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Le Liban sera la conscience de tout l’univers. Le 
monde entier sera ébranlé dans ses profondeurs si par 
malheur il ne parviendra pas à régler le conflit qui couve à 
nos portes
1
.  
    Michel Chiha (1948) 
 
 
 
À l’origine de ce travail et de la passion qui l’a accompagné se trouvent les textes de Nadia 
Tuéni, découverts au cours de ma quatrième année de licence en littérature française à 
l’Université libanaise, l’Ave ’’islamo-chrétien’’ chanté par Tania Lakkis, Maan Zakaria et 
Mohammad Chaar lors de la cérémonie des VI
èmes
 Jeux de la Francophonie au Liban en 
septembre 2009 et une observation curieuse de Michel Chiha : « la race des Libanais est 
celle des montagnards navigateurs
2
 ».  
                                                 
1
 www.cielamiasafieddine.com/presse_libanaucoeur/llac_dp.doc, consulté le 17 septembre 2015. 
Henry Laurens parle de catastrophe naturelle pour l’humanité en cas de disparition du Liban, in « Le Liban et 
l'Occident. Récit d'un parcours », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, [En ligne], vol. 32, n°. 1, oct.-déc. 1991, 
La Méditerranée. Affrontements et dialogues, pp. 25-32, /web/revues/home/ prescript/article/xxs_0294-
1759_1991_num_32_1_2451, consulté le 3 septembre 2015.  
Adonis, lui, prévient l’ensemble de la région : « Que le Liban vienne à être détruit, et toute la région se verra 
privée de cette particularité, modèle de solution humaine, et se retrouvera victime dans son ensemble d’une 
régression qui la rejettera trois mille ans en arrière », http://www.arabesques-editions.com/actualites 
/la_plume_aux_ecrivains_en_guerre/114908, consulté le 17 septembre 2015. 
2
 Michel Chiha, Liban d’aujourd’hui, Beyrouth, Fondation Chiha, [1
ère
 Éd. 1942] 1994, p. 25. 
  
 
Les citations des textes de Nadia Tuéni sont extraites de La Prose, Œuvres 
complètes
3
 (abrégée en P) et des Œuvres Poétiques complètes
4
 pour lesquelles nous 
utiliserons les abréviations suivantes : 
Les Textes blonds : TB. 
L’Âge d’écume : AE. 
Juin et les mécréantes : JM. 
Poèmes pour une histoire : PPH. 
Le Premier Rêveur de terre : PRT. 
Le Rêveur de terre : RT. 
Liban : 20 poèmes pour un amour : LVP. 
Archives sentimentales d’une guerre au Liban : AS. 
La Terre arrêtée : TA. 
Poèmes retrouvés : PR 
 
 
Nous réservons les minuscules aux groupes religieux (chrétiens, musulmans,) et les 
majuscules aux communautés confessionnelles (Maronites, Chiites…). Quant à l’Islam, il 
s’agit de la civilisation par rapport à l’islam, religion. En ce qui concerne les noms propres 
de personnes ou de lieux, nous avons recouru aux transcriptions francisées.  
 
                                                 
3
 Nadia Tuéni, La Prose, Œuvres complètes, Beyrouth, Dar an-Nahar, coll. « Patrimoine », 1986. 
4
 Nadia Tuéni, Œuvres Poétiques complètes, Beyrouth, Dar an-Nahar, coll. « Patrimoine », 1986. 
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Le Liban est bien l’un de ces « pays de confins
5
 » aux cultures et influences 
plurielles. Entre violence et tolérance, désespoir et nouvelles espérances se situe l’identité 
de cette région, convoitée par les uns, déchirée de l’intérieur par les autres, et sur laquelle 
plane actuellement l’ombre de l’État islamique d’Irak et de Syrie. Le pays a toujours eu du 
mal à se constituer en tant que communauté forte et unie. Bien que la population soit 
fortement attachée à sa terre, seule la religion est la toile de fond permanente qui semble 
rassembler les libanais, mais chacun dans sa communauté confessionnelle, laquelle lui 
paraît détenir ce qu’il appellerait la vérité. Cette primauté perturbe indéniablement le lien à 
la patrie et conforte les conflits confessionnels.  
Parmi les auteurs.es qui se saisissent de cette problématique - et alors qu’il est 
généralement trop admis qu’elles écrivent surtout sur la vie privée - les femmes vont enfin 
s’exprimer
6
, et l’on peut noter à cet égard un remarquable essor de la production littéraire 
féminine libanaise de langue française
7
 au cours de la deuxième moitié du XX
e
 siècle. Les 
femmes écrivent des recueils poétiques leur permettant de se réapproprier l’histoire de leur 
pays alors en pleine débâcle (liée à la guerre de 1967 et à l’imminence de la guerre civile) : 
La guerre représente un moment particulier (…). C’est globalement, pour les 
femmes, un moment d’émancipation et de participation accrue, 
exceptionnellement, à la vie collective
8
. 
Un portrait de la femme écrivain de cette époque nous est d’ailleurs dressé par Zahida 
Darwiche Jabbour : elle est une 
                                                 
5
 Cette expression de Louis Massignon est reprise par Gabriel Bounoure in Fraîcheur de l’Islam, Saint-
Clément-de-Rivière, Fata Morgana, 1995, p. 33. 
6
 Évelyne Lloze souligne dans un article consacré à la poésie moderne et contemporaine, « Éléments de 
réflexion sur la question du genre dans la poésie moderne et contemporaine », l’« amnésie de l’histoire 
littéraire » concernant les écrivaines, in Genre et légitimité culturelle : quelle reconnaissance pour les 
femmes ?, Delphine Naudier et Brigitte Rollet (dirs.), Paris, L’Harmattan, coll. « Bibliothèque du féminisme 
», 2007, pp. 75-97. 
7
 « Dans tous les domaines la femme bravant l’interdit séculaire ne cesse de se révéler. C’est dans le domaine 
des lettres qu’elle a pris le plus rapidement une importance marquante » écrit Nadia Tuéni dans La Prose, 
Œuvres complètes, Beyrouth, Dar an-Nahar, coll. « Patrimoine », 1986, p. 27. Barbara Khoury parle d’un 
réveil de la femme qui « recour[t] à l’écriture pour s’inventer elle-même », in L’image de la femme chez les 
romancières francophones libanaises (1975-1992), Paris, L’Harmattan, 2004, p. 13.  
8
 Denise Brahimi, Appareillages : dix études comparatistes sur la littérature des hommes et des femmes dans 
le monde arabe et aux Antilles, Paris, DeuXTEMPS, Tierce, 1991, p. 28. 
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femme nouvelle [qui] s’affirme dans une écriture tentée non pas comme une 
compensation à une frustration affective ou comme un exutoire à un chagrin mais 
comme un acte de création et un élan de dépassement de soi
9.  
Parmi les textes de ces écrivaines, certains prennent part à la conservation des mémoires, 
notamment plurielles, celles-là même qui, au lieu de mettre en avant la fracture 
Orient/Occident, préfèrent parler de métissage, d’échanges. Toutes
10
 participent ainsi à la 
Nahda
11
.  
 
Entre toutes ces femmes, nous avons choisi de consacrer notre travail de thèse à 
Nadia Hamadé Tuéni, née à Baakline (un village druze du Mont-Liban) en juillet 1935
12
, 
car elle a œuvré toute sa vie pour défendre le particularisme de son pays et « répondre à un 
cataclysme qui est expérience tragique
13
 » aux côtés de son mari, Ghassan Tuéni
14
. Tous 
deux ont en effet « une même passion pour un Liban vécu et assumé dans ses turpitudes, 
folies et espérances
15
 », et leurs « discours et poèmes puisent leur inspiration aux mêmes 
sources
16
 », leurs « plumes exprim[a]nt [d’ailleurs] une chose identique dans une langue 
même et autre
17
 ». Nadia Tuéni nous semble être ainsi un ’’bel’’ exemple de la rencontre 
entre le politique et l’intime. Par ailleurs, notre auteure est née dans un milieu exemplaire 
du kaléidoscope identitaire libanais : son père est libanais de confession druze, sa mère est 
                                                 
9
 Zahida Darwiche Jabbour, Littératures francophones du Moyen-Orient (Égypte, Liban, Syrie), Aix-en- 
Provence, Édisud, coll. « Les Écritures du sud », 2007, p. 106. 
10
 Les pionnières (de la fin du XIX
e
 jusqu’à 1918) sont l’égyptienne Aïsha Taymour, les libanaises Zaynab 
Fawwaz, Warda al-Yaziji et May Ziadé. Entre 1918 et 1950, ces femmes, dont la libanaise Andrée Chédid, 
l’égyptienne Houda Shaarawi, la palestinienne Fadwa Tuqan et l’algérienne Djamila Debèche, directrice 
d’une revue féminine, L’Action, en 1947 prennent une place importante dans le monde ’’intellectuel’’. Le 
combat de ces femmes est là encore féministe (position contre le voile, lutte pour de meilleures conditions de 
vie des femmes) et politique (cause palestinienne et indépendance). À partir de 1950, les mêmes lignes 
soutiendront les écrits féminins. 
11
 La traduction du mot Nahda par « renaissance » qui renvoie au XVI
e
 siècle européen n’est pas tout à fait 
adaptée ; le mot « réveil » correspond mieux aux racines nhd qui signifient « se lever », « se dresser », in 
Caroline Hervé-Montel, Renaissance littéraire et conscience nationale, Paris, Geuthner, 2012, p. 9. La 
Nahda a secoué les mœurs de l’Islam tout en les défendant par rapport au jugement négatif des européens sur 
la religion. Elle réunissait aussi les Arabes de toutes les sociétés du Proche-Orient autour d’un patrimoine 
culturel commun. 
12
 Elle décède d’un cancer en juin 1983. Cf. la notice bibliographique de La Prose, pp. XIX-XXIII. 
13
 Marc Quaghebeur (dir.), Analyse et enseignement des littératures francophones : tentatives, réticences, 
responsabilités, actes du colloque de Paris, 31 mai-2 juin 2006, Bruxelles, Peter Lang, 2008, p. 84. 
14
 De Ghassan Tuéni nous dirons qu’il a été journaliste, homme politique, diplomate (représentant permanent 
du Liban auprès des Nations Unies) et surtout grand défenseur du pluralisme de son pays. 
15
 Michel Éddé et al., Ghassan Tuéni (1926-2012), Beyrouth, Dar an-Nahar, 2014, p. 199.  
16
 Préface de Charles Hélou, in Ghassan Tuéni, Laissez vivre mon peuple ! Le Liban à l’ONU, Paris, Jean 
Maisonneuve, 1984, p. XIV. 
17
 Michel Éddé et al., Ghassan Tuéni (1926-2012), op. cit., p. 199. 
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française et catholique. Son parcours scolaire commence chez les sœurs de Besançon à 
Beyrouth, puis dans un établissement de la Mission laïque française et se poursuit à l’école 
française en Grèce. Elle s’oriente ensuite vers le droit à l’Université Saint-Joseph à 
Beyrouth, des études qu’elle interrompt pour se marier avec Ghassan Tuéni, lequel est grec 
orthodoxe. Il faut noter que cette union était inenvisageable aux yeux de la société 
conservatrice de l’époque
18
 et même difficilement acceptable encore de nos jours. Elle 
suivra son mari dans ses missions diplomatiques comme lorsqu’elle accompagnait son 
père, dans des séjours loin du Liban, toujours ressentis comme des exils, mais qui lui ont 
cependant permis de rencontrer tant de cultures différentes.  
Elle défend donc une vision plurielle de l’identité dans son œuvre (les enjeux étant 
le maintien du vivre ensemble en dépit des différences et cette ouverture à l’autre qu’elle a 
connus dans sa famille), une vision qui nous est donnée au travers d’un ’’message’’ 
empruntant l’ensemble des ’’canaux’’ sensitifs et surtout les représentations paysagères 
(omniprésentes et multiples) et destiné aux deux plus importantes communautés de son 
pays : 
Entre les deux suffisamment d’espace  
Pour que la connivence soit millénaire (PRT, 262 ; RT, 221).  
 
 
Nous nous proposons donc d’étudier dans la poésie de Nadia Tuéni les liens entre le 
paysage et une définition identitaire en dehors de tout clivage d’ordre confessionnel, une 
donnée de son œuvre qu’il nous a paru intéressant d’approfondir compte tenu des heurts 
permanents dans cette région. 
 
Avant de définir le corpus et la démarche que nous avons choisie pour notre travail, 
on peut commencer par rappeler qu’écrire pour les auteures féminines francophones est un 
phénomène très récent (« Middle Eastern women who write in french (sic) are a post-
World War II phenomenon
19
 »). Il nous faut surtout présenter plus précisément notre 
auteure. 
                                                 
18
 Il semble toutefois que dans la société druze, les grandes familles se distinguent du reste des membres de la 
communauté en se mariant souvent avec des étrangers à leur confession. 
19
 Christiane Makward et Odile Cazenave, « The Others’ Others: Francophone Women and Writing », Yale 
French Studies, [En ligne], n°. 75, 1988, p. 204, http://www.jstor.org/stable/2930314, consulté le 20 mars 
2014. « C’est après la deuxième Guerre mondiale que les femmes du Moyen-Orient se sont mises à écrire en 
français ». Notre traduction.  
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Le message tuénien est clair : chacun peut conserver les particularismes de sa 
communauté, puisqu’il y a assez « d’espace » (de tolérance et de liberté) pour ceux de 
l’autre, tout en vivant en bonne entente et ce, pour un temps que l’on désire éternel. 
Malheureusement, ce sont bel et bien des sentiments de méfiance et de peur qui régissent 
encore actuellement les relations entre les communautés et qui engendrent régulièrement 
des propositions de répartition en fonction des confessions, contre lesquelles se bat notre 
poétesse.  
Avant d’être une arme combattant les clivages identitaires, l’on peut noter que 
l’écriture tuénienne semble tout d’abord n’être qu’une ’’écriture exorcisme’’
20
 après le 
décès en 1963, à l’âge de sept ans, de la petite Nayla (première enfant du couple), un 
drame qui anéantit le ’’statut ’’ de mère
21
 de notre auteure : 
Lorsqu’il y a presque quatre ans
22
 je découvrais la poésie, c’était à la manière dont 
le malade découvre la pénicilline.  
Au sortir d’une grande épreuve, je (…) prenais enfin conscience de ma panique de 
vivre. Instable et angoissée, brusquement je remettais tout en question : les notions 
acquises, les valeurs établies et jusqu’à la propre connaissance de moi-même (P, 
8). 
Un autre bouleversement surviendra en 1965 avec la découverte de son propre cancer, « ce 
parasite qui parchemine/ [sa] poitrine » (TA, 373).  
 
Nadia Tuéni, qui compare la perte de sa fille à un « tremblement de terre » (P, 9), 
explique que l’écriture poétique s’est imposée à elle, car elle seule était capable de 
transmettre cette expérience de la vie, les mots sans la poésie étant tout simplement 
défaillants : 
À aucun moment, il ne m’est venu à l’idée de choisir autre chose que la poésie 
comme véhicule de ma pensée. Ce tremblement de terre qui s’était effectué en moi 
ne se racontait pas. Le décrire froidement eût été le trahir. (…) Des mots, j’avais 
                                                 
20
 Claude Le Bigot écrit à ce sujet dans « Réalisme et pouvoir de transformation dans l’œuvre d’Isabel Perez 
Montalbán : en marche vers un poétariat » que l’« on entend dire parfois que l’écriture peut être une thérapie 
pour surmonter un drame familial », in Béatrice Bonhomme, Idoli Castro et Évelyne Lloze (dirs.), Dire le 
réel aujourd’hui en poésie, Paris, Hermann, coll. « Vertige de la langue », 2016, p. 303.  
21
 Son statut de mère nous semble être une composante essentielle qui détermine largement son œuvre.  
22
 Le chiffre 4 est ici en rapport avec les années qui la séparent du décès de Nayla. Mais ce chiffre a une 
grande importance dans la poésie tuénienne. La poétesse se rappelle par exemple de ses « quatre ans » (JM, 
101) ; quatre femmes sont les gardiennes d’un même « arrière-pays » (JM, 98) ; « quatre soleils montent la 
garde »  (PPH, 191). Quant au travail de Nelly Fakhoury sa thèse [La Quaternité de la parole poétique de 
Nadia Tuéni, Beyrouth, Dar an-Nahar, 1998] porte sur les quatre éléments (air, eau, terre, feu) présents dans 
les textes tuéniens. 
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besoin de mots pour crier tout cela ! (…) J’empruntais la poésie, et, quelques mois 
plus tard (quatre pour être précise), j’avais terminé Les Textes blonds (P, 9)
23
.  
 
Nadia Tuéni occupe en outre à notre avis une place à part dans la littérature 
francophone car, bien qu’elle écrive en français, outre les drames qui ont émaillé sa vie, 
elle a été particulièrement touchée par les conflits du Moyen-Orient et leurs conséquences 
sur son propre pays. Ses prises de position sont en faveur de la coexistence la plus 
harmonieuse possible de tous les cultes, une coexistence que l’on doit retrouver dans 
l’identité de chacun. Elle n’a de cesse de viser la réconciliation entre les communautés car 
elle réprouve toute violence. Dans le même ordre d’idées, elle s’interroge sur son identité 
dans une langue d’écriture tendue entre Orient et Occident. Ses écrits sont donc proches, 
dans leurs préoccupations, de ceux des écrivains de langue arabe. Elle est bien celle qui 
parvient à réunir les littératures francophone et arabophone, une poétesse qui exprime en 
français (parfois même en arabe mais peu) des inquiétudes, dirions-nous, arabes.  
Cette auteure, qui se définit comme « un être qui a besoin de sentir qu’il est en train 
d’apporter une contribution, aussi maigre soit - elle, à cette humanité à laquelle [elle] 
appartien[t] » (P, 94), va tenter de préserver et de défendre ce Moyen-Orient
24
 et le Liban 
(cette terre à laquelle elle est comme enracinée) des clivages quels qu’ils soient. Sa poésie 
est en tout cas écrite le plus souvent en réaction au cataclysme guerrier qui balaye des vies, 
au basculement d’une société de l’échange et du contact en un monde de déchirements et 
de cauchemars, à la violence et la peur qui accompagnent tout conflit, toutes expériences 
                                                 
23
 Un magnifique poème de Nizar Kabbani, la Leçon d’art plastique, évoque cela : 
« Mon fils s’assoit sur le bord de mon lit 
Et me demande de lui réciter un poème. 
Je verse une larme sur l’oreiller. 
Il la ramasse et me dit : 
Mais c’est une larme, père, et non un poème. 
Je lui dis : 
Quand tu seras grand  
Et que tu liras la somme de la poésie arabe, 
Tu sauras que le mot et la larme sont frère et sœur 
Et que le poème arabe 
N’est qu’une larme qui coule entre les doigts. », Anthologie de poésie arabe contemporaine, Poèmes choisis 
par Farouk Mardam-Bey, Arles, Actes Sud, coll. « Actes Sud Junior », 2007, p. 15. 
24
 Notons par exemple qu’après avoir lu un texte de Nathalie Sarraute revenue d’un voyage de deux mois en 
Israël sans y avoir vu de « conquête coloniale » ou constaté de violence, Nadia Tuéni  la prend à parti dans un 
article de novembre 1969 [réédité dans La Prose, pp. 167-174] : « Vous êtes-vous jamais demandé comment 
l’Israélien maniait ’’sa’’ répression en territoires occupés ? (…) Arrestations massives, confiscations de 
magasins et de marchandises, interrogatoires interminables, intimidation, (…) Toutes ces méthodes ne 
réveillent-elles pas quelque part un sentiment de déjà-vu ? » (P, 169). 
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qui peuvent être qualifiées de « pathique[s]
25
 » selon les termes de Jean-Claude Pinson. 
Elle est le « porte-voix de la condition humaine (…) qui cherche sens, dialogue, 
partage
26
 ». Katia Haddad évoque d’ailleurs ce rôle de l’écriture en termes d’enjeux 
vitaux
27
 tandis qu’Évelyne Accad souligne combien le désespoir créé par la guerre 
implique une nécessité de l’écriture qui devient : 
une évasion, une catharsis. (…) favorise la guérison des meurtrissures. (…) offre 
une alternative aux combats et à la destruction. (…) peut devenir une forme de lutte 
nonviolente (sic) active (…) Vivre dans un Proche-Orient déchiré par la guerre 
pose des questions intenses, urgentes, horribles, et le besoin de les exprimer a créé 
de nouvelles formes
28
.  
 
Écrire permet ainsi de tenter de ne pas se perdre dans la violence environnante, 
comme pour les lecteurs de L’Orient-Le Jour, amateurs de poésie, qui ont exprimé lors de 
la guerre de 1975-1990 leurs impressions, leurs sentiments, dans des vers publiés dans ce 
journal. Écrire leur a permis de vivre. Il faut également souligner le fait que la guerre a 
levé bien des tabous, puisque les auteurs.es concerné.e.s par les problématiques sociales et 
culturelles ont pu parler de la souffrance liée à la guerre, mais aussi de politique et de 
sexualité tout en cherchant à définir leur identité. Comme l’explique Nadia Tuéni lors 
d’une conférence à Dar al-Fann : 
l’ambiguïté voulue de la poésie permet à l’artiste de s’exprimer, sans pour cela 
entrer brutalement en conflit avec les tabous sociaux du moment.  
Ce dernier point est à mon avis particulièrement important : il éclaire nettement 
pourquoi la femme au Liban a choisi, comme véhicule de sa pensée la plus intime, 
l’écriture poétique
29
. 
 
Dans la littérature libanaise, l’histoire et la douleur seront en tout cas 
inextricablement liées après les années 1975-1990
30
. Mais il faut savoir que parler de cette 
                                                 
25
 Jean-Claude Pinson, Habiter en poète : essai sur la poésie contemporaine, Seyssel, Champ Vallon, coll. 
« Recueil », 1995, p. 82. 
26
 Évelyne Lloze, « La parole apatride d’Edmond Jabès », in Jacqueline Sessa (dir.), Figures de l’exclu, actes 
du colloque international de littérature comparée, 2-3-4 mai 1997, Saint-Etienne, Publications de l'Université 
de Saint-Etienne, coll. « Traversière », 1999, p. 73. 
27
 Katia Haddad, « La Poésie francophone arabe : une certaine idée de la modernité », États de la poésie 
contemporaine, actes du colloque du 10 mars 2005, Acanthe, Annales de Lettres françaises, vol. 23, 2005, 
pp. 55-63. 
28
 Évelyne Accad, Des femmes, des hommes et la guerre. Fiction et Réalité au Proche-Orient, Paris, côté-
femmes Éditions, coll. « Femmes et changements », 1993, pp. 22-23. Parmi ces formes on observera les 
poèmes courts que notre auteure privilégie dans Le Rêveur de terre. 
29
 Nadia Tuéni, La Prose, op. cit., p. 20. 
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période, des « évènements » comme l’appellent les libanais, est quasiment une provocation 
puisque le discours officiel a choisi l’amnésie afin de ménager la susceptibilité de chaque 
communauté libanaise. Le poète est dès lors souvent celui qui témoigne de l’histoire, celui 
qui remplit les ’’trous’’ entre la mémoire personnelle et l’oubli collectif. La poésie fait 
également « fonctionner en synergie le monde, l’homme et le langage
31
 ». C’est pourquoi 
pour répondre à la question : « À quoi bon des poètes en temps de détresse ?
32
 » [ou celles 
plus récentes de Jean-Claude Pinson : « À quoi bon alors encore la poésie » et « A-t-on 
encore des raisons de s’y intéresser autres que celles du lettré nostalgique se faisant le 
conservateur d’un art désormais derrière nous
33
»?], il nous semble que la poésie est 
salvatrice et que c’est justement lors des ’’grands évènements’’ que les poètes – les 
écrivains - posent un certain nombre de problèmes au nom de la communauté et ont 
conscience de devoir rendre compte des évènements historiques : 
plus que jamais, face à cette situation chaotique du monde, (…) la voix du poète 
demeure essentielle pour exprimer et la beauté de l’univers et ses zones noires, 
parler au nom de tous ceux qui souffrent, dénoncer les injustices
34
.  
La poésie serait en outre encore porteuse « d’espérance, d’avènement d’un nouvel empire, 
fraternel et cosmopolite, où régnerait à nouveau l’esprit des grandes découvertes
35
 », 
souligne Jean-Claude Pinson. Pour Nadia Tuéni également la poésie a pour objectif de 
réunir les hommes. Elle évoque d’ailleurs en 1976 la responsabilité des écrivains de langue 
arabe qui ont, selon elle, préféré l’omission de beaucoup de choses et « n’ont pas du tout 
joué le rôle qu’ils devaient jouer
36
 », à savoir réveiller les hommes en « laiss[ant] les 
                                                                                                                                                    
30
 Saree Makdisi, « Beirut, a City without History », Memory and Violence in the Middle East and North 
Africa, Ed. Ussama Makdisi and Paul A. Silverstein, Bloomington, Indiana University Press, 2006, pp. 201-
214.  
31
 Béatrice Bonhomme, Idoli Castro et Évelyne Lloze (dirs.), Dire le réel aujourd’hui en poésie, op. cit., pp. 
12-13. 
32
 Cf. La strophe de l’élégie « Pain et vin » composée fin 1800 par Friedrich Hölderlin, http://remue.net/RK/ 
32_Holderlin.html, consulté le 31 janvier 2014. 
33
 Jean-Claude Pinson, « Poésie : un regain ? », Carnets : revue électronique d’études françaises, Série II, 
[En ligne], n°. 9, janv. 2017, p. 35, http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/14962.pdf, consulté le 12 
septembre 2016. 
34
 Bernard Mazo, « Quel est le pouvoir du poète dans le monde d’aujourd’hui ? », in Jacqueline Michel et 
Annette Shahar (dirs.), Relation du poème à son temps : interrogations contemporaines, vol. 12, Bern, Peter 
Lang SA, coll. « Littératures de langue française », 2010, p. 94. 
35
 Jean-Claude Pinson, « Poésie : un regain ? », Carnets : revue électronique d’études françaises, op. cit., p. 
36, http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/14962.pdf, consulté le 12 septembre 2016. 
36
 Évelyne Accad, « Une poétesse avait pressenti le drame libanais : interview inédit avec Nadia Tuéni, le 
samedi 16 août 1976 », Revue des lettres et de traduction, n°. 2, 1996, p. 129. 
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ténèbres à leurs ténèbres, et [en] allum[ant] la lampe qui conduit au lever du jour
37
 », leur 
faire prendre conscience du mal qui rôde grâce à la littérature « dévoilement de l’homme et 
du monde
38
 ».  
La poétesse, elle, est dès lors partie, tel l’« homme [de Montaigne qui] porte la 
forme entière de l’humaine condition
39
 », en quête d’une identité dans laquelle on ne lirait 
aucune haine de l’autre, dans une écriture de dimension collective après que ses valeurs ont 
été balayées par les conflits. Sa quête n’est en effet pas individuelle, que ce soit dans les 
recueils Juin et les mécréantes, Liban : 20 poèmes pour un amour ou les Archives 
sentimentales d’une guerre au Liban car : 
La poésie (…) doit dépasser le stade narcissique afin d’aller vers le monde pour 
saisir et exprimer l’esprit d’un peuple, l’âme d’une nation, les aspirations d’une 
collectivité (P, XII). 
 
L’on a parfois accusé la poésie d’hermétisme, ce qui peut laisser croire à une 
inadéquation entre l’expression poétique et un témoignage qui se veut accessible à ses  
lecteurs. Celle de notre auteure est effectivement parfois complexe mais son conseil est de 
ne pas essayer de « comprendre un poème [mais] de le sentir » (P, 6).  
D’autres s’interrogent sur la préservation des ’’qualités’’ esthétiques et littéraires 
lorsque le texte poétique se fait le témoin d’évènements historiques. Il ne nous semble 
pourtant pas que l’écriture poétique tuénienne, ’’écriture témoignage’’ des déchirements et 
des violences subis par le Liban (mais aussi de l’ensemble du monde arabe au cours des 
années soixante), ait jamais perdu de sa valeur esthétique ou littéraire, et nous tenterons 
d’ailleurs ici d’en montrer toute la richesse.  
 
Notre auteure ne s’obstine pas seulement à témoigner des violences qui balayent les 
territoires palestiniens et libanais. Elle va progressivement se reconstruire au fil d’un 
questionnement identitaire que l’on observe dans son écriture, dans un contexte d’âpres 
combats, tant personnels que sociétaux. Dans cet espace où règne une dynamique hostile, 
sa parole est ’’vraie’’
40
, en communion avec les souffrances d’un peuple, le peuple arabe 
                                                 
37
 Une définition de la poésie proposée par Philippe Jaccottet dans « Rouge-gorge », Et néanmoins, Œuvres, 
Paris, NRF, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », n°. 594, 2014, p. 1112. 
38
 Tzvetan Todorov, cité par Michel Collot in L’Horizon fabuleux, XX
e 
siècle, t. 2, Paris, José Corti, 1988, p. 
214. 
39
 Michel de Montaigne, « Du repentir », Les Essais, III, chap. 2, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1965, p. 
45. 
40
 Najeh Jegham souligne l’importance « du dire dans sa ’’vérité’’ et son ’’authenticité’’», http://www. 
arabiques.org/index .php?id=174, consulté le 15 février 2017.  
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dans son ensemble, sans distinction. Elle se présente en effet non seulement comme la 
dépositaire d’une identité libanaise composite mais se situe aussi dans une identité plus 
large, notamment lors du déclenchement de la Guerre des Six Jours en 1967, en affirmant 
un droit d’appartenance au Moyen-Orient
41
, cet espace au curieux mélange de « montagne 
et de mer, de sables et de vent » (P, 52), cette terre de liberté que l’on vient d’amputer : 
En 1967, après la guerre de Juin, je réalisai qu’en moi, la terre avait toujours eu 
pour nom : le Moyen-Orient. (…)  
C’est ainsi que la victoire israélienne en perturbant « mes » frontières, a rendu 
« mon » paysage amovible.  
C’est ainsi que Nazareth, Jéricho, et le Sinaï, sont autant de possessions arrachées à 
ce qui est « mon » arrière-pays… (Ibid.)  
Alors que la guerre de 1975 se profile, elle s’engage dans la défense d’une identité 
que l’on pourrait qualifier d’identité nationale en place de l’identité confessionnelle 
synonyme de clivages (que nous préciserons dans un parcours historique) en orientant sa 
poésie vers le thème du paysage
42
, devenu métonymie du pays et de sa diversité. La 
reconstruction du pays et la réappropriation d’une identité va en effet s’exprimer au travers 
des représentations paysagères, indépendantes de toute influence religieuse ou politique. 
Bords de mer, villages de montagne, mer, désert et villes soutiendraient de cette façon une 
fédération au-delà des communautés, déjouant des haines tenaces et des méfiances 
historiques.  
Cette nouvelle identité semble bien s’enraciner dans la terre, un motif obsédant qui 
se rencontre à plus de 200 occurrences dans les recueils tuéniens et notifie  
l’attachement viscéral [du libanais] à son terroir ; [celui-ci] reste fier d’être 
Libanais, d’appartenir à ce ’’mythe’’, à ce pays mirage, insaisissable (…). [Qu’il] 
se dise levantin, phénicien, arabe, qu’il mette en avant, au contraire, son 
christianisme ou son islam, dans ses multiples variantes, il reste fier de son 
appartenance. Peu importe que leur appartenance (…) ait le caractère d’un 
labyrinthe, les Libanais, si critiques soient-ils de leur existence collective, 
nationale, étatique, sociale, sont fiers d’appartenir à cette terre
43
.  
                                                 
41
 Le substantif ’’Orient’’ date de l’époque romaine. Il correspond au XVI
e
 siècle au « domaine de l’Islam où 
sont parlées les langues orientales (…) l’arabe, le turc, le persan ». Remplacé pour l’Empire ottoman et la 
Perse par le mot de ’’Levant’’ après la découverte de la Chine et de l’Inde, il devient le ’’Proche-Orient’’ 
pour les territoires turcs proches de l’Europe avant de céder la place au XIX
e
 au ’’Moyen-Orient’’ 
britannique, synonyme de ’’monde musulman’’. « Le ’’Machrek’’ [le Levant] est l’orient arabe [provinces 
arabes de l’Empire ottoman et péninsule arabique] et le ’’Maghreb’’ [le couchant] l’occident arabe », in 
Henry Laurens, Paix et guerre au Moyen-Orient, l’Orient arabe et le monde de 1945 à nos jours, Paris, 
Armand Colin, [1
ère
 Éd. 1999] 2005, pp. 7-9.  
42
 « Tout dans mes œuvres, structuration de la phrase, images, rythme, symbole, est puisé dans la géographie 
qui m’entoure » (P, 103) confie Nadia Tuéni. 
43
 Georges Corm, Le Liban contemporain, Histoire et société, Paris, La Découverte, coll. « La Découverte-
poche », 2005, p. 21. 
  
17 
 
 
C’est bien l’impression que l’on peut avoir à la lecture des textes de Liban : 20 poèmes 
pour un amour, un recueil dans lequel nous remontons le cours de l’histoire (glorieuse et 
obscure) du pays. Au fil d’un parcours géographique complet (et même élargi
44
), notre 
auteure nous fait découvrir une diversité d’espaces naturels et urbains visuellement et 
historiquement riches dans le but entre autres de rappeler les multiples origines identitaires 
que le pays a connues tout au long de son histoire. Le fait que l’œuvre tuénienne soit ainsi 
fortement marquée historiquement et spatialement (par le nom du pays
45
 et les toponymes 
des villes libanaises) a motivé notre intérêt poussé pour l’Histoire de la région et du Liban 
plus particulièrement, ainsi que notre choix d’une analyse du paysage dans une ’’optique 
identitaire’’ car comme l’affirme Jad Hatem, « le pays est identité de l’humain
46
 ».  
 
Bien qu’elle parle l’arabe et maîtrise parfaitement l’anglais, c’est essentiellement en 
français qu’elle va écrire. Cependant, au lieu d’être une source de richesse, ces « multiples 
de [son] appartenance
47
 » (AS, 329) sont à considérer aussi comme un « crime de double 
identité » (P, 253). En effet, suite à la guerre des Six Jours de juin 1967, la conscience 
arabe alors ravivée a mis au ban les écrivains s’exprimant en français (devenus des 
’’traîtres’’ car la langue française transmettrait un certain contenu idéologique en ayant de 
plus une relation privilégiée avec certaines communautés, notamment au Liban). Nadia 
Tuéni a été par conséquent prise à partie pour son choix de la langue française comme 
langue d’écriture
48
. En outre, et alors que la poésie doit être selon elle un dialogue entre le 
poète et son public (P, 68), elle ne peut s’exprimer en arabe (ce qui lui aurait permis 
d’atteindre l’ensemble de ses compatriotes) par manque de maîtrise de la langue écrite. 
                                                 
44
 L'on se déplace en effet en « Grèce » (JM,100) [dans « l’Attique » (TA, 368)], en Russie « Nijni-
Novgorod » (AE, 72), en « Amérique » (TA, 378-379) [« New York » (TA, 376 et PR, 411), « Manhattan » 
(TA, 377)] et en Orient [« Jéricho », (JM, 123), « Jourdain » (JM, 129), « Sinaï » (JM, 137), « Jérusalem » 
(JM, 140), « Euphrate » (JM, 145), « Arabie » (JM, 146), « Jarash et Pétra » (TA, 370)]. 
45
 Au contraire de Georges Schéhadé, Nadia Tuéni est très claire sur les lieux qu’elle décrit. Le Liban 
apparaît dès les titres des recueils tuéniens et dans plusieurs poèmes l’on évoque la « montagne libanaise » 
(LVP, 283), le « Mont-Liban » (AS, 309), un « soleil libanais » (LVP, 294). Nous soulignons puisque le sud 
est alors occupé par Israël. Le nom du pays est explicite dans Promenade (LVP, 295), (AS, 305) et (AS, 351). 
46
 Jad Hatem, La Quête poétique de Nadia Tuéni, Beyrouth, Dar an-Nahar, 1987, p. 94. 
47
 Elle écrit à la première personne, mais emploie également un pronom personnel masculin pour jouer de ses 
« multiples (…) appartenance[s] » et parler au nom de tous ceux qui se sentent, comme elle, « berger[s] de 
[leurs] vices » (AS, 329). 
48
 Nizar Kabbani (poète syrien qui défend la cause palestinienne en langue arabe) écrit à Nadia Tuéni que 
« La poésie après la défaite doit être fusil, poignard, tranchée, et même tache de sang sur la poitrine d’un 
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Elle rêve donc « de [se] voir traduire en arabe, et [a la] nostalgie de ne pouvoir directement 
[s’] exprimer dans cette langue la plus poétique qui soit, dans cette langue qui est 
[s]ienne » (P, 11). Son vœu sera exaucé puisque ses textes seront traduits en arabe ainsi 
qu’en allemand et en italien. Néanmoins, comme le rappelle Jean-Paul Sartre, bien que 
« l’écrivain s’adress[e] en principe à tous les hommes. (…) il [est] lu seulement de 
quelques-uns
49
 », et c’est encore plus le cas des poètes...  
Nous nous arrêterons donc longuement dans notre travail sur la langue, indissociable des 
valeurs - et de l’identité - qu’elle porte, support de l’unification du pays et de la solidarité 
entre ses habitants puisque depuis le pacte national de 1943, la langue officielle du Liban 
est l’arabe. Toutefois cette langue maternelle, qui a construit une certaine identité 
culturelle, doit trouver chez les écrivains un compromis avec l’autre langue car l’utilisation 
de la langue arabe crée parfois une situation singulière (pour les chrétiens qui emploient 
alors la langue sacrée de l’islam) et le refus d’une langue dite universelle comme le 
français ou l’anglais va limiter le développement du pays (dans les domaines de la 
recherche, de l’enseignement, du commerce, du tourisme…). Citons l’exhortation 
apostolique post-synodale de Jean-Paul II (en 1995, au Liban) pour qui la pratique d’autres 
langues permet de « former des personnes de haut niveau de qualification qui seront aptes 
à faire entrer leurs pays dans tous les réseaux de la vie internationale, à l'heure d'une 
mondialisation de plus en plus grande de tous les phénomènes sociaux
50
 ». C’est donc bien 
une nécessité d’avoir une autre langue, et même, comme l’écrit Michel Chiha, une 
« nécessit[é] impérieus[e] de la politique que nous impose notre situation géographique
51
 » 
car « un pays comme le nôtre, s’il n’est bilingue (ou même trilingue s’il se peut) est tout 
simplement décapité
52
 » et ne peut rester le guide de la rencontre des cultures sans cet 
                                                 
49
 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1948, p. 158. 
50
 http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/fr/apost_exhortations/documents/hf_jp-ii_exh_19970510_lebanon 
.html, consulté le 31 janvier 2014. 
51
 Michel Chiha, Liban d’aujourd’hui, op. cit., p. 50.  
52
 Ibid.  
Au forum sur la mondialisation et la francophonie, Marwan Hamadé, précise que le Liban a réussi à répartir 
ce trilinguisme entre l'utile, « le nécessaire dixit l’anglais, l’excellence (…) à savoir le français et tout 
naturellement le fondamental sur le plan de l'identité culturelle, donc nationale, l'arabe », in « Multilinguisme 
et pluralité, valeurs universelles », actes du colloque Mondialisation et Francophonie : 3
e
 forum de l’an 
2000, actes du colloque des 29 et 30 avril 1998, Beyrouth, Palais de l’Unesco, Montréal, AUPELF-UREF/ 
Éditions de l'Agence universitaire de la Francophonie 1998, p. 112, http://www.bibliotheque.auf.org/doc_ 
num.php?explnum_ id=177, consulté le 26 septembre 2016. 
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instrument pluriel
53
. Les langues employées quasiment indifféremment au Liban sont donc 
l’arabe, l’anglais et le français. 
Quant à Nadia Tuéni, outre la coprésence de ces trois langues, elle ne se voit pas 
trahir sa culture (comme cela lui a été reproché) lorsqu’elle écrit dans la langue de l’autre 
puisque pour elle 
La poésie est le propre d’un individu, mais elle est aussi le propre d’une terre, le 
propre d’une ambiance. (…) cet arrière-pays poétique, coïncid[e] (…) avec la terre 
géographique (P, 60). 
 
Quelle que soit la langue, celle-ci n’est à ses yeux qu’un véhicule qui porte les valeurs de 
l’écrivain.e. Ici, ce sont celles de sa terre, constituant ainsi un facteur d’identité nationale. 
La poésie tuénienne, quoique écrite en français, est donc bien enracinée dans sa terre 
natale, son « ambiance ». Nadia Tuéni souhaite cependant ouvrir les frontières et se veut 
« universelle » (Ibid.), ce que permettrait l’adoption de la langue de l’autre en créant ainsi, 
simultanément, une solidarité entre ces individus qu’elle enjoint à se dire tout simplement 
humains.  
Elle va toutefois au bout de la critique et répond franchement à ses lecteurs et à ses 
détracteurs qui évaluent si cette « ’’territorialité-base’’ [peut être] vraiment valorisée par 
une langue qui n’est pas la sienne » (Ibid.) et doutent d’une « poésie ainsi œuvrée, se 
rattach[ant alors] (…) au territoire ou au langage » (Ibid.). À ceux-là elle rétorque que : 
La poésie (…) n’a que faire de ces nuances (Ibid.) 
Pour notre poétesse la vraie question est celle-ci, écrite en majuscules : 
LA POÉSIE EST À TOUS, MAIS LE POÈTE, OÙ
54
 APPARTIENT-IL ? (Ibid.) 
C’est bien l’appartenance à la terre qu’il s’agit ici de défendre et nous verrons au cours de 
ce travail combien l’attachement au pays est primordial pour notre auteure. 
 
D’autres écrivains, à l’instar de Nadia Tuéni et par exemple Salah Stétié, vont 
répliquer à ces mêmes accusations en revendiquant l’ouverture permise par la langue 
’’étrangère’’ comme 
                                                 
53
 « La langue [serait] le réservoir des accumulations culturelles » selon Najeh Jegham. Cf. http://www. 
arabiques.org/index.php?id=174, consulté le 15 février 2017. 
54
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un espace de liberté. En français – directement ou par les voies de la traduction –, 
cet écrivain peut exprimer ce qu’il n’aurait pu dire dans sa langue et dans son pays 
d’origine. C’est là également une victoire de la démocratie
55
. 
En 1992, le frère de notre poétesse, Marwan Hamadé, journaliste, ancien ministre et 
député druze répond par la négative à la possibilité d’un lien entre l’attachement à la 
francophonie (qui aurait créé « un fossé intercommunautaire
56
 ») et un retard dans la 
construction de l’union nationale. En fait, l’ouverture à d’autres langues n’est ni une perte 
d’identité ni « un substitut à l’identité nationale
57
 » mais un épanouissement de la 
communication qui favorise la rencontre entre les peuples. Contre le mur s’érigeant entre 
les cultures occidentale et orientale, Nadia Tuéni écrivait d’ailleurs en 1973 qu’il faut 
plutôt chercher à « harmoniser ces cultures dont on dit qu’elles se heurtent, les présenter 
les unes aux autres, faire qu’elles se tendent le regard, c’est beaucoup, et c’est : Tout » (P, 
65) pour inviter les libanais à rejeter l'exclusion quelle qu’elle soit pour construire une 
solidarité culturelle, partager des valeurs propres à l'humanité entière et conserver en même 
temps des valeurs spécifiques à chaque communauté culturelle afin de développer un 
véritable inter culturalisme.  
À un journaliste qui l’interroge au sujet de son propre engagement et de 
l’engagement de la poésie
58
, elle répliquera, à l’instar d’Adonis (pour qui « le poète est 
révolté par nature. Et qui n’est pas révolté n’est pas poète
59
 »), que le poète n’est pas dans 
une tour d’ivoire, que « toute poésie est engagée ! Dans la mesure où tout poète est engagé. 
D’abord il est engagé dans la vie, ensuite il est engagé dans une terre » (P, 69-70). Pour 
elle, comme l’affirme Jean-Paul Sartre, le poète « parle à ses contemporains, à ses 
compatriotes, à ses frères de race ou de classe
60
 ». Il fait partie de sa société à qui il 
s’adresse en premier, un public qui lui est proche, avec qui il a « une même complicité
61
 ». 
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L’écriture tuénienne est en effet clairement « témoin de sa propre époque
62
 » et s’inscrit 
totalement dans un dialogue avec l’autre, entre le « je » et le monde. 
 
En ce qui concerne cet engagement de notre auteure, bien que pour Edgar Davidian 
qui a réalisé un travail en 1975 sur la poésie tuénienne, elle soit la première femme 
libanaise à s’être rangée sous la bannière des poètes engagés
63
, nous rappellerons ce qu’en 
dit Vénus Khoury-Ghata, amie de Nadia Tuéni, qui a souhaité revenir sur cette volonté 
attribuée à notre auteure d’un engagement patriotique fort : 
il s’agit avant tout d’un poète, (…) il est dommage qu’elle soit morte aussi jeune 
car elle n’a pas pu expliciter sa démarche et éviter les contre-sens
64
.  
 
Rappelons en outre que Juin et les mécréantes (à l’origine de cette réputation de 
’’combattante’’) est avant tout dédié à Léopold Sédar Senghor, un homme de dialogue, 
l’« homme noir
65
 » de ce recueil écrit en grande partie avant le déclenchement des 
hostilités. Quant aux autres dédicaces, elles s’adressent à Maxime Rodinson
66
, Yannis 
Ritsos
67
 et Mélik Rouben
68
, constituant un groupe de quatre hommes de plusieurs origines, 
peut-être une sorte d’écho des quatre femmes de Juin et les mécréantes, ce qui nous 
confirme la piste privilégiée du dialogue entre les êtres humains, seul combat important 
pour notre poétesse. La poésie tuénienne nous semble par ailleurs tout à fait correspondre à 
la définition de Bernard Mazo d’une poésie qui « échappe aux nationalismes étroits, (…) 
transcende les frontières, (…) efface les clivages ethniques
69
 » ou à celle de Jean Paul 
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Sartre qui affirme que « l’écrivain est médiateur par excellence et son engagement c’est la 
médiation
70
 ».  
 
L’œuvre tuénienne s’inscrit donc dans l’appel au maintien de la cohabitation entre 
les diverses confessions dans le pays
71
 d’autant plus que Nadia Tuéni  ressent un 
durcissement du communautarisme et un oubli du vivre ensemble. L’auteure écrit donc, à 
l’instar de Saint-John Perse, « pour mieux vivre
72
 ».  
Nous atteignons ici un autre propos de cette recherche : l’œuvre tuénienne comme 
mémoire de cette coexistence des communautés, parfois houleuse mais indispensable, 
source de l’identité libanaise, et mémoire d’autant plus importante depuis l’amnistie
73
 
déclarée par le gouvernement libanais et l’amnésie qui en découle
74
. Nous avons en effet 
observé que l’histoire, qui s’écrit « beaucoup plus que jadis et naguère, sous la pression 
[des] mémoires collectives
75
 » elles-mêmes conflictuelles car issues de groupes 
socioculturels qui ne partagent pas la même mémoire historique
76
, a une place importante 
dans l’œuvre tuénienne qui fait office de discours ’’multiplié’’.  
 
Notre objectif est d’analyser dans les textes tuéniens comment l’expression 
d’évènements liés au fanatisme et à la mainmise sur le pouvoir est contrebalancée de façon 
assez inattendue par une mémoire issue de lieux qui préserveraient le monde ou le 
guériraient de ses blessures en favorisant le dialogue intercommunautaire, dans une identité 
qui subsumerait les différences religieuses et les transcenderait. Il y a en effet dans l’œuvre 
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tuénienne un appel à la tolérance dans cette zone si instable du monde arabe
77
 et pourtant 
essentielle pour l’équilibre du monde (« si vitale pour la paix et la prospérité 
internationales
78
 »), ainsi qu’un encouragement à aller vers l’autre.  
Au leitmotiv de la violence (et de la méfiance), chaque libanais supposant que sa 
communauté est constamment trahie par les autres et que la fragmentation de la société est 
due à « des forces centrifuges, divisées idéologiquement (…) politiquement (…) et 
socialement, [qui l’] entraîn[ent] dans des guerres et des violences successives
79
 », la 
poétesse va opposer ceux de la négociation, du dialogue, en comptant sur l’attachement à 
la terre natale et au vivre ensemble pour définir une identité. C’est pourquoi dans l’œuvre 
tuénienne « multiple veut dire, Pays » (AS, 329), avec une majuscule à « Pays » qui ne 
trompe pas sur la valeur d’une unité construite sur la richesse de la pluralité. La poétesse 
insiste à plusieurs reprises - avec ici un renforcement lié à la présence d’une formulation 
arabe « le soleil en est témoin
80
 » - sur l’intensité de la complicité qui régnait alors entre les 
hommes et qu’elle compare au couple vie/mort : 
il y avait, le soleil en est témoin, des hommes : des hommes aussi inséparables que 
l’amour, que la vie est inséparable de la mort (PPH, 171). 
Mais on peut remarquer que dans cette constatation qui s’exprime au passé (« il y avait »), 
la vie est égale à l’amour. Notre auteure a cependant toujours foi en la capacité des 
hommes et des femmes de son pays à se relever, à s’adapter, à l’instar de la ville de 
Beyrouth, « mille fois morte, mille fois revécue » (LVP, 278), mais pendant combien de 
temps cette résilience va-t-elle encore se maintenir ? Il faut conserver coûte que coûte ce 
vivre ensemble, respecter le « pacte entre nous et nous » (JM, 119) insiste-t-elle, afin que 
« la terre apprenne à vivre avec son double » (Ibid.), une belle formule de ralliement pour 
dire que nous sommes tous frères. Nadia Tuéni écrit donc pour répondre à cette grande 
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préoccupation de la littérature libanaise d’expression française qu’est l’identité libanaise, 
pour que du milieu de ces écartèlements surgisse une simple réalité :  
les corps sont bribes d’un même secret (LVP, 289).  
 
C’est d’ailleurs dans le corps que se trouve le second parcours tuénien, un parcours 
dans les profondeurs de soi. Le corps malade de la poétesse est l’écho et le pendant des 
soubresauts du pays qui se meurt peu à peu. Dans les deux derniers recueils que sont 
Liban : 20 poèmes pour un amour (1979) et Archives sentimentales d’une guerre au Liban 
(1982), les réseaux d’images de la mort et les douleurs physiques dues à son cancer 
accompagnent ainsi ceux présentant la débâcle de son pays. Nadia Tuéni parle, par 
exemple, de « folie cellulaire » (P, 253) à propos de sa maladie et de la folie qui pousse les 
hommes à se combattre, le Liban étant décrit comme un « pays plusieurs fois mort » 
(Ibid.). Ce sentiment était celui de Michel Chiha, homme politique, philosophe et 
journaliste libanais, qui écrivait en avril 1948 que « le Liban est de ces nations qui ne 
peuvent vivre que dangereusement
81
 ». 
Malgré sa faiblesse physique, Nadia Tuéni va tenter de protéger jusqu’au bout cette 
terre, la gardant « sous [sa] langue comme une hostie » (AS, 303), fusionnant en quelque 
sorte avec elle. Ce serait donc l’intimité de notre auteure qui recèlerait l’identité libanaise. 
Notre dernier point de questionnement de l’œuvre portera dès lors sur cet aspect pour 
achever notre étude des représentations de l’espace. 
 
Il nous semble maintenant nécessaire de présenter les orientations des huit recueils 
de la poétesse parus entre 1963 et 1984
82
, qui évoquent des dates en lien avec son histoire 
personnelle
83
 ou en rapport direct avec l’Histoire et les divers conflits ayant touché la 
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région. Nous nous inspirons pour cela du regroupement proposé par Zahida Darwiche 
Jabbour, regroupement en deux volets. Le premier s’étend de 1963 à 1975. Il est 
essentiellement axé sur la mort et l’angoisse puisque Nadia Tuéni a perdu celle qui la 
faisait exister en tant que mère, sa fille Nayla, décédée d’un cancer. Les Textes blonds, fruit 
de sa souffrance et de sa douleur, dont le titre rend hommage aux cheveux de Nayla, 
paraissent en 1963, quatre mois après le décès de Nayla. Ils seront l’occasion d’une quête 
de cette enfant dans l’écriture, la poétesse, de confession druze, croyant en la 
métempsycose. C’est ensuite L’Âge d’écume (Paris, 1965), qui nous interpelle par les 
paysages reflétant le ressenti de notre auteure par rapport à la mort. Nadia Tuéni étant elle-
même alors atteinte d’un cancer, elle y ’’apprivoise’’ progressivement la mort qui 
deviendra complice de la vie. Ce second recueil publié aux Éditions Seghers obtient le Prix 
Saïd Akl
84
. Chez le même éditeur elle publie Juin et les mécréantes
85
 (1968), le recueil 
qu’elle déclare préférer lors d’une interview avec la poétesse Évelyne Accad
86
. Il s’agit 
d’un long texte quasi narratif découpé en dix chapitres que certains ont rapproché des 
Écritures
87
 et de vingt poèmes dans lesquels quatre femmes symbolisant quatre 
confessions
88
, quatre identités qui au lieu de s’opposer se ’’réunifient’’ en une seule femme 
puisque toutes sont tellement semblables, finalement. Ce choix de notre poétesse est 
probablement suscité par sa propre appartenance multiple, dans le but de signifier qu’en 
étant quasi interchangeables et même assimilables à une seule personne, ces identités 
apparemment si divergentes peuvent d’autant mieux cohabiter. On peut noter que les textes 
de ce recueil ont été mis en scène par Roger Assaf
89
 et joués au théâtre de Beyrouth en juin 
1996 : une manière, précise Ghassan Tuéni en reprenant des mots de Nadia  dans l’avant - 
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propos du livret de cette adaptation théâtrale, de ré-« inventer nécessairement le passé afin 
de ne pas craindre la défaillance possible de la terre » (AS, 312), cette terre qu’elle sent 
s’échapper et veut ’’reconquérir’’.  
Puis elle écrit en 1970 le livret et le scénario en arabe d’une comédie musicale, 
Faramâne. Paraissent ensuite Poèmes pour une histoire (1972), une sorte de bilan de sa vie 
entre évocations d’un passé heureux et d’un présent torturé car tout y est présage des 
drames à venir. Elle reçoit pour ce recueil le prix de l’Académie française. Le Rêveur de 
terre (1975) fait ensuite le récapitulatif des thèmes poétiques de ses textes après la guerre 
des Six Jours et celle de 1973. Il est « l’histoire d’un grand amour, d’une passion entre un 
homme, un homme ou une femme (…) et sa terre
90
 ».  
 
Si l’on évoque maintenant le second volet de l’œuvre, il est composé de deux 
recueils dans lesquels elle expose et réinvente les paysages qui disent son attachement à sa 
terre. Il y a tout d’abord, édité chez Dar an-Nahar en 1979, Liban : 20 poèmes pour un 
amour, qui est illustré par le peintre Amine Elbacha et dédié « à Nayla, à ceux qui furent 
ses amis, aux enfants de mon pays » (LVP, 274)
91
. Les poèmes sont plus ’’accessibles’’ et 
dessinent dans un style original des paysages anthropomorphisés du Liban et les valeurs 
essentielles qui s’y rattachent, en cherchant à éterniser la beauté et la gloire du pays face à 
la laideur des combats qui le défigurent. Suivent les Archives sentimentales d’une guerre 
au Liban, publié aux Éditions Pauvert en 1982 à Paris alors qu’elle est revenue au Liban. 
Ces archives constituent une mémoire du pays et de ce qui semble finalement à ce 
moment-là le plus participer de son identité : la guerre. Le recueil
92
 est divisé en trois 
parties : la première évoque les années du mandat et comporte dix poèmes ; la seconde 
témoigne de la folie combattante sur seize poèmes et la dernière, à nouveau en dix poèmes, 
envisage un avenir après le pardon.  
Ces deux recueils, écrits par rapport à la crise de 1975, sont, d’après Sami Anhoury, 
des exemples de méditation sur la haine, la mort, la destruction et font renaître « les villes 
(…) dans leur splendeur d’autrefois
93
 », tout en s’interrogeant quant à l’identité libanaise 
déchirée entre ses multiples appartenances, ses composantes arabe et occidentale, et la 
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possibilité de maintenir ce pluriel-là. Nadia Tuéni ressent d’autant plus la fragilité de cette 
multiplicité qu’elle est en osmose avec cette terre qui comme elle va mourir et se demande 
si les êtres et les espaces à identité composite sont condamnés à n’être que des illusions. 
Suis-je né d’un mensonge  
Dans un pays qui n’existait pas ? (AS, 331) 
 
Si l’on évoque maintenant les éléments bibliographiques qui nous ont permis 
d’analyser l’espace, l’on doit tout d’abord noter que les nouvelles approches en littérature 
réfutent l’idée d’un espace réduit à un simple décor servant des descriptions. Le critique 
littéraire et sémiologue Roland Barthes constate ainsi que « la ville parle à ses habitants, 
nous parlons notre ville
94
 », la ville se composant de signifiants (la maison, le quartier de 
Kantari, les espaces garnis de barbelés), la montagne et ses villages, ses rochers,… pour 
notre auteure, qui sont sémantiquement chargés. Nous nous appuierons sur ses travaux 
ainsi que sur ceux de Michel Collot et sa pensée-paysage qui met notamment l’accent sur 
le lien entre paysage extérieur et intérieur
95
. Pour mieux cerner, nous l’espérons, la 
dimension littéraire des lieux, nous n’oublierons pas non plus « la science des espaces 
littéraires », c’est-à-dire la géocritique
96
 (et nous pensons aux travaux de Bertrand 
Westphal sur la frontière), une méthode d’analyse des interactions entre espaces humains 
et les textes littéraires qui nous prend ici tout son sens. Les ouvrages de référence de 
Gaston Bachelard, les recherches d’Augustin Berque, d’Antonio Rodriguez (en matière de 
paysage) et de Jean Pierre Richard nous permettront en outre d’étayer notre réflexion.  
Parce que nous avons traité, hormis la lecture de paysages, des circonstances 
historiques, socioculturelles et politiques qui ont enraciné l’appartenance confessionnelle, 
une approche historico anthropologique était évidemment nécessaire. Les ouvrages de 
Maurice Halbwachs et de Marie-Claire Lavabre, Georges Corm et Henry Laurens seront 
respectivement nos références en matière de réflexion sur la mémoire et l’histoire. Ceux 
d’Élizabeth Picard
97
 et de Hamit Bozarslan
98
 nous fourniront également des outils 
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théoriques pour penser les relations entre les représentations de l’espace, l’histoire, la 
mémoire et l’appartenance au Moyen-Orient. 
Les approches abordant l’identité collective appartiennent à plusieurs disciplines. 
Puisque nous abordons la question identitaire du point de vue interculturel, guidé par le 
principe du ’’contact des cultures’’, nous avons éliminé une méthodologie psychanalytique 
et privilégié les travaux de Carmel Camilleri (qui a essayé de montrer la relation entre 
l’individuel et le social), l’identité collective incarnant et représentant la culture. Pour 
mieux saisir les spécificités libanaises et appréhender l’identité dans un contexte arabo-
musulman, nous nous référerons à Sélim Abou, Abdallah Al-Arwi
99
 et Mohammed 
Arkoun
100
.  
 
Nous comptons enfin sur les critiques thématique (de Jean-Pierre Richard) et 
stylistique pour éclairer les textes littéraires.  
 
Si l’on s’attarde maintenant à dresser une sorte d’état des lieux de la recherche 
critique consacrée à l’évolution de la littérature libanaise et aux auteurs libanais 
francophones, l’on découvre des anthologies, celles de Zahida Darwiche Jabbour, de Katia 
Haddad, de Ramy Zein et de Najwa Aoun-Anhoury. Nous avons également consulté des 
thèses consacrées aux œuvres de Nadia Tuéni, pour lesquelles nous ne pouvons que 
regretter le peu de textes étudiés dans les établissements libanais. La première de ces 
publications, d’esprit surtout philosophique, est celle de Jad Hatem
101
, professeur de 
philosophie et de littérature à l’Université Saint-Joseph de Beyrouth. Il nous y présente les 
textes tuéniens selon un point de vue psychanalytique. La seconde est celle de Zahida 
Darwiche Jabbour, professeure de littérature française à l’Université libanaise et Secrétaire 
générale de l’Unesco à Beyrouth. Son auteure, qui s’est longuement penchée sur la 
littérature francophone libanaise (dans de nombreuses publications et dans la revue Phares 
                                                                                                                                                    
98
 Hamit Bozarslan, Une histoire de la violence au Moyen-Orient. De la fin de l’Empire ottoman à Al-Qaïda, 
Paris, La Découverte, 2008. 
99
 Sélim Abou, De l’identité et du sens, Anthropologie politique, Beyrouth, Éditions Perrin et Les Presses de 
l'Université Saint-Joseph, 2009 et L’identité culturelle. Relations interethniques et problèmes 
d’acculturation, Paris, Éditions Anthropos, coll. « Pluriel », 1981. Les ouvrages intitulés L’Idéologie arabe 
contemporaine : essai critique de 1967 et La Crise des intellectuels arabes, traditionalisme ou historicisme 
d’Abdallah Al-Arwi [Paris, Maspéro, « Série Anthropologie »] de 1974 sont un peu dépassés mais restent des 
essais de base. 
100
 Mohammed Arkoun, La Formation de la pensée arabe, Paris, P.U.F., coll. « Que sais-je ? », 2008. 
101
 Jad Hatem, La quête poétique de Nadia Tuéni, op. cit. 
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dont elle est la fondatrice) en se consacrant notamment à Nadia Tuéni
102
, s’attache plus à 
l’analyse des thématiques de la mort et de la guerre dans les textes de la poétesse. Outre les 
ouvrages de Zahida Darwiche Jabbour concernant la littérature francophone et la poésie 
libanaise, nous nous réfèrerons à Jean-Louis Joubert, Dominique Combe, Michel 
Beniamino et Jean-Marc Moura pour la francophonie en général et à Jean-Pierre Richard, 
Jean-Michel Maulpoix, Michel Collot et Antonio Rodriguez pour tout ce qui se rapporte à 
l’analyse de la poésie. 
 
Parmi les travaux critiques de l’œuvre tuénienne, nous nous réclamerons surtout des 
travaux précédemment cités de Zahida Darwiche Jabbour ainsi que des articles parus dans 
le supplément du Magazine littéraire de 1997
103
 qui nous ont fourni une mine 
d’informations.  
La poésie tuénienne a en outre donné lieu à plusieurs recherches de doctorants 
comme celle d’Edgar Davidian
104
 en 1975, qui s’est principalement intéressé, en temps de 
guerre, au recueil Juin et les mécréantes en consacrant Nadia Tuéni première femme poète 
parmi les poètes engagés. À ce premier travail de recherche, il faut ajouter les publications 
et la thèse en 1998 de Nelly Fakhoury qui souligne l’importance des quatre éléments dans 
l’œuvre tuénienne
105
 et celles en 2005 de Joséphine Hobéika, qui se consacre plutôt à 
l’analyse de l’engagement et à la quête spirituelle de la poétesse
106
. Quant à l’approche 
cette fois-ci plus ’’comparatiste’’ de Blandine Valfort, sa thèse soutenue en 2013 porte sur 
les poésies francophones du Maghreb et du Machrek produites entre 1950 et 1990, avec 
une étude des œuvres de Jean Senac et de Nadia Tuéni évoquant surtout et la notion 
d’engagement en poésie et la rencontre de l’Histoire et de l’intime
107
. Notre travail va, lui, 
s’orienter du côté d’une analyse centrée sur une perspective identitaire, une question 
omniprésente dans la littérature libanaise d’expression française et dans les textes de Nadia 
Tuéni (bien qu’aucune étude ne se soit consacrée à l’identité, ou à la mémoire qui 
l’accompagne, que ce soit dans les œuvres en vers ou en prose, notes et interventions 
                                                 
102
 Zahida Darwiche Jabbour, Poésie et initiation dans l’œuvre de Nadia Tuéni, Beyrouth, Dar an-Nahar, 
1992. 
103
 Magazine littéraire, supplément Poètes et romanciers libanais, n°. 359, nov. 1997. 
104
 Edgar Davidian, Approche poétique et esthétique de la poésie d’expression française au Liban, op. cit. 
105
 Nelly Fakhoury, La quaternité de la parole poétique de Nadia Tuéni, op. cit. 
106
 Joséphine Hobéika El-Khazen, Poétique d’une Terre Rêvée-Nadia Tuéni, op. cit. 
107
 Blandine Valfort, Le lyrisme face à l’événement : étude comparée des poésies francophones du Maghreb 
et du Machrek (Algérie, Liban : 1950-1990), Thèse de doctorat en Lettres et arts, Lyon 2, 2013. 
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diverses de notre auteure reproduites par les éditions Dar an-Nahar sous la forme de deux 
recueils
108
).  
 
Si l’on s’attarde maintenant sur le plan de notre travail, nous nous sommes tout 
d’abord préoccupée du contexte géographique et historique de l’œuvre tuénienne, ce qui 
nous ouvre les portes d’un Liban terre de conflits dans lequel la question de l’identité est 
toujours aussi délicate
109
 car définie par rapport à l’ensemble du monde arabe ou à 
l’Europe (’’seul’’ repère civilisationnel
110
 à la fin du XIX
e
 siècle).  
Dans un premier chapitre, nous passerons en revue les étapes de la naissance du 
Liban, ’’l’impossible nation’’, en dégageant les différentes caractéristiques historiques et 
culturelles spécifiques de ce pays, les causes et enjeux des différents conflits ainsi que les 
facteurs régionaux et internationaux ayant joué un rôle déterminant dans son histoire, 
préalable qu’il nous apparaît indispensable de connaître pour l’étude de l’œuvre de Nadia 
Tuéni. Notre but n’est en effet pas de faire une présentation générale de l’Histoire du Liban 
mais d’évoquer son traitement et celui de la mémoire dans les textes tuéniens, de pointer 
l’évocation des influences sociopolitiques et religieuses à l’origine des manquements du 
vivre ensemble et enfin de déterminer pourquoi la problématique de l’appartenance est si 
délicate dans ce pays caractérisé par le multilinguisme et le multiculturalisme.  
 
Le second chapitre de cette première partie nous permettra tout d’abord d’éclairer la 
présence de la langue française dans la littérature libanaise, le français étant depuis le XIX
e
 
siècle une des langues enseignées au pays du Levant mais le fait que des écrivains 
s’expriment dans une langue autre que l’arabe, surtout pour défendre une identité, a fait 
qu’elle a été perçue comme une marque de l’impérialisme occidental. Nous présenterons 
ensuite la littérature libanaise de langue française en terminant par la place qu’y occupe 
notre auteure, avec son écriture ’’fortement autobiographique’’ mais à visée 
volontairement collective. La poétesse dit en effet à la fois quelque chose de son 
expérience personnelle et quelque chose de l’expérience commune.  
                                                 
108
 Nadia Tuéni n’a jamais souhaité éditer ses écrits en prose car elle ne se voulait que poète (P, XV). 
Ghassan Tuéni a toutefois décidé d’éditer œuvres poétiques et textes en prose en anglais, en allemand et en 
italien. Jad Hatem et Ounsi El-Hage les ont traduits en arabe. 
109
 Ce problème identitaire ne touche pas que le Liban ou les pays du tiers-monde, mais l’ensemble des 
sociétés qui ressentent de profonds bouleversements à cause de la modernisation toujours plus rapide, 
laquelle engendre une résurgence des vieilles identités ethniques, régionales, religieuses. L’identité est 
d’évidence l’objet de manipulations politiques et idéologiques. 
110
 Après l’expédition napoléonienne de la fin du XVIII
e
 en Égypte.  
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Dans la littérature d’expression française, la question de l’identité se pose 
particulièrement dans ses rapports avec la langue de l’écriture, bien que ce ne soit pas la 
langue elle-même mais les valeurs qu’elle porte qui sont importantes. La seconde partie se 
concentrera donc sur le thème central de notre questionnement, à savoir l’identité, ses liens 
avec la langue et, parce qu’elle est indissociable de la mémoire, les conséquences de 
l’amnésie libanaise sur la construction identitaire. Le premier chapitre s’intéressera à cette 
notion si complexe qu’est l’identité, tout d’abord en détaillant les éléments de l’identité 
socioculturelle au Liban que sont la famille et la religion. S’interroger sur son identité, 
comme notre auteure, c’est également se chercher dans sa propre histoire, dans sa mémoire 
singulière, elles-mêmes inscrites dans une histoire sociale et une mémoire collective. Nous 
avons donc repéré ces ’’manifestations’’ dans notre corpus.  
Nous aborderons la problématique identitaire par le biais de l’appartenance à un 
groupe, puisque nous prendrons en compte dans notre recherche l’identité en tant 
que « manière d’interagir, d’appartenir ou de ressentir une appartenance à un groupe 
social, à une idéologie, à une manière de vivre ou de penser
111
 ». Il nous faut toutefois 
préciser que plusieurs appartenances identitaires s’entrecroisent dans les recueils de notre 
auteure, à travers les promenades qui traversent l’ensemble du pays comme dans le flou 
qui demeure quant aux identités de quatre femmes, jamais exactement déterminées. Au 
sujet de cette indétermination, notre auteure rappelle en outre que « l’Arabie [dont elle se 
sent si proche] (…) pays de la myrrhe, de l’encens, de la cannelle (…) est aussi le pays des 
déserts sans fin ; le pays des tribus » (P, 35) sans frontière, tribus à l’identité non 
clairement définie. Cette indétermination identitaire est justement revendiquée par notre 
auteure, dont les « deux sangs » (PPH, 187) proviennent tout autant de ses appartenances 
arabe et libanaise que de son appartenance occidentale (en évitant les catégories 
confessionnelles). Elle qui pressent ainsi dès 1972 les divisions profondes en latence 
incarne justement un Moyen-Orient dans lequel le repli confessionnel n’a pas sa place car 
il fait oublier les valeurs de solidarité et d’entente et n’engendre que la désolation : 
Ils sont morts à plusieurs 
C’est-à-dire chacun seul
112
 (AS, 299). 
 
                                                 
111
 http://www.academie-en-ligne.fr/ressources/7/se11/al7se11tepa0013-sequence-06.pdf, consulté le 31 
janvier 2014. 
112
 Nadia Tuéni reprendra ce poème écrit en 1972 dans le prologue des Archives sentimentales d’une guerre 
au Liban. 
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Comment va-t-elle convaincre ses lecteurs de retrouver une certaine tolérance et 
conserver les « deux sangs » (PPH, 187) alors que « les clivages entre les communautés 
rivales nourrissent les unes par rapport aux autres des complexes d’infériorité ou de 
supériorité
113
 » et que l’État enfouit la période trouble des années soixante-dix à quatre-
vingt-dix, rendant improbable toute mémoire collective ?  
Nous ouvrirons un second volet de réflexion dans cette seconde partie en évoquant 
ces lacunes de l’Histoire libanaise et par conséquent de l’identité libanaise puisque l’on est 
bien conscients depuis les travaux de Maurice Halbwachs que c’est la mémoire 
collective
114
 qui est l’un des fondements de l’identité, nos souvenirs se référant à ceux des 
autres et aux cadres sociaux de la mémoire sociale : 
La mémoire est un élément essentiel de ce qu’on appelle désormais l’identité 
individuelle ou collective, dont la quête est une des activités fondamentales des 
individus et des sociétés d’aujourd’hui, dans la fièvre et l’angoisse
115
.  
 
La quête mémorielle est souvent la « réponse à des identités souffrantes et 
chancelantes
116
 » à l’instar de celles rencontrées dans l’environnement conflictuel de notre 
auteure pour qui l’évocation du passé fait partie intégrante de la réconciliation entre les 
groupes communautaires à l’issue de ces conflits. Nadia Tuéni souhaite, elle, aller au-delà 
de la méfiance contenue dans les mémoires collectives de ces groupes et permettre la 
préservation des différentes identités qui pourront vivre ensemble, en paix, après avoir 
retrouvé chacun une mémoire apaisée.  
L’humanité doit se comprendre à travers l’ensemble de ses origines, de ses actions 
actuelles et de ses buts, et le passé, le présent et le futur se situent dans une continuité qui 
permet de construire une identité pleine et entière, sans zone trouble ou vague. Or 
l’amnésie libanaise qui pourrait être considérée comme une ’’zone vague’’ participerait à 
la construction d’une mémoire collective et inciterait les uns et les autres à accepter que 
toutes les identités soient présentes les unes aux côtés des autres parce que finalement, 
nous rappelle Sobhi Habchi, « l’oubli reste une mémoire renversée
117
 ». Le poète est bien 
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 Zahida Darwiche Jabbour, Littératures francophones du Moyen-Orient (Égypte, Liban, Syrie), op. cit., p. 
126. 
114
 Nous distinguons la mémoire sociale, qui est celle de la société, de la mémoire collective, qui est celle 
d’un groupe. Cf. la postface de Gérard Namer dans la réédition de 1997 de La Mémoire collective de Maurice 
Halbwachs. 
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 Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, op. cit., pp. 174-175. 
116
 Joël Candau, Mémoire et identité, Paris, P.U.F., coll. « Sociologie d’aujourd’hui », 1998, p. 2. 
117
 Sobhi Habchi, « L’image de l’autre dans la poésie libanaise contemporaine », Annales de philosophie et 
des sciences humaines, n°. 10, 2002, p. 176. 
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l’un des porteurs de mémoire et chantre de cette identité plurielle, à l’instar de notre 
auteure.  
Une lecture synthétisant les thèmes qui nourrissent l’écriture poétique tuénienne 
note une prédilection évidente de notre poétesse pour les espaces empreints de mémoire et 
liant les êtres dans une interaction interculturelle, particulièrement dans Liban : 20 poèmes 
pour un amour et alors qu’en 1979, date de publication de ce recueil, le Liban connaît sa 
quatrième année de guerre civile. C’est pourquoi, certainement, la poétesse réunit dans 
l’écriture l’ensemble du territoire libanais, dans des descriptions paysagères qui nous 
semblent contrer les clivages anéantissant le pays et détruisant la « convivance
118
 » qui s’y 
maintenait tant bien que mal. 
 
La troisième partie de notre travail s’intéressera à l’expression de ces paysages, car 
les préoccupations que sont l’histoire, la mémoire et l’identité se révèlent à travers 
l’examen de l’espace. Nous nous appuierons notamment sur la réflexion de Bertrand 
Westphal, qui explique que « dès qu’ils sont constitués par la langue, la parole et l’écriture, 
ou qu’ils sont appréhendés par la lecture, tous les espaces ou les mondes sont imaginaires, 
même quand ils renvoient à une géographie ’’repérable sur le terrain’’
119
, commentaire qui 
ne peut que nous évoquer l’arrière-pays tuénien.  
Après avoir quelque peu défini en tout cas dans un premier chapitre la notion de 
paysage, nous nous proposons d’étudier dans le second sa mise en scène par notre auteure 
et les relations que ce dernier peut établir notamment avec la mémoire et l’identité ainsi 
qu’avec le corps de notre poétesse. Les paysages intérieurs, corporels, semblent ainsi être 
des ’’espaces du dedans’’ qui entrent en résonance avec les paysages extérieurs et auxquels 
nous accédons par l’écriture de la « géographie affective » de Nadia Tuéni (P, 84).  
 
 
                                                 
118
 Ce néologisme (de cum vivere, vivre avec) que l’Académie française a introduit dans le dictionnaire en 
2004 suggère une mixité au quotidien. Néanmoins il faut lui associer des limites car bien que « les pratiques 
de participation et d’association sont prépondérantes dans les relations villageoises intercommunautaires 
entre druzes et chrétiens (…) [elles] restent limitées à des obligations bien spécifiques et définies de la vie 
courante », notamment sociales et religieuses, in Dima De Clerck, « La Montagne : un espace de partage et 
de ruptures », in Franck Mermier (dir.), Liban, espaces partagés et pratiques de rencontre, [Arles : Actes 
Sud-Sindbad, coll. « La Bibliothèque arabe. Collection Hommes et sociétés », 2005], Beyrouth : Presses de 
l’Ifpo, 2008, pp. 48-54. 
119
 Bertrand Westphal, « Pour une approche géo critique des textes, Esquisse », La géocritique mode 
d’emploi, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 2000, pp. 10-11. 
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Puis nous tenterons d’appréhender dans la dernière partie de ce travail dans quelle 
mesure ces différents espaces paysagers participent à une identité libanaise multiple
120
, 
aussi diversifiée que les paysages libanais auxquels notre poétesse se réfère, et étayée par 
l’écriture tuénienne, elle-même plurielle. En effet, parce que la poésie est « ’’une manière 
d’exister’’, ’’une forme d’action’’
121
 » comme le souligne Jean Weisberger, nous 
développerons par exemple les modalités du dialogue de Nadia Tuéni avec son lecteur en 
relevant à cette fin les marques d’énonciation, avec une écriture que l’on pense simplement 
autobiographique mais qui cherche à atteindre l’ensemble de la société et à confirmer la 
nécessité d’un large vivre ensemble, qui soit même universel, car « l’air est partage d’un 
même amour » (JM, 105). La modernité de l’écriture tuénienne, ses adaptations et 
transpositions dans d’autres arts permettent de poursuivre encore aujourd’hui cet objectif.  
 
L’on pourrait s’interroger sur la pertinence de notre sujet : l’identité est-elle une 
question littéraire ? Puisque l’identité se construit avec les autres, à leur contact, et que 
c’est en littérature que l’autre, sans doute, se rencontre le mieux, nous pensons, à l’instar 
de Mireille Calle-Gruber, que « la littérature est par excellence le lieu d’exercice des 
différences, le creuset d’un intense jeu de l’altérité, et donc de l’identité
122
 ».  
En outre, les conflits des dernières décennies ont réveillé les interrogations 
identitaires dans le monde arabe et les textes de notre poétesse, sensible aux secousses du 
Proche-Orient jusque dans l’intimité de son corps, illustrent parfaitement ce 
questionnement comme ceux de nombreux autres auteurs libanais. Bien évidemment, nous 
essaierons de nous tenir loin des clichés communément admis concernant le Liban
123
. 
                                                 
120
 Bertrand Westphal s’interroge sur l’interaction entre la littérature et l’espace et l’influence de cette 
interaction sur la détermination de l’identité culturelle, in Bertrand Westphal et Clément Lévy, La 
Géocritique : État des lieux / Geocriticism : A survey, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, coll. 
« Espaces humains », 2014, p. 17. 
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 Jean Weisberger, Les Avant-gardes littéraires au XX
e
 siècle, vol. 2, coll. « Histoire comparée des 
littératures de langues européennes », Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins Publishing, 1986, p. 734. 
122
 Mireille Calle-Gruber et Jeanne-Marie Clerc, Le Renouveau de la Parole Identitaire, Centre d’études 
littéraires françaises du XX
e
 siècle, Groupe de recherche sur les Expressions Françaises, Cahier n°. 2, 
Université Paul-Valéry, Montpellier, Queen’s University, Kingston, Canada, 1993, p. 18. 
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 Nous tenons à signaler que nous pratiquerons une stricte neutralité dans l’observation des évènements et 
dans la perception du religieux, omniprésent ici. 
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Première partie  
 
 
L’œuvre et son ’’milieu’’ 
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Terre de trop de gens et Terre de personne
124
, 
je vous offre ces villes-mortes de vos pensées  
ces crépuscules troués de métal anonyme   
   (AS, 332) 
Chapitre 1 Présentation générale du Liban 
1. Repères géographiques 
 
Pour faire connaissance avec le pays, qui est un jeune État bien que son nom existe 
dans la Bible
125
, et avant de voir plus en détail sa représentation dans les recueils de notre 
poétesse, commençons par présenter sa situation géographique. Le « pays longiligne a des 
bras de prophète » (LVP, 276) : il occupe dans le monde méditerranéen une longue bande 
de littoral de 250 km et a des frontières conventionnelles au nord et à l’est avec la Syrie, au 
sud avec Israël. Il est divisé en huit mohafazat
126
 (provinces), elles-mêmes subdivisées en 
caza (genre de cantons ou districts)
127
.  
Du nord au sud, la côte du pays est échancrée par les ports de Tripoli, Batroun, 
Jbeil/Byblos, Jounieh, Beyrouth, Saïda/Sidon et Tyr
128
, des noms qui s’égrènent dans le 
recueil Liban : 20 poèmes pour un amour, vingt lieux chers au cœur de notre poétesse et 
dont la transfiguration poétique va tenter de s’opposer à la guerre, à la destruction 
systématique du pays et à la haine. 
                                                 
124
 Le Liban est constitué, ce qui en fait la richesse, d’une agrégation de plusieurs communautés, qui 
cependant ne parviennent pas à se réunir sur une seule terre, qui s’en trouve profondément ’’ébranlée’’.  
125
 Il ne s’agit dans l’Ancien Testament que d’une expression géographique d’un territoire ; le pays n’avait 
pas de nom jusqu’à la fin du XVII
e
 siècle (la Montagne est la partie sud du Mont-Liban, un espace que les 
Druzes et les Maronites se partagent depuis toujours). Le « Liban » n’existe que depuis 1920. Son nom 
proviendrait d’un mot araméen ayant pour signification ’’montagne blanche’’ qui désignait depuis le III
e
 
millénaire av. J.C. l’ensemble des montagnes enneigées rejoignant la côte orientale de la Méditerranée. 
Associé à la blancheur de la montagne libanaise enneigée, ce mythe permet à une partie de la population 
libanaise, chrétienne, de revendiquer des racines phéniciennes. Cf. Ahmad Beydoun, Identité confessionnelle 
et temps social chez les historiens libanais contemporains, Beyrouth, Librairie orientale, coll. « Publications 
de l’Université libanaise », 1984, p. 54. 
126
 Les huit mohafazats en 2003 : Beyrouth, Akkar, Liban Nord, Baalbek-Hermel, Mont-Liban, Békaa, Liban 
Sud et Nabatieh.  
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 Les Maronites sont à Beyrouth, au Mont-Liban et au Liban Nord ; les Grecs catholiques à Zahlé et au 
Liban Sud ; les Grecs orthodoxes à Beyrouth et au Liban Nord ; les Sunnites à Beyrouth, Saïda, Tripoli et 
dans le Akkar (au Nord). Cette répartition laisse sous-entendre un regroupement uniquement confessionnel 
mais il y a une certaine mixité.  
128
 Les premières traces de l’homme préhistorique se trouvent à Jbeil, fondée vers 7000 avant J.-C. Quant à la 
ville de Tyr, elle date de 2750 avant J.-C. Cf. Jacques Nantet, Histoire du Liban, Paris, Téqui, [1
ère
 Éd. 1963] 
3
e
 Éd., 1989, p. 22.  
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Après le littoral s’étagent de l’ouest à l’est, deux chaînes de montagnes, cette 
montagne si chère au cœur de notre auteure
129
. Cette topologie explique à la fois le 
dynamisme de la population dans les échanges commerciaux maritimes et la protection 
procurée par la montagne à ses habitants. La montagne libanaise a effectivement joué un 
rôle prépondérant dans l’histoire du Liban comme terre d’accueil et de protection des 
populations luttant contre l’orthodoxie religieuse ou l’autorité impériale, mais est surtout le 
noyau de ce pays. La première chaîne montagneuse est le Mont-Liban
130
 qui aurait donné 
refuge à de nombreux groupes persécutés
131
 qui s’organisent en communautés sociales et 
religieuses parmi lesquelles les Maronites et les Druzes depuis les V
e
 et VI
e
 siècles. Leur 
importance varie avec la durée de leur présence sur les plans sociologique, linguistique, 
politique et religieux. La seconde chaîne montagneuse est constituée par l’Anti-Liban et le 
Mont Hermon qui limitent la plaine de la Békaa dans laquelle s’écoulent vers le nord 
l’Oronte (Nahr el Assi) et vers le sud le Litani. Cette géographie physique participe à la 
personnalité libanaise : les zones montagneuses s’élevant très haut, il a été difficile aux 
différents pouvoirs de soumettre leur population. 
Poursuivons par la situation culturelle et sociale du pays et sa particularité, qui est 
d’être composé de visages multiples issus de vingt-deux communautés
132
. Cette région du 
monde, qui a une histoire d’invasions récurrentes, est sous  
                                                 
129
 Nous avons relevé plus de 40 occurrences de ce substantif dans son œuvre poétique. 
130
 Les habitants historiques de cette région sont druzes, maronites et chiites et vivent soit dans des villages 
de confession unique, soit multiconfessionnels. C’est d’ailleurs l’une des régions qui pendant la guerre de 
1975 a le plus conservé cette symbiose transcommunautaire. C’est là que réside le berceau familial de la 
famille de notre auteure.  
131
 Kamal Salibi considère que « les ancêtres de la plus grande partie de la population du Mont-Liban et de 
ses environs immédiats n’arrivèrent pas au Liban en fuyant les persécutions (…) ils étaient déjà établis 
localement, comme d’autres tribus et clans arabes avant l’Islam, pour certains d’entre elles peut-être dès le 
troisième siècle », in A House Of Many Mansions. The History of Lebanon Reconsidered, Londres, I.B. 
Tauris, 1988, p. 170. Les historiens du XIX
e
 siècle expliquent largement le peuplement de la montagne par 
l’idée de protection grâce au relief. 
132
 Arabes libanais (70,1 %), les Druzes (10,1 %), les Arméniens (4,9 %), les Alaouites (2,8 %), les 
Chaldéens (0,5 %), les Araméens (0,1 %), les Assyriens et les Juifs. Tous les autres sont des communautés 
immigrantes : Palestiniens, Égyptiens, Syriens, Français, Irakiens, Américains, Kurdes, Turcs… À noter 
qu’aucun recensement officiel n’a été organisé depuis 1932, mais en 1998 la population libanaise a été 
estimée à quatre millions trois cent mille personnes, dont 52 % de musulmans et 44.8 % de chrétiens d’après 
Feki Masri et Arnaud de Ficquelmont, Géopolitique du Liban : constats et enjeux, Levallois-Perret, 
Studyrama, coll. « Studyrama perspectives », 2
ème
 Éd., 2011, p. 35. Ces données ne peuvent être 
qu’approximatives, les recensements étant interdits pour éviter les tensions intercommunautaires. La CIA 
aurait des chiffres quasi identiques en 2015 : 54% de musulmans (27% Sunnites, 27% Chiites) avec 5,6% de 
Druzes, 40.5% comme chrétiens (21% Maronites, 8% Grecs orthodoxes, 5% Grecs catholiques, 6,5% autres), 
https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/geos/le.html, consulté le 24 octobre 2016. 
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les influences de trois grands socles géographiques qui ont servi de point d’appui à 
toutes les conquêtes : le haut plateau anatolien (…), les hauts plateaux iraniens 
(…), le désert arabique. Les cultures et les religions (…) se sont superposées dans 
le patrimoine historique (…) et restent enfouies dans l’inconscient collectif. (…) 
les structures politiques, religieuses et linguistiques se sont succédé (…) en 
différentes synthèses de culture et de civilisation
133
.  
 
Dans cette région entre Afrique, Asie et Europe ont coexisté de grandes civilisations
134
, 
notamment sémitique vers 3400 av. J.- C. Le pays a effectivement commencé à se 
constituer quand des Cananéens, peuple d’origine sémitique, se sont établis sur la côte, 
puis des Amorrhéens
135
.
 
Les Phéniciens, issus des Cananéens et des Amorrhéens, sont au 
nord et au centre du futur « Liban », ainsi que sur le littoral où ils fondent les villes côtières 
de Byblos
136
, Beyrouth, Sidon et Tyr. Ils étendent leur territoire de l’une à l’autre de ces 
cités et même en profondeur jusqu’au Mont-Liban
137
 mais la Phénicie n’est constituée que 
de cités-États
138
. Grands navigateurs [« c’est le bruit-plein des vaisseaux qui ramènent, / un 
peu de sable, un océan, / un équateur, un occident » (LVP, 279)] et excellents 
commerçants, ils créent de nombreux comptoirs en Méditerranée [« un matin à Carthage. / 
                                                 
133
 Georges Corm, Le Proche-Orient éclaté, 1956-2000, Paris, Gallimard, coll. « Folio histoire », [1ère Éd. 
1999] 2001, p. 85. 
134
 Georges Corm, Histoire du Moyen-Orient, De l’Antiquité à nos jours, Paris, La Découverte, coll. « La 
Découverte-poche. L'État du monde », 2007, pp. 7-33 ; Jacques Nantet, Histoire du Liban, op. cit. 
135
 Ceux qui parlent des langues sémitiques sont les Juifs, les Arabes, les Araméens et des Éthiopiens. Ils ont 
migré avant l’ère chrétienne d’Arabie en Mésopotamie et sur les rives de la Méditerranée.  
Les Sémites sont nommés Araméens au sud et vers le Mont Hermon, Amorrhéens à l’est, dans la Békaa au 
nord ; Cananéens, également au sud de la Syrie et en Palestine. La Phénicie disparaît officiellement en 64 av. 
J.- C., à l’arrivée des Romains. L’empire romain ou byzantin dominera la région jusqu’en 635 après J.- C., le 
christianisme étant religion d’État dès 330 après J.- C. Cf. Denise Ammoun, Histoire du Liban contemporain, 
1860-1943, t. 1, Paris, Fayard, 1997, pp. 8-15, Adil Ismail, Le Liban, Histoire d’un peuple, Beyrouth, Dar al-
makchouf, 1965, p. 13 et le site http://antikforever.com/Syrie-Palestine/Phenicien%20Cananeen/cananeen. 
htm, consulté le 12 février 2016. 
136
 En 3300 av. J.-C. l’écriture pictographique naît en basse-Mésopotamie et vers 2800 l’écriture sumérienne 
est cunéiforme. Cet alphabet cunéiforme était utilisé au Liban au XIII
e
 siècle av. J.-C. Plusieurs auteurs 
pensent que ce que l’on désigne comme alphabet phénicien a été transmis aux Grecs par les Phéniciens mais 
ignorent si ce sont eux qui l’ont inventé. En tout cas notre auteure fera référence à Byblos comme lieu où 
aurait été inventée l’écriture (vers 1200 av. J.-C). Pour certains, c’est le nom de cette ville qui a été donné à la 
Bible et non le terme latin ’’biblia’’ issu du grec ancien. 
137
 Cf. Jacques Nantet, Histoire du Liban, op. cit., p. 21 et le site http://www.archipress.org/batin/ts20add 
.htm, consulté le 5 juin 2015. 
138
 La Phénicie est « une invention des antiquisants » et le Liban n’a été qu’une région « apparten[ant] à des 
ensembles politiques plus grands » pendant au moins vingt-cinq siècles, in Henry Laurens, « Une histoire du 
Liban », Historia, Hors-Série, déc.-janv. 2017, p. 8. 
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Une histoire de vaisseaux qui émigrent encore » (LVP, 282)] favorisant les relations entre 
ses deux rives
139
.  
Parmi les autres civilisations qui se sont succédé et ont laissé leur empreinte sur ce 
territoire
140
, citons les Égyptiens, les Hittites, les Assyriens, les Hébreux, les Romains, les 
Byzantins, les Arabes en 636
141
, sans oublier les Européens, avec les Croisés, ainsi que les 
groupes dissidents ou opposants à la religion imposée. Les habitants se sont imprégnés de 
ces migrants, de leurs langues, de leurs cultures et de leurs religions, d’où la richesse et la 
diversité culturelle de ce pays particulièrement mise en exergue par Georges Corm : 
« Beyrouth est ottomane, arabe et française
142
 » ou par Nadia Tuéni : 
Qu’elle soit courtisane, érudite, ou dévote 
(…) 
Qu’elle soit religieuse, ou qu’elle soit sorcière, 
Ou qu’elle soit les deux, ou qu’elle soit charnière, 
du portail de la mer ou des grilles du levant, 
(…) 
en étant phénicienne, arabe ou roturière (LVP, 278). 
 
Les libanais sont arabes (hormis ceux d’origine arménienne) et ont l’arabe comme 
langue nationale, même s’ils parlent une autre langue (français, anglais, arménien…). En 
ce qui concerne l’aspect social du Liban, Kamal Hamdan parle d’« un pays [qui a] une 
expérience distincte des autres pays arabes voisins (...) du fait de ses caractéristiques aux 
niveaux : démographique, d’éducation, de sa structure sociale et économique aussi bien 
                                                 
139
 C’est ainsi que des libanais (notamment de la communauté maronite) font référence aux compétences 
commerciales des Phéniciens pour revendiquer une identité phénicienne (sous prétexte qu’ils sont eux aussi 
particulièrement habiles en matière d’entreprenariat).  
140
 Asher Kaufman, « Phoenicianism: The Formation of an Identity in Lebanon in 1920 », Middle Eastern 
Studies, [En ligne], vol. 37, n°. 1, 2001, pp. 174-176, http://www.academia.edu/5561748/Pheonicianism_the_ 
Formation_of_an_Identity_in_Lebanon_of_1920, consulté le 31 janvier 2014. Les inscriptions des stèles 
taillées de Nahr el-Kalb (le Fleuve du Chien) et le site de Baalbek, aux vestiges phéniciens, romains et grecs, 
témoignent de cette diversité ethnique. 
141
 En 628, les Arabes envahissent la région et, après la défaite byzantine à la bataille de Yarmouk en 636 
(conquête musulmane de la Syrie de 633 à 640), les villes de la côte libanaise tombent entre les mains des 
musulmans. Par suite de cette conquête arabe, un mouvement d’exode amène au Liban divers groupes de 
réfugiés, chrétiens d'abord, musulmans dissidents ensuite (ainsi que des Perses et des Juifs). L’arabe avait 
déjà pénétré en Syrie cinq siècles avant la conquête musulmane. Les langues en présence sont désormais 
l’araméen, l’arabe et le syriaque. Signalons qu’« à l’intérieur de l’Empire omeyyade, aucune animosité 
n’oppose les chrétiens et les musulmans », in Denise Ammoun, Histoire du Liban contemporain, 1860-1943, 
op. cit., pp. 18-19. 
142
 Georges Corm, Le Proche - Orient éclaté, 1956-2000, op. cit., p. 87. 
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que politique
143
 ». Du côté occidental l’on perçoit cette zone du Proche-Orient comme un 
lieu de rassemblement de communautés qui sont progressivement devenues antagonistes et 
dont les différences confessionnelles seraient à l’origine de tous les conflits. Nous devons 
relativiser cette interprétation car bien que les facteurs religieux entrent en compte dans le 
déclenchement des guerres qui s’y sont déroulées, la dimension communautaire n’est pas 
la seule cause des drames qui ont dévasté et touchent régulièrement le Liban
144
. Pour dire 
la particularité libanaise le journaliste Georges Naccache, fondateur du journal L’Orient 
également ministre dans les années 60, souligne que  
parmi les pays du Proche-Orient, et peut-être même comparé à quelques-uns des 
pays les mieux avancés, ce Liban, tel qu’il est - avec ses lacunes, ses anomalies, 
l’effroyable incurie de sa classe politique - peut s’honorer d’avoir créé, non pas 
certes une société heureuse et juste, mais la société peut-être la moins inhumaine 
du monde
145
.  
 
Il nous semble à présent nécessaire d’analyser comment un déséquilibre s’est créé 
entre les collectivités, certaines s’orientant plus facilement vers l’Occident, ses 
enseignements (en français ou en anglais), ses techniques nouvelles et son libéralisme 
économique, tandis que d’autres sont plus attachées à leur référence arabe, à l’umma 
islamique et à ses traditions, et sont moins favorisés dans cette démocratie libanaise où il 
faut prendre en considération le fait que chaque groupe soit représenté
146
. Il y a donc deux 
influences, ayant engendré des visions différentes, réparties suivant la diversité religieuse 
qui caractérise la société libanaise. Deux positions, l’une proarabe et l’autre libaniste
147
, 
dont dépendent le « vivre ensemble » ou une irréductible opposition entre les 
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 Kamal Abou-Hamdan, Le conflit libanais. Communautés religieuses, classes sociales et identité 
nationale, Institut de recherches des Nations unies pour le développement social (U.N.R.I.S.D.), Garnet Éd., 
Genève, 1997, pp. 7-19. 
144
 Géraldine Châtelard observe que « lorsque les hommes entrent en conflit, ce n’est pas parce qu’ils ont des 
coutumes ou des cultures différentes, mais pour conquérir le pouvoir. Lorsque les conflits prennent une 
forme confessionnelle, c’est que le confessionnalisme est le moyen le plus efficace pour accéder à des 
ressources. Les groupes religieux peuvent, bien sûr, préexister à la confessionnalisation. Mais cette dernière 
est entendue comme une politisation des différences religieuses, voulue par l’intérieur ou favorisée de 
l’extérieur lorsque des groupes sont en compétition pour l’accès à des ressources matérielles et/ou 
symboliques. », in Riccardo Bocco et Géraldine Châtelard (dirs.), Jordanie : le royaume frontière, Paris, 
Autrement, 2001, p. 111. 
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 Georges Naccache, L’Orient-Le Jour, 15 juin 1971. 
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 Le régime libanais est de type parlementaire confessionnel. La Constitution a même prévu en 1936 une 
communauté de droit commun pour les libanais qui ne veulent pas que les lois de la communauté régissent 
leur vie privée, une communauté jamais créée. (Même chose pour le mécanisme de sortie du 
confessionnalisme politique, discuté à Taëf en 1989.) 
147
 Kamal Abou-Hamdan, Le conflit libanais. Communautés religieuses, classes sociales et identité 
nationale, op. cit., p. 7. 
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communautés. Avant cela et pour mieux saisir l’histoire de leurs relations il nous faut 
décrire de façon assez schématique les différentes composantes du Liban. 
 
2. Des communautés influentes148 
 
Au sujet de ces collectivités, l’historien libanais Kamal Salibi parle de « tribus
149
 », 
Maxime Rodinson de « groupe suprafonctionnel
150
 » en isolant (plutôt que des minorités 
ethniques) des minorités religieuses dans le monde musulman, des  
’’minorités’’ religieuses ou plutôt confessionnelles (…) [qui] se différencient du 
groupe dominant (…) par les idées, par l’idéologie qu’elles professent et par les 
pratiques que celle-ci est censée inspirer. (…) il s’agit (…) d’un groupement en 
communautés structurées présentant à bien des égards l’allure de petites nations, de 
quasi-nations
151
.  
 
Le confessionnalisme
152
, c’est-à-dire la structuration de la société en communautés 
religieuses régies par leur droit privé, règne officiellement en effet au Liban depuis la 
Constitution de 1926
153
 et le Pacte National
154
 de 1943 en place d’un État (faible car divisé 
entre les confessions), une emprise des communautés religieuses dénoncée par Nadia 
Tuéni car à l’origine selon elle du clivage de la société libanaise et de la destruction de son 
pluralisme identitaire. Un juriste, Pierre Gannagé, considère qu’ « une nation est fondée sur 
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 Toutes les dates importantes de l’histoire libanaise sont en lien avec l’une ou l’autre des communautés. 
C’est un Druze, l’émir Fakhreddine, qui rassemble la population dans le Mont Liban. Puis un Maronite, le 
patriarche Elias Hoyek, qui a l’idée de créer l’État du Grand - Liban. Un autre, Bechara El-Khoury, et un 
Sunnite, Riad El-Sohl, se mettent d’accord pour parvenir à l’indépendance. Quant à la résistance contre Israël 
et la libération du Liban - sud en 2000, ce sont les Chiites qui se disent en être chargés. 
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 Kamal Salibi, A House Of Many Mansions. The History of Lebanon Reconsidered, op. cit., p. 55. 
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 Maxime Rodinson, L’Islam : politique et croyance, Paris, Fayard/Agora, 1993, p. 119. 
151
 Maxime Rodinson, « Sociologie du monde musulman », L’année sociologique, vol. 23, 1972, p. 338.  
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 Le confessionnalisme au sens large est un « groupement de personnes unies par une solidarité ethnique, 
linguistique ou religieuse, de nature différente de l’ensemble politique dans lequel elle se trouve englobée et 
par rapport auquel elle est toujours en plus faible nombre », https://www.cairn.info/revue-francaise-de-droit-
constitutionnel-2015-3-p-e1.htm, consulté le 28 novembre 2015. Cette forme d’organisation politique de la 
société fait naître les appareils de l’État sur une base confessionnelle. Les communautés confessionnelles ont 
diverses institutions qui leur sont propres (écoles, tribunaux, universités, presse...), des « ’’Appareils 
Idéologiques d’Etat’’ dont le développement est très inégal entre les communautés », in Charbel Nahas, Le 
confessionnalisme au Liban, Thèse de doctorat en Anthropologie, École des Hautes études en Sciences 
Sociales, Paris, 1980, p. 13. 
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 La Constitution précise que les emplois publics sont attribués en fonction de critères religieux avec respect 
des proportions démographiques des confessions. Les fonctions politiques de l’exécutif et du législatif 
suivent de même une répartition confessionnelle. 
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 Sorte de consensus selon lequel la condition essentielle n’est ni l’occidentalisation, ni l’arabisation, in 
Georges Corm, Liban : les guerres de l’Europe et de l’Orient 1840-1992, op. cit., p. 152. 
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un vouloir vivre commun qui cherche à préserver et harmoniser les différences entre les 
groupes de sa population, plutôt qu’à les supprimer
155
 ». 
Quels sont ces différents groupes ? L’on observe la présence au Liban de dix-huit 
communautés religieuses : 
5 major religious groups: among the Muslims, (1) Sunnis, (2) Shi’as (also known 
as Mutawalis in Lebanon), and (3) Druze; and among the Christians, (4) Catholics, 
and (5) non-Catholic Christians. The Catholic group consists of members of the 
following sects: Maronite, Greek Catholic, Armenian Catholic, Syrian Catholic, 
Latin, and Chaldean. The non-Catholic Christian group is made up of four sects: 
Greek Orthodox, Armenian Orthodox, Protestant, and Syrian orthodox
156
.  
Dans ce Moyen-Orient où sont nées les trois grandes religions monothéistes, le 
judaïsme, le christianisme et l’islam, le Liban a cette particularité d’être une ’’terre de 
rencontre’’. Il est à notre avis indispensable de rappeler le rôle des différentes 
communautés dans la société libanaise car ce qui prime avant tout au Liban, c’est la 
religion : l’on se définit dès sa naissance par rapport à sa confession en appartenant à une 
communauté. Il n’y a pas d’autre possibilité ; le peuple libanais est « organiquement formé 
au premier degré, non d’individus revêtus de la qualité de citoyens, mais de 
communautés
157
 ». La communauté est la ’’tribu’’ toute puissante dans laquelle on 
recherche la solidarité [c’est à sa communauté druze que Nadia Tuéni « demand[e] force » 
(AS, 327)], est un lieu accueillant et réconfortant [elle « dor[t] entre ses omoplates de 
rochers » (Ibid.)], où se trouve la sagesse. Il faut observer, comme en témoigne la 
sociologue Fabiola Azar, combien le Liban est « un modèle collectiviste [qui correspond 
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 Pierre Gannagé, Le Pluralisme des statuts personnels dans les Etats multicommunautaires. Droit libanais 
et droits proche-orientaux, Beyrouth, Presses de l’Université Saint-Joseph, Bruxelles : Bruylant, 2001, p. 30. 
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 Joseph Chamie, « Religious Groups in Lebanon: A Descriptive Investigation », International Journal of 
Middle East Studies, [En ligne], vol. 11, n°. 2, 1980, p. 176, http://www.jstor.org/stable/162283, consulté le 1 
février 2014. Ce sont « essentiellement cinq groupes religieux : parmi les confessions musulmanes, les 
Sunnites (1), les Chiites (2) (connus sous le nom de Mutawalis au Liban), et les Druzes (3) ; parmi les 
confessions chrétiennes, il y a les catholiques (4) et les non-catholiques (5). Le groupe des catholiques est 
formé des Maronites, Grecs catholiques [également appelés Syro-libanais en référence avec leur pays ou ville 
d’origine : Damas, Alep], Arméniens catholiques, Syriaques catholiques, Latins et Chaldéens. Le groupe des 
non-catholiques est constitué des Grecs orthodoxes, des Arméniens orthodoxes, des Évangélistes et des 
Syriens orthodoxes ». Notre traduction. Joseph Chamie omet toutefois la confession juive. Une chose 
surprenante : les juifs se disent toujours Juifs libanais et lorsqu’on leur demande s’ils tiennent rigueur aux 
libanais de n’avoir rien fait pour les retenir en 1967, ils répondent qu’ils leur en veulent « de s’être 
entretués » et d’avoir détruit le pays de la concorde, rapporte François Zabbal, in « Comment raconter la 
guerre ? », Alain Sancerni et Antoine de Gaudemar (dirs.), Liban, des mots entre les maux, Paris, Riveneuve 
Éd., n°. 9, automne 2009, p. 182. 
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 Edmond Rabbath, cité par Carole Dagher, « Le Liban à la croisée du repli et de l’ouverture 
intercommunautaire », in Confluences Méditerranée, [En ligne], n°. 6, printemps 1993, p. 89, www.revues-
plurielles.org/uploads/pdf/9_6_8.pdf, consulté le 5 juin 2015. La forte présence des lieux de culte dans le 
paysage libanais témoigne de l’importance de la dévotion chrétienne et musulmane. 
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aux] sociétés non occidentales
158
 » dans lesquelles il n’y a pas d’identité individuelle mais 
une identité collective et un « sentiment d’appartenance au groupe [qui] prédomine sur le 
moi
159
 ».  
Notre poétesse  écrit d’ailleurs : « J’ai le cœur dans les tempes et le front à hauteur 
des cimes de ma tribu » (AS, 326), indiquant cette ’’supériorité’’ de la communauté en 
empruntant un champ lexical montagnard, assimilant la montagne à la tribu, et soulignant 
l’élévation de ses sentiments, irrigués par la sagesse druze. Elle est toutefois déchirée entre 
ce lien à sa tribu et son vœu d’une appartenance plus large, une conviction d’être « au 
confluent de sangs contraires » (AS, 331) qu’elle exprimait en 1979, alors que le pays se 
trouvait en pleine crise :  
je me sens profondément libanaise, c’est-à-dire au confluent de plusieurs cultures, 
exposée à l’Orient et à l’Occident, ouverte au désert et à la mer, enrichie par le 
merveilleux apport des grandes religions qui coexistent et dialoguent dans ce 
minuscule creuset unique au monde qu’est le Liban (P, 103-104).  
Il ne faut pas oublier par ailleurs combien les groupes confessionnels seraient 
également le résultat des rivalités entre les grandes puissances
160
, la France s’étant 
rapprochée des Maronites, la Russie des Orthodoxes, le Royaume-Uni des Druzes.  
 
Que recouvre plus précisément le terme de communauté
161
 ? Les sociologues et les 
anthropologues naviguent entre deux définitions, qui sont l’une objective et l’autre 
subjective. La première correspond au lien social qui existe entre les individus. On peut par 
exemple mesurer l’importance de ce lien en fonction des rencontres entre les individus du 
groupe. La seconde se base sur le sentiment d’appartenance de l’individu à un groupe. Les 
chercheurs s’interrogent également sur l’origine de ces liens : relèvent-ils d’un héritage 
culturel ? Sont-ils liés à un espace ? Une communauté serait ainsi un  
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 Fabiola Azar, Construction identitaire et appartenance confessionnelle au Liban, Paris, L’Harmattan, 
coll. « Comprendre le Moyen-Orient », 1999, p. 16. 
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 Fabiola Azar, Construction identitaire et appartenance confessionnelle au Liban, op. cit., p. 16. 
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 Georges Corm, Le Liban contemporain, Histoire et société, op. cit, pp. 24-25. 
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 Communauté religieuse et ethnie sont souvent prises pour synonymes. De fait, suite à une croyance 
subjective basée sur des souvenirs communs, des mœurs proches ou partagent une même frustration suite à 
une discrimination les ayant empêchés de réussir socialement, des groupes d’individus forment une 
communauté ethnique car ils se considèrent comme appartenant à une ’’même espèce’’. Voir à ce sujet 
l’ouvrage de Philippe Poutignat et Jocelyne Streiff-Fenart, Théories de l’ethnicité, Paris, P.U.F., 1995, coll. 
« Le sociologue ». Hormis la communauté arménienne, aucune des autres communautés libanaises ne forme 
une ethnie car pour elles, leur identité n’est pas enracinée dans une histoire ou une origine commune, 
http://www.axl.cefan.ulaval.ca/Langues/ 3cohabitation_sources_conflits.htm, consulté le 28 décembre 2016. 
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groupe vivant dans un pays ou dans une région, (qui) se distingue par la race, ou la 
religion, ou la langue ou par des traditions particulières
162
. 
 
Selon Maxime Rodinson, la communauté au Moyen-Orient est en fait une évolution de 
groupements anciens, « pren[ant] à l’origine (vers le IV
e
 siècle) la forme de de 
communautés idéologiques activistes, désignées (…) par le mot tawâef 
163
 », un mot sans 
connotation religieuse qui désigne au départ un groupe de personnes. Ces groupements 
vont évoluer en communauté confessionnelle et se comporter en ce qui concerne le pouvoir 
politique comme une « quasi-nation
164
 ». Un certain régime juridique les dote en effet 
d’une pleine autonomie en matière de statut personnel
165
. L’ensemble des communautés 
libanaises se répartit effectivement autour de deux pôles que sont la religion chrétienne et 
la religion musulmane, et les communautés fonctionnent comme des mini-États.  
Tout au long du XIX
e
 siècle, ces groupes ont existé quasiment comme des 
collectivités autonomes en obéissant aux grandes familles féodales ainsi qu’aux notables 
religieux propres à chaque groupe. Leurs particularités se sont fait de plus en plus 
saillantes au fur et à mesure que des conflits liés à des inégalités entre les diverses 
communautés entachaient leurs relations. C’est ainsi que des « relations d’attractions et de 
répulsions finissent par constituer l’image de soi et de l’autre de ces diverses confessions. 
Ainsi, par exemple, le Maronite qui a réussi à s’affirmer et à se former une identité positive 
s’est attiré l’hostilité des autres qui le considèrent comme un accapareur de pouvoir
166
 », 
une image qui a atteint son paroxysme à la fin de la Première Guerre mondiale, certains 
groupes étant plus développés économiquement, ou traités différemment par les puissances 
étrangères, créant des dissensions de plus en plus profondes entre les familles féodales
167
, 
les paysans qui en dépendaient et ces familles féodales ou entre les communautés elles-
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 http://lebanonism.com/lebwp/?p=1022, consulté le 28 novembre 2015.  
163
 Maxime Rodinson, « La dimension religieuse du conflit libanais ou qu’est-ce qu’une communauté 
religieuse libanaise ? », in Basma Kodmani-Darwich (dir.), Liban, espoir et réalités, Travaux et Recherches 
de l’Institut Français de Relations Internationales, Paris, 1987, pp. 73-87. 
164
 Maxime Rodinson, « Sociologie du monde musulman », op. cit., p. 338. Nous reprenons ce terme de 
« quasi-nation », les communautés remplissant de nombreux rôles assumés ordinairement par l’État. 
165
 Samir Kassir, La Guerre du Liban. De la dissension nationale au conflit régional (1975-1982), Paris, 
Karthala-CERMOC, 1994, p. 30. 
166
 Fabiola Azar, Construction identitaire et appartenance confessionnelle au Liban, op. cit., p. 51. 
167
 Deux grandes familles libanaises ont imposé leurs gouvernements : les émirs druzes de la famille Maan 
(1516-1697) [il est d’ailleurs à signaler que sous Fakhreddine « la tolérance religieuse est absolue : la voie du 
muezzin s’élève le vendredi et les cloches des églises sonnent le dimanche », in Denise Ammoun, Histoire du 
Liban contemporain, 1860-1943, op. cit., p. 42], puis les émirs Chéhab (1697-1841), musulmans sunnites qui 
se convertiront au christianisme au XVIII
e
 [l’émir Youssef Chéhab est le premier émir chrétien, vassal de 
l’Empire Ottoman, en 1770]. 
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mêmes. Une nouvelle communauté, la communauté palestinienne, a ensuite fait une entrée 
fracassante dans le pays, ce qui a fait se réaffirmer les particularismes des uns et des autres. 
Si l’on remonte dans l’histoire pour une rapide présentation de ces communautés, 
toutes de langue et de culture arabes, leur séparation ne correspond pas à des divisions 
ethniques
168
 mais plutôt à des différences de culte. Un « patriotisme de communauté » 
concernant tous les groupes religieux, musulmans et non musulmans, naît au Levant, déjà 
constaté au XIX
e
 siècle par le Ministère français des Affaires étrangères :  
L’oriental n’est pas attaché au pays où il est né. Il n’a pas de « patrie », il a une 
religion. Il est attaché à sa religion comme ailleurs on est attaché à la patrie. Sa 
« nation », c’est l’ensemble des individus qui professent les mêmes croyances que 
lui, pratiquent le même culte
169
. 
 
Chacune de ces communautés entretient sa propre histoire d’où des divergences qui 
laissent les guerres s’enraciner dans ces différentes mémoires ainsi que dans les légendes 
qui accompagnent l’arrivée de chaque peuple. Fabiola Azar rapporte ainsi un certain 
nombre de dictons informant sur les relations et les images qu’ont les communautés les 
unes sur les autres quant à leurs coutumes, leurs valeurs
170
. C’est ainsi qu’il faut : « dîne[r] 
chez le Druze et dor[mir] chez le chrétien », « aime[r] le Chrétien tant que tu as besoin de 
lui, et quand tu peux, renverse[r] le mur sur lui » ; « un maronite généreux ? C’est 
stupéfiant » et « même un marteau ne pourra pas casser la tête d’un orthodoxe », des 
clichés encore en vogue actuellement. Pourtant, ces a priori et les fractures qu’ils dévoilent 
n’ont pas aboli le Liban du vivre ensemble, malgré les déficiences institutionnelles. Le 
pays a témoigné et témoigne d’une résistance à l’apartheid, manifestant une volonté de 
cohabitation multiconfessionnelle d’autant plus accessible qu’une vie commune existe 
dans plusieurs domaines
171
. Dominique Chevallier retrouve par exemple un 
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 Nawaf Salam, « Les communautés religieuses au Liban », Social Compass, [En ligne], vol. 35, n°. 4, 
1988, pp. 455-464, DOI : http://dx.doi.org/10.1177/003776868803500403, consulté le 28 novembre 2015.  
169
 Laurent Chabry et Annie Chabry, Identités et stratégies politiques dans le monde arabo-musulman, Paris, 
L’Harmattan, coll. « Comprendre le Moyen-Orient », 2001, p. 244. 
170
 Un excellent florilège de ces expressions se trouve dans l’ouvrage de Fabiola Azar. 
171
 Une enquête de Jean Mourad démontre que 63.6 % des libanais ayant connu la guerre civile et ses 
conséquences ont pris conscience que le confessionnalisme ne contribue pas à la construction d’une identité 
nationale. Bien sûr, il est impensable de rayer la religion dans ce pays puisqu’elle est à la base de tout, mais 
c’est une information intéressante qui prouve le désir de former une entité, in Jean Mourad, « Les sentiments 
d’appartenance collective », Travaux et Jours, nº. 79, Automne 2007, Université Saint-Joseph de Beyrouth, 
p. 72. 
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fonctionnement identique au niveau des structures de parenté et dans la vie quotidienne
172
. 
Un même fonds socioculturel relie les libanais entre eux : langue, mœurs, habitat, 
gastronomie, travail, milieu géographique. Henry Laurens est très explicite à ce sujet :  
Musulmans et chrétiens partagent la même vie intellectuelle, la même culture 
sociale et la même langue. Les références émotionnelles sont proches
173
.  
En témoigne un poème de Gibran Khalil Gibran : 
Tu es mon frère et je t’aime. 
Je t’aime quand tu te prosternes dans ta mosquée,  
que tu t’agenouilles dans ton église, que tu pries dans ta synagogue. 
Toi et moi sommes fils de la foi - l’Esprit
174.  
 
Quant à notre poétesse, pour exprimer cette proximité fraternelle, les libanais sont tout 
simplement des « fleurs d’un même ciel » (AS, 329).  
 
La réalité va réorienter cette identité. Certains traits distinctifs des communautés 
vont être, selon les circonstances, survalorisés et créer des tensions. L’accroissement 
démographique de l’une des communautés (ou bien son poids financier) va maintenir un 
sentiment de menace. La politique est également soumise au confessionnalisme (son 
clientélisme et la corruption qui l’accompagne) depuis la division de la Montagne en deux 
caïmacamat
175
, un druze et un maronite, avec un maintien par la suite d’une répartition 
confessionnelle des fonctions lors de la moutassarifiyya
176
, un régime en place de 1861 à 
1920.  
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 Dominique Chevallier, La Société du mont-Liban à l’époque de la révolution industrielle en Europe, 
Paris, Geuthner, [1
ère
 Éd. 1971] 1982, pp. 66-79 et pp. 150-156. 
173
 Henry Laurens, Paix et guerre au Moyen-Orient, l’Orient arabe et le monde de 1945 à nos jours, op. cit., 
pp. 21-22.  
174
 Gibran Khalil Gibran, « A Tear and a Smile », cité par Suheil Bushrui, Un trésor spirituel, Paris, Véga, 
2002, p. 21.  
175
 Après que le roi égyptien Mohammad Ali ait vaincu l’Empire Ottoman, c’est l’émir Béchir II, son allié, 
qui gère le Liban. Il augmente les impôts et crée un monopole sur la soie, ce qui engendre une insurrection de 
tous les libanais, une intervention étrangère menée par des troupes anglaises, ottomanes et autrichiennes et la 
destitution de Béchir II par les Ottomans en 1842. Un chrétien converti à l’Islam occupe alors le poste de 
gouverneur. Mais c’est un échec. La même année, sous la pression des Européens, « Le territoire du Mont 
Liban est divisé en deux districts administratifs (caïmacamat) : la région sud, majoritairement druze, et la 
partie nord sous l'administration maronite », http://www.archipel.uqam.ca/3041/1/M11415.pdf, consulté le 21 
février 2016.  
176
 « Le système du mutesarrifate (province autonome) consiste en l'administration d'un territoire comprenant 
le Mont-Liban, mais excluant Tripoli, Beyrouth, Saïda la vallée de la Bekaa et la région de Wadi al-Taym. 
Dirigé par un Ottoman chrétien assisté d'un conseil administratif élu », Ibid. 
  
47 
 
L’importance de l’appartenance communautaire a modifié encore plus la société 
libanaise au moment de la guerre civile (et de manière irrémédiable) en annulant toute 
mixité entre les communautés.  
 
Il y a enfin deux sociétés, urbaine et montagnarde, qui se sont rencontrées et 
heurtées à la fin de la Première Guerre mondiale.  
Un sérieux antagonisme persiste toujours entre toutes ces communautés à cause de la 
détermination du degré de citoyenneté en fonction de l’appartenance communautaire
177
. 
 
2.1. Les chrétiens du Liban178 
Ces derniers ont, du moins aux yeux des autres communautés, bénéficié de l’appui 
et d’avantages de la part des Français depuis le XIX
e
 siècle
179
 - et même depuis les 
Capitulations signées par François I
er 
en 1536 - qui ont plus que mécontenté les musulmans 
lors de l’établissement du Pacte national. Nous n’évoquerons pas en détail les douze 
communautés qui composent ce groupe mais privilégions celles dont les membres sont les 
plus nombreux. 
2.1.1. Les Maronites 
Parmi les groupes dissidents qui apparaissent après les différents schismes dans 
l’Église se trouve au nord de la Syrie un groupe de moines maronites, du nom de l’ermite 
Maroun. Venus du nord de la Syrie pour fuir les conquérants musulmans et échapper aux 
persécutions byzantines, ils s’installent sur les bords de l’Oronte et les vallées de l’Anti-
Liban vers le VI
e
 siècle puis au nord du Mont-Liban au VII
e
 siècle où ils fondent leur 
Église. Ils se réfèrent aux Phéniciens en ce qui concerne leur identité.  
En tant que nouveaux arrivants (…) [ils] auraient eu des raisons de s’établir comme 
communauté chrétienne distincte - ne serait-ce que pour se distinguer des 
communautés arabes (…) existant à cet endroit
180
.  
Ils y sont rejoints par les marada
181
 (une tribu chrétienne du VII
e
 siècle, des rebelles 
opposés à Byzance et que certains voudront considérer comme les ’’vrais’’ ancêtres des 
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 Quant aux solutions trouvées dans les religions (comme l’islam primitif), elles ne susciteront que de 
nouvelles tensions et d’autres violences. 
178
 Cf. #carte Annexe n°. 4 (p. 448) pour la répartition confessionnelle sur le territoire libanais. 
179
 La route de la soie (des soyeux français étant installés au Liban) contribua à la création de l’Université 
Saint-Joseph et donc à l’implantation du français au Liban. 
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 Fabiola Azar, Construction identitaire et appartenance confessionnelle au Liban, op. cit., p. 50. 
181
 Leur nom, qui signifie ’’géant’’, est utilisé par le parti maronite des Frangié depuis Samir Frangié. 
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Maronites) au nord du Liban
182
 entre le VII
e
 et le XI
e
 siècle, constituant une importante 
’’identité’’ chrétienne au Mont-Liban. Ils migreront ensuite vers le sud, encouragés par les 
émirs Maan et Chéhab
183
. Leurs descendants se revendiquent comme les plus anciens 
chrétiens de la région et donc comme étant les fondateurs du Liban (rappelons que le cœur 
du Liban est la montagne libanaise
184
). Ils ne quitteront jamais leur territoire (leur nombre 
augmentera même) malgré les persécutions qu’ils devront subir au cours de la domination 
ottomane.  
Ils engagent des relations fructueuses avec la France dès le XVI
e
 siècle, à l’époque 
de François I
er
 et de l’Émir Fakhreddine
185
. Grâce aux Capitulations ottomanes, la France, 
que ces chrétiens ont toujours considérée comme la mère-patrie, a pu protéger leurs navires 
marchands. Ces liens ont été renforcés par Louis XIV avec l’envoi de missionnaires 
catholiques français, puis par l’intervention militaire de Napoléon III lors du conflit de 
1860. Considérés comme le groupe le plus puissant parmi les confessions chrétiennes 
libanaises, les Maronites sont les acteurs du commerce franco-libanais et « Profitant de ses 
amitiés avec la France, [ils se sont] présenté[s] pour réclamer la création du Grand-Liban et 
son indépendance de ce qu’on appelait la Syrie historique
186
 ». Ils participent en effet 
activement à la formation du Grand Liban en 1920, grâce à leur Patriarche, Elias Hoyek et 
supposent que le territoire libanais leur appartient et doit être un refuge pour toutes les 
autres minorités qui résistent à la présence arabo-musulmane. Partisans d’une libanité, d’un 
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 Jusqu’à la Première Guerre mondiale, le Liban se limitait au Mont-Liban. Un élargissement du noyau 
montagnard a lieu en intégrant la plaine de la Békaa et le littoral en 1920. 
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 Kamal Salibi, Histoire du Liban contemporain, Beyrouth, Dar an-Nahar, [The Modern History of 
Lebanon, trad. Sylvie Besse, New-York: Praeger, 1
ère
 Éd. 1965] 7
e
 Éd., 1996, p. 20. 
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 Le président de la République doit être maronite en référence à cette origine. 
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 Druze élevé par des Maronites il « prend un Maronite pour ministre, laisse planer le doute sur sa foi 
personnelle afin d’être considéré comme le chef de tous, assure positivement à toutes les communautés la 
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utilité pour le pays », dit à son sujet Sélim Abou, in Le Bilinguisme arabe-français au Liban, Essai 
d’anthropologie culturelle, Paris, P.U.F., 1962, p. 62.  
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 Le Bilad el-Cham comprenait alors la Syrie, le Liban, Israël, la Jordanie, la Palestine, le Sinaï, certaines 
parties de l’Irak, in Fabiola Azar, Construction identitaire et appartenance confessionnelle au Liban, op. cit., 
p. 51. 
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Liban d’origine phénicienne
187
 en lieu et place d’un Liban ancré dans son environnement 
arabe, ils ont par exemple longtemps conservé le syriaque avant d’adopter l’arabe
188
.  
Hormis les Maronites, fidèles à Rome, la communauté chrétienne comporte des 
Grecs orthodoxes et Grecs catholiques issus de la division des Églises orthodoxes de 
Byzance. 
2.1.2. Les Grecs orthodoxes 
Ils arrivent sur la côte libanaise immédiatement après les Maronites mais se 
considèrent, en tant que chrétiens d’Orient, comme les premiers chrétiens de cette région. 
Ils n’aiment pas les Maronites et ont tout fait dès leur installation pour s’en démarquer. 
Contrairement aux Maronites qui sont dans les villages de la Montagne libanaise, les 
Orthodoxes sont des citadins. D’autre part, leurs racines sont clairement orientales
189
 mais 
leur communauté a été particulièrement déchirée entre son appartenance politique et son 
appartenance religieuse, les uns adhérant au nationalisme arabe et à la cause palestinienne, 
les autres, prenant fait et cause pour les pro-phéniciens et pro-occidentaux et accusant 
toujours cette communauté d’avoir été ’’pro arabisée’’. Michaël Davie note qu’ils ont 
pourtant toujours négocié :  
Ils coexistent avec toutes les autres communautés, sans exception, et ont 
intimement partagé leur histoire
190
. 
2.1.3. Les Grecs catholiques ou Melkites 
Ils se sentent, comme leurs homologues orthodoxes, proches d’un Liban arabe mais 
aussi des valeurs occidentales. Ils sont essentiellement regroupés dans la Békaa à Zahlé et 
à l’est de Saïda.  
La ’’géographie’’ libanaise suit donc la séparation confessionnelle : les Maronites 
sont établis dans la montagne, les Grecs orthodoxes sur le littoral et les Grecs catholiques 
entre la côte et la montagne. Dans l’ensemble de son œuvre, notre auteure préfère évoquer 
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 Au IV
e
 millénaire av. J.-C., arrivée de la première population attestée au Liban : les Cananéens, ancêtres 
des Phéniciens. Au III
e
 millénaire, premières cités marchandes telles que Byblos, Beyrouth, Sidon et Tyr, 
https://www.clio.fr/CHRONOLOGIE/pdf/pdf_chronologie_le_liban.pdf, consulté le 28 septembre 2015. 
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 Avant la conquête arabe, on était trilingue sur l’actuel territoire libanais : la population parlait syriaque ou 
araméen, latin et grec. 
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 Une tendance influencée par l’Église russe. Cf. Régina Sneifer-Perri, Guerres maronites, 1975-1990, 
Paris, L’Harmattan, 1995, p. 25. 
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 Michaël Davie, « Lieux, espaces, territoires et identités des grecs orthodoxes du Proche-Orient », 
Espacestemps.net, [En ligne], 27 juin 2011, pp. 1-21, http://www.espacestemps.net /articles/lieux-espaces-
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les deux principales communautés, chrétienne et musulmane, en les faisant intimement 
dialoguer, les mosquées étant à côté des églises, en excluant les mensonges et les 
apparences puisque « flanc de minaret, / contre entrailles d’église » (AS, 321). 
2.2. Les musulmans du Liban191 
Une même division va se rencontrer dans l’islam, qui connaît également des 
schismes entre le sunnisme, l’orthodoxie officielle, et des groupes dissidents, incapables de 
s’entendre après la mort du prophète, comme les Druzes ou les Chiites, eux-mêmes 
subdivisés en Alaouites
192
, Ismaéliens
193
 et Chiites duodécimains. Pour cet ensemble de 
communautés, nous ne brosserons là encore que le portrait des plus importantes, incapables 
de s’entendre après la mort du Prophète, les Sunnites reconnaissant à l’inverse des Chiites 
la légitimité de la dynastie omeyyade. 
 
Durant le règne musulman sur la région, un groupe majoritaire se comporte en 
souverain : les Sunnites. Ils se rattachent au Coran, à la tradition et suivent la ’’Sunna’’, 
soit les paroles écrites du Prophète (que l’on appelle hadiths). Des expéditions répressives 
sunnites ont d’ailleurs eu lieu contre les « rebelles » chiites et druzes à la succession du 
Prophète. L’hostilité qui continue de nos jours entre eux provient des combats sanglants 
entre les partisans du calife Yazid I
er
 et ceux de l’imam Hussein (gendre du Prophète). Ils 
vivent selon l’umma al-islamiyya pour tout ce qui concerne la vie religieuse mais aussi la 
vie sociale. Installés par les dynasties omeyyade et abbasside (VII
e
-XIII
e
 siècle) pour 
surveiller le littoral méditerranéen ils se trouvent dans les villes de Tripoli et Beyrouth. 
« Avec la création du Liban, [ils] se sont résignés à accepter l’indépendance de ce pays 
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 Une confusion persiste entre les musulmans et les Arabes. Tous les Arabes ne sont pas musulmans : ils 
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 Les Alaouites se sont séparés de la branche chiite, plus précisément des Ismaéliens, après avoir adopté des 
croyances proches des chrétiens. Ils sont plutôt en Syrie. 
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consulté le 11 février 2016.  
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même s’ils préféraient qu’il soit une province de la Syrie. Ils ont coopéré avec les 
Chrétiens pour le doter de ses institutions
194
 ». 
2.2.1. Les Chiites 
Les Chiites
195
 (qui ont quitté l’Irak sous les Omeyyades) seront particulièrement 
persécutés au XIV
e 
siècle par les Sunnites suite à leur hétérodoxie religieuse. 
Essentiellement agriculteurs, décrits par notre auteure comme de « noueux paysans, / 
intimes du tabac, bergers, et artisans » (LVP, 294), les Chiites, « Rêveurs de Terre que le 
canon, disloque » (Ibid.), vivent mal. Parmi les chiismes, c’est le chiisme duodécimain qui 
est majoritaire au Liban. Partisans du gendre et cousin du Prophète, Ali
196
, très présents en 
Irak et en Iran, ils attendent un douzième imam. Ils commémorent chaque année, au cours 
de l’Achoura, la mort du troisième imam, Hussein, à Karbala : un traumatisme pour cette 
communauté. Pour eux, le pouvoir politique ne peut être attribué en dehors des dirigeants 
religieux de la communauté - les ayatollahs. C’est donc un Conseil supérieur islamique 
chiite, dont le premier président fut l’imam Moussa Sadr, qui les représente et gère leurs 
affaires. Après l’invasion israélienne de 1982, un nouveau parti, islamique, est né, le 
Hezbollah, un parti dont la branche armée devient le symbole d’une résistance nationale
197
. 
Repoussés par les Maronites du nord de Beyrouth où ils s’étaient installés, ils sont 
principalement installés dans le nord de la Békaa, la banlieue de Beyrouth et le sud du 
Liban. 
 
Trois autres groupes chiites dissidents s'ajoutent aux deux principales communautés 
musulmanes. Nous resterons un peu plus longtemps aux côtés des Druzes, communauté à 
laquelle appartient notre auteure. 
2.2.2. Les Druzes 
Établis au XI
e
 siècle au sud dans ce qui s’appelle le Djebel al-Drouze et au centre 
du Mont-Liban (le Choûf, Gharb et Metn), ils sont une autre branche dissidente de l’islam 
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 Fabiola Azar, Construction identitaire et appartenance confessionnelle au Liban, op. cit., p. 51.  
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 « Sous l’Empire ottoman, le chiisme n’était pas reconnu officiellement, il était rattaché (...) au sunnisme », 
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plupart des Chiites deviendront maronites pour ne pas fuir à nouveau lorsque la communauté chrétienne sera 
majoritaire démographiquement et politiquement. 
196
 Les imams sont des descendants du prophète Mohammed « par Fatima, sa fille, et Ali, [ils] sont les guides 
de la communauté », Ibid., p. 151. 
197
 Ibid., pp. 154-155. 
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chiite ismaélien
198
 et se composent de deux clans, les Joumblattis et les Yazbakis. Ils 
limitent à sept le nombre des imams.  
Le Coran n’est pas le Livre par excellence. Plutôt ésotérique, nourrie d'idées 
philosophiques venues de l'Antiquité classique, la religion druze remonte au calife fatimide 
al-Hakim Biamrillah, qui vivait au début du XI
e
 siècle et dans lequel les Druzes voient un 
dieu incarné
199
. Les Druzes sont connus pour être des combattants farouches, mais aussi 
des sages à l’écoute de leur terre, d’où le mythe du fameux guerrier de la montagne, une 
montagne elle-même présentée comme une forteresse et personnifiée, puisqu’elle est 
« rassur[ée] » (LVP, 284) par les femmes qui sont le ciment de cette société rurale, nous 
affirme Nadia Tuéni. Ce mythe détermine ainsi une identité d’hommes et de femmes 
invincibles, sobres, pudiques et qui ne perdent pas courage malgré les épreuves, ainsi 
qu’une vision idyllique des villages de la montagne où la vie est dure mais où règnent par 
ailleurs la piété, la tradition, la tolérance, la sagesse et la liberté. Nadia Tuéni rend 
hommage aux hommes et aux femmes druzes
200
 en écrivant : 
Dans nos montagnes il y a des hommes 
ce sont des amis de la nuit 
leurs yeux brillent du noir des chèvres 
(…) 
Ils ont pour maître l’olivier (LVP, 288).  
 
La régularité des octosyllabes et les allitérations en [m] et [n] évoquent la solidité et la 
douceur de ce clan, si proche de la nature avec laquelle il partage certaines 
’’caractéristiques’’, une nature qu’il a assimilée. Les similitudes sont telles que le noir de la 
                                                 
198
 Contrairement à la doctrine ismaélienne dans laquelle l’imam est perçu comme une manifestation de Dieu, 
dans la confession druze « al-Hakim est un représentant de Dieu, mais il n’est pas divin lui-même » (ce qui 
sépare ismaéliens et druzes), précise Sami Makarem, enseignant à l'université américaine de Beyrouth, 
http://religion.info/french/articles/article_530.shtml#.V_dl1_mLTIU, consulté le 1 juin 2015. 
199
 Deux ismaéliens sont à l’origine de la religion druze : un Persan nommé Hamza, qui affirmait être 
l’intelligence universelle, et un Turc nommé Mohamed ad-Darazi, dont le nom est à l’origine du terme 
« Druzes », qui était l’un des vizirs du calife fatimide al-Hakim bi-Amr Allah, calife intronisé en 996 qui 
déclare être à la fin de son règne le 6
e
 et dernier imam. Voir à ce sujet l’ouvrage de Joseph Azzi, Entre la 
Raison et le Prophète : Essai sur la religion des Druzes, Paris, Jacques Bertoin, coll. « Questions d’Orient », 
1992. 
200
 Les Druzes ne sont pas polygames. Ils sont fidèles. La femme a un statut équivalent à celui de l’homme ; 
elle peut participer à l’initiation. En revanche, à cause de la métempsychose, (la transmigration des âmes n’a 
lieu, dans la conception druze, qu’entre Druzes) il est donc interdit à une femme druze d’épouser un homme 
qui n’appartient pas à la même confession : « Le principe de la pureté du sang, commun à l’intérieur de la 
famille dans les sociétés arabes à système clanique, atteint ici une autre dimension. C’est l’ensemble de la 
communauté qui devient alors potentiellement le clan familial, renforçant le sentiment d’appartenance qui 
unit les membres du groupe », in Cyril Roussel, Les Druzes de Syrie, Beyrouth, Presses de l’Ifpo, 2012, p. 9, 
http://books. openedition.org/ifpo/1957?lang=en, consulté le 10 novembre 2014. 
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robe des chèvres se retrouve dans les yeux des hommes, dans un oxymore entre la brillance 
et la couleur noire qui rappelle leur vivacité et leur joie de vivre. La poétesse s’adresse 
également aux femmes qu’une connivence identique à celle des hommes lie à leur 
environnement : 
Femmes de mon pays, 
une même lumière durcit vos corps 
(…) 
Vous, 
qui rassurez la montagne 
qui faites croire à l’homme qu’il est homme, 
à la cendre qu’elle est fertile (LVP, 284).  
 
L’apostrophe du premier vers (« femmes de mon pays ») nous rend ces femmes très 
présentes et crée une situation de communication entre la poétesse et ces femmes qui sont 
susceptibles de faire partie de ses lecteurs. Notre auteure  rapporte ainsi à la fois l’image 
des femmes du Liban d’autrefois et interpelle celles du temps actuel puisque le poème est 
écrit à l’indicatif présent. La reprise isolée sur un vers par le pronom personnel « vous » 
engendre un décalage rythmique et une dislocation syntaxique avec une énumération qui 
frappe le lecteur. S’ensuit une accumulation de relatives qui multiplient ce « vous » et 
décrivent ce dont elles sont capables, grâce aux pronoms relatifs et aux verbes se 
rapportant aux capacités de ces femmes de la montagne. Cette figure permet d’attribuer 
aux femmes, déjà fortes puisque « durci[es] » par quelque « lumière » sacrée, un pouvoir 
magique. Elles qui ont une relation directe avec la nature réveillent le monde, lui redonnent 
vie. Cette énergie vitalisante est proche de la métempsycose chère à cette communauté car 
la cendre, qui est un résidu de matières, est aussi à l’origine d’une régénérescence
201
. L’on 
peut imaginer qu’à travers cet éloge aux femmes la poétesse rend hommage à sa grand-
mère paternelle :  
[Journaliste] : En quoi [votre grand-mère paternelle] vous a-t-elle particulièrement 
marquée ? Par sa conception de la vie ? par sa… 
 
[Nadia Tuéni] : Par sa conception de la vie, par cette espèce de… je m'empresse de 
le dire, je le suis très peu, mais par cette espèce de stoïcisme que cette femme avait, 
cette espèce de fierté. Elle était très fière, elle était orgueilleuse même, elle avait 
dans l'adversité beaucoup de caractère, une façon de réagir qui n'a jamais été 
mesquine. C'est une femme qui, pour moi, a été admirable. Je dis qu'elle m'a 
beaucoup influencée, je ne veux pas dire par là que je lui ressemble, non, loin de 
                                                 
201
 La cendre est inerte, sans vie, ce qui nous renvoie à l’éphémère condition de l’être humain. Mais elle 
cache aussi la vie puisque le feu couve dans la cendre. 
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là ! Et malheureusement, je ne lui ressemble pas, mais c'est une femme que j'ai 
beaucoup admirée, et à laquelle j'aurais peut-être voulu ressembler.  
 
En ce qui concerne la religion druze, la doctrine est considérée comme inaccessible 
aux non-initiés. Nadia Tuéni, qui était très intéressée par sa religion, a écrit un article sur 
l’histoire et les textes sacrés des druzes (P, 141-150), mais après avoir interviewé Kamal 
Joumblatt, leur chef, (P, 151-153) puisque n’étant pas admise parmi les initiés. Elle a ainsi 
évoqué les cinq principes cosmiques dans Juin et les mécréantes : « Cinq sont les vraies 
limites. Honore les quatre pieds de la sagesse, même si elle vient de loin » (JM, 122)
202
. 
Les « cinq vraies limites » correspondent aux cinq ministres désignés sous le nom de 
’’pentade
203
’’ selon la hiérarchie divine et non pas aux cinq obligations rituelles de 
l’islam
204
.  
Pour raison de grandeur les ruines restent ruines, 
blanches 
parce que le blanc est couleur de folie, 
(…) 
rouges  
parce que le rouge est couleur de la nuit, couleur  
de triangles où s’affrontent nos races, 
jaunes 
parce que le jaune déchire le soleil pour en faire 
parfums, qui sont noirs, verts, bleus, selon que l’œil 
tourne (JM, 157). , 
 
Nous retrouvons dans ce texte les couleurs symboliques des Druzes
205
 : le bleu, source 
d’harmonie et d’ordre dans l’univers
206
, qui rend possible l’approche de l’infini, du divin 
puisque c’est la couleur du ciel, correspond au « Précédent » ; c’est la couleur première des 
écrits tuéniens, celle qui se trouve dans les yeux de « [s]on amour bleu » (TA, 359), la 
petite Nayla, dans la mer unie ainsi au ciel mais aussi à la montagne grâce au « cèdre 
                                                 
202
 Au sujet des « quatre pieds de la sagesse (…) [qui] vien[nent] de loin », il s’agit probablement d’une 
référence aux quatre Évangiles ou aux quatre livres envoyés par Dieu. Les Druzes ne s’imposent 
habituellement pas les cinq piliers de l’islam. 
203
 http://www.marianne.net/elie-pense/qui-sont-les-druzes-100231786.html, consulté le 27 septembre 2016. 
Parmi ces cinq ministres, il y a l’Intelligence divine, l’Âme, la Parole, puis le Précédent et enfin le Suivant. 
204
 Ils ne partent pas en pèlerinage à la Mecque. Leur livre principal est le livre de la sagesse.  
205
 Ces couleurs nous évoquent par ailleurs celles de ces quelques vers de Saint-John Perse : « Et sur la terre 
de latérite rouge où courent les cantharides vertes, nous entendions un soir tinter les premières gouttes de 
pluie tiède, parmi l’envol des rolliers bleus d’Afrique (…). / Et les insectes rouges ponctués de noir 
s’accouplaient (…) », in Chronique, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1982, p. 393, à moins que l’on 
préfère ceux des voyelles de Rimbaud. 
206
 http://regards-citoyens-europe.over-blog.com/2014/04/le-grand-orient-arabe-oecumenique-grand-orient-
abra hamique-l-obedience-qui-relie-l-orient-a-l-occident-par-christian-lochon.html, consulté le 5 septembre 
2016. 
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bleu » (LVP, 295). Le blanc, perfection des êtres, est le symbole du « Suivant ». Le « jardin 
blanc de douceur » (TA, 357) est probablement celui du paradis car la couleur blanche 
oriente vers l’absence de souillure. Mais elle est ici la couleur de du deuil : « Blancs nos 
visages, /nos départs et nos yeux » (TA, 379) ; « le blanc est couleur de folie » (JM, 157) et 
caractérise des « ruines » dans un décor apocalyptique où « s’affrontent nos races » et où 
l’on se « déchire ». Le rouge, frontière de l’être, correspond à « l’Âme » : à « la rouge 
peur » (RT, 216) succède « la mort (…) rouge » (PPH, 197) comme dans ce poème où la 
violence et la détresse sont récurrentes, révélées par les actions [« s’affrontent », 
« déchire » (JM, 157)]. Le jaune, couleur du « Verbe », est un principe vital, celui « [d]es 
villes qui recommencent, et [de] la planète jaune qui habite l’enfant » (JM, 155). Mais il 
est aussi le signe de la vie qui s’en va car « l’œil tourne » lors de la métamorphose de la 
lumière du soleil en parfum doté de qualités visuelles mais aux teintes affadies « noirs, 
verts, bleus » (JM, 157) :  
que le jaune déchire le soleil pour en faire 
parfums, qui sont noirs, verts, bleus (Ibid.)  
 
L’on peut imaginer que dans cette progression du noir au bleu c’est le passage des 
profondeurs de la mort au bleu du monde séraphique. Enfin le vert, la volonté de Dieu, est 
associé à l’ « Intelligence » comme pour ces « questions attachées aux branches d’olivier, 
/et qui tombent en vertes réponses » (PRT, 271)
207
, peut-être parce qu’à l’instar de la 
religion chrétienne, le vert est associé par notre auteure à l’unité fondamentale entre les 
peuples, c’est-à-dire à une véritable réconciliation entre les hommes dans leur diversité. 
 
Après cette description rapide des communautés, intéressons-nous aux grandes 
familles qui les guident. Les Maan sont la première et la plus illustre des familles qui vont 
gouverner le Mont-Liban au nom du sultan ottoman Sélim 1
er
.  
Un premier nom émerge dans la succession des « émirs de la montagne », tous des 
Druzes. C’est celui de Fakhreddine II, qui devient émir en 1590. Sous son règne, le Mont - 
Liban s’agrandit et obtient une certaine autonomie. L’émir s’entoure de ministres chrétiens 
instruits dans les monastères et s’engage dans ses relations avec l’Europe dans la 
modernité. Les Maan puis les Chéhab
208
 vont en quelque sorte faire ’’fusionner’’
209
 les 
                                                 
207
 L’association de ces cinq couleurs est une marque de cette communauté dont le drapeau créé en 1921 est 
un triangle bordé de vert et comportant quatre bandes, rouge, jaune, bleue et blanche ou une étoile (étoile des 
Druzes). À noter que le même symbole, un triangle, est le symbole d’un parti chrétien. 
208
 1697-1842. 
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communautés chrétiennes et musulmanes en présence, ce qui les fait considérer comme les 
précurseurs dans la montagne libanaise du Liban multiconfessionnel actuel. Jusqu'en 1713 
c’est une alliance étroite qui unit les Druzes et les Maronites, mais lorsque les Chéhab 
succèdent à la dynastie des Maan en 1697 des rivalités commencent à surgir. C’était en 
effet oublier le traditionalisme des Druzes, qui ont perçu que cela signifiait une perte de 
leur supériorité puisque les Chéhab sont des Sunnites (mais d’autres sont maronites) et un 
privilège envers les chrétiens comme l’observe très justement Fabiola Azar : 
Parce qu’ils ont longtemps goûté à l’autonomie du pouvoir, (…) [ils] gardent 
d’eux-mêmes une image positive (…) [et] une certaine méfiance à l’égard des 
Maronites qui sont depuis toujours leurs concurrents
210
.  
 
L’une des conséquences a été en 1860 les massacres de ces derniers dans le Choûf par les 
Druzes (ainsi qu’à Damas par les Sunnites). 
2.2.3. Les Alaouites et les Septimains 
Les Alaouites
211
 sont détachés du chiisme depuis le IX
e
 siècle après avoir contesté 
le choix du onzième imam. Ils vouent un culte à Ali, comme les Chiites. Leur doctrine, 
élaborée par Ali Al Hadi, le onzième imam, ne serait transmise qu’aux hommes pendant 
leur adolescence. Elle comporterait des éléments issus du chiisme, du christianisme 
byzantin et de cultes hellénistiques et leurs fêtes sont autant musulmanes que chrétiennes. 
Comme les Druzes, ils croient en la réincarnation.  
 
Les Ismaéliens
212
 constituent 3% du nombre des Alaouites. Ils ont fondé la dynastie 
des Fatimides qui régna sur l'Égypte des X
e
 et XI
e
 siècles. Ils sont septimains et nizarites 
(demeurés fidèles à Nizar), adeptes de l’ismaélisme d’Iran, c’est-à-dire une communauté 
chiite minoritaire dans une région sous la tutelle de vizirs sunnites
213
.  
                                                                                                                                                    
209
 Fakhreddine II est tolérant, réunit toutes les confessions libanaises dans son armée, gagnant ainsi la 
confiance des chefs des différentes confessions. Cf. « Une histoire du Liban », Historia, op. cit., pp. 46-47. 
C’est très certainement de lui dont parle notre poétesse lorsqu’elle s’adresse à un « Prince (…) coursier sous 
les murs de villes cinq fois saintes. » (PPH, 176). Quant à la famille Chéhab, druzo-sunnite, elle se convertit 
au christianisme comme nous l’avons déjà évoqué : Bachir II (dont le père s’était converti avant sa naissance) 
recevra ainsi le baptême en 1767. 
210
 Fabiola Azar, Construction identitaire et appartenance confessionnelle au Liban, op. cit., p. 51. 
211
 http://geopolis.francetvinfo.fr/syrie-qui-sont-vraiment-les-alaouites-2792, consulté le 17 mai 2016. 
212
 Ils étaient connus sous le nom « d’Assassins », une secte qui aurait lutté aux XII
e
 et XIII
e
 siècles contre 
tous les pouvoirs en Orient avec une forme de terrorisme politique, le tyrannicide, http://www. 
scienceshumaines.com/les-ismaeliens-histoire-et-traditions-d-une-communautemusulmane_fr_36 90.html, 
consulté le 17 mai 2016. 
213
 Mais la pratique de la taqqiya (la dissimulation) leur a permis de rester ismaélien tout en adoptant 
apparemment la religion dominante. 
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Ces deux groupes se sont installés dans les montagnes autour de Tripoli, dans le 
prolongement de la région syrienne maritime de Lattaquié et du Djebel Ansarieh. 
 
 
Des incidents perturbent ponctuellement les relations entre ces différentes 
communautés mais le vivre ensemble est toujours resté possible
214
 malgré l’exacerbation 
de leurs différences sous l’influence des puissances européennes qui développent d’autres 
idéologies, une partie des libanais se tournant alors vers l’Occident de culture chrétienne 
avec une certaine vision de l’avenir, une autre partie se référant au monde arabo 
musulman, son passé et ses traditions. La langue française est d’ailleurs l’otage en quelque 
sorte de ces deux nationalismes, en étant pour les premiers, les nationalistes libanistes, une 
langue culturelle, celle de ’’ l’exception libanaise’’, mais une langue exprimant la politique 
occidentale de colonisation pour les seconds, nationalistes arabes.  
Ce clivage linguistique, culturel et religieux n’avait pourtant pas lieu d’être car l’on 
est monolingue, bilingue ou trilingue de la même façon chez les chrétiens et chez les 
musulmans. En effet,  
l’arabe dialectal libanais était la langue maternelle de plus de 95% du peuple 
libanais (…) confortablement ancr[é] dans [son] environnement culturel (…) [et] 
qui a toujours su conjuguer au pluriel l’apprentissage des langues, par goût et par 
nécessité
215
.  
Mais les milieux chrétiens, qui maîtrisent parfois mal la langue arabe, sont des 
’’inconditionnels’’ de l’Occident au point d’oublier que ce sont des intellectuels chrétiens 
du XIX
e
 siècle qui ont participé à la renaissance de l’identité arabe
216
. En effet, 
Supporters of the Phoenician idea found this combination of Christian faith, a 
Western-Latin culture and geographical determinism to be an appropriate recipe for 
defining themselves as distinct from the nascent Arab nationalism
217
.  
                                                 
214
 La diversité des rapports passés entre milieux chrétiens et musulmans ne diffère pas beaucoup de celle 
d’aujourd’hui bien qu’il nous semble que l’on assiste actuellement à une ’’diabolisation’’ des musulmans. 
215
 Mona Makki, « La langue française au Liban : langue de division, langue de consensus ? », Hérodote, [En 
ligne], vol. 3, n°. 126, 2007, p. 163, http://www.cairn.info/revue-herodote-2007-3-page-161.htm, consulté le 
20 mars 2014.  
216
 Tels Georges Zaydan et Ibrahim el Yazigi. Leur message était basé sur les grands principes de la 
Révolution française, la liberté, l’égalité et la fraternité, une ’’véritable’’ démocratie respectant l’Égalité 
devant la loi, garantissant les libertés fondamentales. Ils ont lancé le concept d’arabité fondateur d’un 
nationalisme désiré laïque, non religieux et non clanique, nourri d’un dialogue entre les civilisations orientale 
et occidentale. La langue arabe formait le socle de leur patrie. Cf. Abdelhamid El-Ahdab, L’Orient-Le Jour, 8 
décembre 2003.  
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Ce choix de l’Occident les oppose aux intellectuels de la gauche libanaise, pro arabes, dans 
deux discours stéréotypés qui serviront bien la guerre en opposant musulmans (plutôt 
islamo-progressistes) et chrétiens (plutôt conservateurs), d’autant plus que dans une société 
pluricommunautaire, « les mémoires collectives constituent la référence essentielle, surtout 
quand elles renvoient à un passé d’affrontements et de violences
218
 », ce qui ne donne 
naissance à aucune mémoire partagée. C’est ainsi qu’au Liban, il est extrêmement délicat 
de parler de l’histoire du pays (les manuels scolaires s’arrêtent d’ailleurs à la deuxième 
guerre mondiale) et de l’identité libanaise car ces deux notions varient selon les groupes 
auxquels on s’adresse et sont immédiatement source de heurts.  
Le seul point sur lequel il y a un consensus, c’est la primauté de la communauté. 
L’histoire comme l’identité dépendent en effet du point de vue de cette collectivité qui joue 
le rôle de l’État. Les liens entre les personnes s’effectuent ainsi par rapport à leur 
communauté [Nadia Tuéni va ainsi « demander force à la tribu » (AS, 327)] et non par 
rapport à une ’’patrie’’ que notre auteure appelle de ses vœux
219
 pour que cessent le poids 
des confessions et des communautés.  
Mona El-Bacha a justement enquêté en 2009 au sujet de l’importance respective accordée 
par les libanais à leur communauté ou au gouvernement. Les chiffres rapportés parlent 
d’eux-mêmes : 29.8% des libanais déclarent qu’ils doivent allégeance à la nation libanaise 
tandis que 63.2% optent pour leur communauté
220
. Dans le cas de ’’l’idéologie 
musulmane’’ (nous n’utilisons ce terme que dans le sens de ’’système d’idées’’ et non dans 
un sens péjoratif), l’on est fortement attaché à la communauté religieuse
221
 « qui est celle 
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 Asher Kaufman, « Pheonicianism: the Formation of an Identity in Lebanon of 1920 », Middle Eastern 
Studies, op. cit., p. 185, http://www.academia.edu/5561748/Pheonicianism_the_Formation_of_an_Identity_ 
in_Lebanon_of_1920, consulté le 31 janvier 2014. « Les partisans du phénicianisme ont trouvé qu’une 
combinaison entre la foi chrétienne, la culture occidentale et un déterminisme géographique était la recette 
appropriée pour se définir différemment du nationalisme arabe ». Notre traduction. 
218
 Henry Laurens, Paix et guerre au Moyen-Orient, l’Orient arabe et le monde de 1945 à nos jours, op. cit., 
pp. 21-22. 
219
 « Je te promets… Mais que puis-je promettre ?/ (…)/ Peut-être une patrie ? » (TA, 386).  
220
 Mona El-Bacha, « Démocratie et culture politique libanaise », Confluences Méditerranée, [En ligne], vol. 
3, n°. 70, 2009, p. 76, DOI : 10.3917/come.070.0071, consulté le 31 janvier 2014. Nous devons rappeler 
l’attachement fort à la famille car il a joué un rôle très important lors des conflits, quand tous les repères 
avaient disparu. 
221
 Patrick Louis, Minorités au Moyen-Orient, ID (groupe Indépendance et Démocratie au parlement 
européen), Lyon Bruxelles, 2009, pp. 75-76. 
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de tous les croyants : l’oumma
222
 (…) [laquelle] existe dès l’hégire de Mahomet en 633 et 
transcende les divisions internes à l’islam
223
 ». Or nous avons précisé que chaque 
communauté envisage sa propre nation spécifique, suivant son histoire et sa mémoire, ce 
qui rend tout patriotisme et identité nationale difficilement envisageables. Mona El-Bacha 
met en relation cette réalité avec un développement socio-politique différent selon les 
régions du territoire libanais.  
D’après elle, la société du Mont-Liban, « où les princes druzes [comme 
Fakhreddine] ont adopté, en tant que conseillers, des membres du clergé maronite
224
 », et 
le territoire sous domination turque, c’est-à-dire la côte libanaise, n’ont pas la même 
histoire politique. Ce serait la montagne la bénéficiaire d’une expérience démocratique 
permettant l’émergence d’une élite ouverte sur l’Occident et ses valeurs alors que le reste 
du territoire n’aurait rien connu de tel. Elle rajoute que l’ensemble de la population n’a pu 
être convaincue de passer d’une société de type traditionnelle à une société ’’moderne’’ et 
serait ainsi restée sous la dépendance de la notion et réalité de communauté
225
.  
Le Liban comporte effectivement plusieurs facettes : un premier visage montagnard, rural, 
cœur historique du pays et un second, maritime, aux villes côtières cosmopolites et 
pluriconfessionnelles
226
. Il est « cette fleur à la fois de terre et de mer » (JM, 142) et notre 
poétesse ne rendra pas plausible et exécutable sa définition de l’identité sans concilier ces 
deux visages : « je n’aurais rien eu tant que/ je n’aurais pas cet homme et son contraire » 
(TA, 344).  
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 Pour un musulman, un croyant sera toujours plus respecté qu’un non croyant : ceci explique pourquoi 
certains pensent que l’islam et la laïcité ne sont pas compatibles.  
Nous soulignons par ailleurs la ressemblance entre la mère, al om et la nation, al umma. 
223
 Edmond Rabbath rappelle à ce propos que le mot ’’umma’’ renvoie à l’origine à une communauté formée 
à Médine par des juifs et des musulmans, « qu’un sentiment de solidarité unit sans distinction de race ou de 
religion, où les individus ne sont plus répartis en tribus hostiles ». Le gouvernement du Prophète a su 
découvrir la formule de coexistence en faveur des non-musulmans, in La formation historique du Liban 
politique et constitutionnel, Beyrouth, Librairie orientale, coll. « Publications de l’Université libanaise », [1
ère
 
Éd. 1973] 1986, p. 17. 
224
 Mona El-Bacha, « Démocratie et culture politique libanaise », Confluences Méditerranée, op. cit., p. 80, 
DOI : 10.3917/come.070.0071, consulté le 31 janvier 2014.  
225
 Ces tensions ne sont pas réservées au Levant puisque Daniel Lançon a relevé des manifestations similaires 
(tensions entre ville et campagne, donc entre orient occidentalisé et plus traditionnel) dans des manifestes 
égyptiens, in « Le Caire (1934-1941) : le défi des avant-gardes européennes pour les écrivains égyptiens et 
pour Georges Henein en particulier », Les Métropoles des avant-gardes, Genève, Peter Lang, 2009, pp. 163-
174. 
226
 Il faut savoir que la montagne chrétienne et druze est plutôt pauvre (elle est aride) et que cette société 
rurale n’a aucun point commun avec celle de la ville (surtout du littoral), florissante et dont les mœurs 
évoluent avec son ouverture sur la mer et les terres au-delà de la montagne. 
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L’ouverture aux échanges et aux idées aurait donc plutôt concerné le littoral et sa 
communauté cosmopolite tandis que la Montagne aurait eu tendance à se replier sur ses 
querelles de clans, en restant accrochée à ses traditions et en se refermant sur ses clivages 
confessionnels
227
 entre église et mosquée [des clivages transcrits sobrement par notre 
poétesse : « flans de minaret contre entrailles d’église » (AS, 321)]. Ce comportement de la 
population de la Montagne nous semble finalement plus correspondre à la réalité que 
l’ouverture à l’autre (initiée par Fakhreddine mais ne s’étant pas confirmée par la suite) et 
décrite par Mona El-Bacha. Les villages ont pourtant souvent un imaginaire positif alors 
que celui de la ville, malgré l’amour qu’éprouve pour elle notre poétesse
228
, est négatif lors 
des conflits, ce qui pousse Nadia Tuéni à revenir à son enfance.  
Pour résumer, il y a donc d’une part le Liban des chrétiens au regard 
traditionnellement tourné vers l’Occident et celui des musulmans orienté vers le monde 
arabe, soit deux idéologies qui divisent « les groupes confessionnels en relation avec leurs 
dimensions territoriales et identitaires supposées pendant les guerres libanaises (1975-
1990)
229
 » et d’autre part les familles dominantes et les autres communautés,… toutes ces 
facettes sont autant de points de division entre les communautés, des obstacles contre 
lesquels notre auteure se mesure. En outre, répétons-le
230
, il n’est pas possible de simplifier 
l’histoire de la société libanaise et de réduire les conflits sociaux et les luttes de pouvoir 
aux seules oppositions confessionnelles. C’est ainsi d’ailleurs que Druzes et Maronites, les 
« piliers de la Montagne » et « frères ennemis
231
 », se battront ensemble contre l’Axe, donc 
contre les Ottomans, alors qu’ils sont des coreligionnaires pour les Druzes
232
.  
 
Il nous semble ici nécessaire de rappeler les paroles adressées au Pape Benoît XVI 
en septembre 2012 par Mohammed Rashid Kabbani, sunnite et mufti de la République, qui 
a souligné le rôle des chrétiens au Liban comme soutien aux musulmans libanais et du 
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 Henry Laurens, Paix et guerre au Moyen-Orient, l’Orient arabe et le monde de 1945 à nos jours, op. cit., 
p. 310. « La montagne dépérit, a tendance à se replier sur ses querelles de clans ». 
228
 Évelyne Accad, « Une poétesse avait pressenti le drame libanais : interview inédit avec Nadia Tuéni, le 
samedi 16 août 1976 », Revue des lettres et de traduction, op. cit., p. 133. 
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 Albert Hourani, The Emergence of the Modern Middle East, Londres, Macmillan Press, 1981, pp. 170-
178. 
230
 Nous renvoyons aux écrits de Géraldine Châtelard, Jordanie : le royaume frontière, op. cit. 
231
 Jocelyne Awad, Khamsin, Paris, Albin Michel, 1994, p. 300. 
232
 C’est donc bien l’arabité et non pas l’islam qui est alors essentiel pour l’indépendance. On retrouve par 
exemple cette lutte contre des coreligionnaires (chiites irakiens contre iraniens) lors de la guerre irako-
iranienne. 
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monde arabe
233
, celle d’Antoine Messarra, maronite et membre de la Cour 
constitutionnelle : « l’Islam fait partie de ma culture, de mes relations quotidiennes !
234
 » et 
celle du sunnite Hisham Nashabe, Président de l’Institut d’Études islamiques de 
l’Université Makassed, qui dit « se regarde[r] dans le miroir de la présence des chrétiens 
parmi nous
235
 ». 
 
Depuis les travaux de l’historien Albert Hourani
236
, les deux composantes de la 
société libanaise, montagnarde et maritime, apparaissent effectivement dans les travaux des 
chercheurs s’intéressant aux conflits du monde arabe. May Davie Urbama oriente 
d’ailleurs son propos en ce sens lorsqu’elle évoque l’hétérogénéité de la société libanaise 
avec « une société urbaine dans la ville marchande qu’était Beyrouth, la future capitale, et 
une société rurale dans l’arrière-pays montagneux
237
 ». Elle explique qu’au début du XX
e
 
siècle, lorsque la France encourage l’ensemble de la population à s’unir dans un nouvel 
État, le Grand Liban, pour constituer « un même peuple sur un même territoire
238
 », ces 
balancements entre tradition et modernité perturbent le processus menant à la venue d’une 
société unique ayant les mêmes valeurs et cohabitant pacifiquement. Nous insistons sur ces 
divergences [réfutées par Nadia Tuéni qui affirme, malgré les points de suspension qui 
indiquent un certain bémol à ses paroles, qu’« en Orient il est interdit de haïr… » (TA, 384) 
] car elles ont constitué une justification à la discrimination entre les libanais à laquelle 
Michel Chiha répond ainsi : 
La population du Liban est libanaise, tout simplement (…). Elle a son visage à elle 
et nul autre. (…) Le devenir libanais se révèle ainsi sous les signes apparemment 
contradictoires du traditionalisme et de la mobilité, mais aussi sous le signe 
constant de la foi
239
. 
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 « Nous soutenons l’appel adressé aux chrétiens du Machrek afin de préserver leur présence dans le monde 
arabe et nous soutenons aussi l’Exhortation qui les invite à jouer leur rôle dans le cadre d’une action 
nationale commune, dans la confiance que cela préservera l’unité du tissu social de cette partie du monde », 
https://www.lorientlejour.com/article/778406/Memoire_de_Kabbani_a_Benoit_XVI+%3A_%3C%3C+Nos_
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 http://chiesa.espresso.repubblica.it/articolo/1350422?fr=y, consulté le 31 janvier 2014. 
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 Ibid. 
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 Albert Hourani, « Ideologies of the Mountain and the City », in Roger Owen (dir.), Essays on the Crisis in 
Lebanon, Londres: Ithaca Press, 1976. 
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 May Davie Urbama, « Pouvoir rural, pouvoir urbain rural, pouvoir urbain. L’échec de l’État au Liban », 
Cahiers de la Méditerranée, [En ligne], n°. 80, 2010, p. 213, http://cdlm.revues.org/5288, consulté le 31 août 
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 Ibid. 
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 Michel Chiha, Le Liban d’aujourd’hui, op. cit., p. 43. 
  
62 
 
Une tendance laïque a même émergé avant la guerre de 1975, avec une plus grande 
proximité et une dissimulation des différences entre les groupes. La dépendance 
économique et technologique vis-à-vis de l’Occident suscitera encore plus un repli 
identitaire religieux des pays arabes, avec une résurgence du fondamentalisme islamique 
face aux propositions de laïcité
240
. Avec un État affaibli et l’insécurité grandissante, le 
Liban restera dans le confessionnalisme.  
 
Il est temps à ce stade de notre travail de passer à une revue de l’histoire du pays 
pour tenter de comprendre pourquoi la question de l’identité nationale libanaise suscite 
« une déchirure dans les consciences
241
 » et pourquoi cet état de choses perdure mais nous 
devons tout d’abord justifier la longueur de cette partie, apparemment éloignée de notre 
thèse sur Nadia Tuéni. L’évolution historique nous a semblé importante pour mieux saisir 
la présence de ce questionnement dans la littérature francophone libanaise et chercher à en 
appréhender les causes. La quête de la poétesse évoque ainsi à plusieurs reprises le passé 
valeureux de cet Orient [« Nous lâchions des oiseaux sur tous les continents » (PPH, 178)]  
mais aussi son histoire désastreuse depuis que « la guerre et les parfums se partagent la 
nuit » (PRT, 254), un Orient responsable de cette violence qui revient incessamment et 
dont « la mémoire tel un guerrier frappé » (PPH, 176) oublie la grandeur (autrefois chantée 
par la poésie) : 
Les grands souvenirs de jadis, l’oiseau savait qu’ils existaient. Ceux qui vinrent 
ensuite l’oiseau les aima ; puis il les craignit comme on craint le sommeil (PRT, 
255).  
 
Notre auteure présente très simplement l’évolution dévalorisante des « grands souvenirs » 
(repris dans le pronom personnel puis le démonstratif et les pronoms COD) depuis un 
« jadis » florissant jusqu’à cette petite mort représentée par le sommeil.  
Il nous faut en outre garder à l’esprit, dénoncées par notre auteure, les 
instrumentalisations de la religion
242
, l’ingérence permanente des puissances européennes 
ayant notamment tenté par ce biais de limiter la domination soviétique (à l’époque de la 
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 Ces dernières années voient d’ailleurs un retour de la religion savamment organisé dans cette région, 
renforcé par les médias et aggravant les tensions existantes. 
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 Ahmad Beydoun, Le Liban. Itinéraires dans une guerre incivile, Paris, Karthala-Cermoc, coll. « Hommes 
et Sociétés », 1993, p. 13. 
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 Ces dernières années voient d’ailleurs un retour de la religion, savamment organisé dans cette région, 
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Guerre froide
243
) et d’éviter aux chrétiens ce que l’Europe « considérait comme un 
’’abaissement’’ intolérable du fait de l’hégémonie de l’Islam sur le Moyen-Orient
244
 ». De 
même, l’occupation juive [décrite comme « des chaos ordonnés de sang » (PPH, 194) 
impliquant qu’« une fille déchire sa robe de Gaza » (PRT, 259)] et l’exil des Palestiniens 
[« ceux que le canon montre un matin du doigt » (Ibid.) et qui restent « humble[s] sous tant 
de haine » (Ibid.)] sont bien dénoncés par l’auteure de Juin et les mécréantes comme dans 
ce parallélisme qui met en avant l’interculturel et la rencontre des peuples :  
En Orient vivre veut dire former avec le sable une boue harmonieuse. 
En Orient vivre veut dire accepter le désert mais non le transformer par peur. (TA, 
383).  
 
3. Situation historico-politique 
 
La vision traditionnelle du Proche-Orient, côté oriental, est en général celle d’un 
monde arabo-musulman
245
 qui ne fait pas mention de chrétiens arabes. Au sujet de la 
population libanaise dans l’Antiquité, Dominique Chevallier nous apprend qu’il n’y a pas 
vraiment d’informations sinon que pour ces peuples de culture arabe, « faire remonter 
l’origine de sa famille à une tribu bédouine est le moyen d’en affirmer l’ancienneté et la 
noblesse
246
 », ce que ne vont pas manquer de faire chacun des groupes présents sur le 
territoire.  
 
Pour compléter nos informations il nous faut remonter de 395 - à la suite du partage 
de l’Empire romain - à 634, alors que le futur Liban est sous domination byzantine. En 
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 Et encore aujourd’hui, même si la Guerre froide a officiellement cessé avec la chute du mur de Berlin. 
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 Georges Corm, Histoire du Moyen-Orient, De l’Antiquité à nos jours, op. cit., p. 38. La crainte de la 
décadence est permanente au Proche-Orient. Elle est liée pour certains à un affaiblissement de la religion, la 
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atlantique se définissant comme ’’judéo-chrétien’’ et un bloc de pays musulmans hostiles à l’Occident », 
Ibid., p. 11. 
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 L’Islam apparaît souvent comme l’unique marqueur identitaire des peuples de cette région moyen-
orientale. Pourtant, les chrétiens ont toujours eu un rôle à jouer dans cette région du monde en tant que 
partenaires intermédiaires entre les civilisations arabe et occidentale. Mais le maintien de cette communauté 
semble dorénavant fragile. Carole Dagher parle d’« une forte émigration chrétienne sonnant le glas de la 
présence chrétienne (…) d’ici à cinquante ans », in Le défi du Liban d’après-guerre. Faites tomber les murs, 
Paris, L’Harmattan, coll. « Comprendre le Moyen-Orient », 2002, p. 11. 
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 Dominique Chevallier, La société du Mont-Liban à l’époque de la révolution industrielle en Europe, op. 
cit., pp. 7-9.  
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effet, à la suite de la conquête arabe et de la prise de Damas en 635, le territoire libanais est 
gouverné par la dynastie omeyyade qui se fixe à Damas
247
 et s’y maintient de 656 à 750. 
Les Omeyyades sont sunnites
248
 c’est-à-dire qu’ils suivent la ’’sunna’’ (les paroles du 
Prophète) et se rattachent à la tradition, au Coran et aux quatre califes légitimes. À cette 
époque les musulmans sont minoritaires car malgré les conquêtes musulmanes, 
l’islamisation n’est pas complète
249
. Ils ont besoin des autres ’’communautés’’, qui leur 
sont utiles pour le commerce avec l’Occident. Ces intermédiaires sont des tribus 
bédouines, des juifs et des chrétiens que les musulmans nomment les ’’Gens du Livre’’ 
(ahl al-kitâb). En contrepartie de leur soumission envers les musulmans et moyennant le 
paiement d’impôts (la djizya), ils vont bénéficier d’un contrat, la dhimma, qui leur offre un 
statut protecteur particulier, celui de dhimmi
250
. Ils supportent cependant de nombreuses 
humiliations : le calife Sulayman Ibn Abd al-Malik aurait ainsi dit au sujet des impôts 
versés dans une posture humiliante
251
 pour les dhimmi : « Trais le lait jusqu’à ce qu’il 
tarisse, fais couler le sang jusqu’à ce qu’il s’épuise
252
 ». Les Gens du Livre sont obligés de 
se convertir aux VIII
e
 et IX
e
 siècles, sous les Abbassides
253
 qui radicalisent alors l’islam.  
 
Au cours du XVI
e
 siècle les émirs druzes de la famille Maan s’imposent après avoir 
joué un rôle essentiel dans l’émancipation de la Montagne vis-à-vis des Ottomans. Ils 
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 Youssef Courbage et Philippe Fargues, Chrétiens et Juifs dans l’Islam arabe et turc, Paris, Payot et 
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musulmans et non musulmans. Cf. Fabiola Azar, Construction identitaire et appartenance confessionnelle au 
Liban, op.cit., p. 57. 
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 Cf. Sourate IX, verset 29. 
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 Antoine Fattal, Le Statut légal des non-musulmans en pays d’Islam, t. 10, Série 3 : Orient Chrétien, 
Beyrouth, Dar El-Machreq, coll. « Recherches », [1
ère
 Éd. 1958, Imp. catholique] 1995, p. 312. Il est à noter 
que de nombreux chrétiens et musulmans ont toujours ces différences en tête.  
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 Youssef Courbage et Philippe Fargues, Chrétiens et Juifs de l’Islam arabe et turc, op. cit., p. 32. Jusqu’en 
750 les Omeyyades étaient au pouvoir. De 750 à 977 ce sont les califes abbassides et en 969 les Fatimides.  
Les Croisades se déroulent de 1098 à 1291. C’est ensuite le règne ottoman des Mamelouks de 1291 à 1516. 
On entre alors dans l’époque moderne avec la dynastie des Maan jusqu’en 1697 puis celle des Chéhab 
jusqu’en 1840. 
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contrôlent d’abord le nord habité par les Maronites puis les villes du littoral et la plaine de 
la Békaa. Ils établissent leur capitale à Deir al Qamar, une ville qui tient dans « [sa] main 
droite une Princesse brune, et dans l’autre, une lune » (LVP, 286), dans la montagne du 
Choûf. La coexistence entre les Druzes et les Maronites va être affectée par plusieurs 
évènements, notamment dès le XI
e
 siècle, par la création de royaumes francs dans le nord 
du Liban. L’invasion des Croisés
254
 s’accompagne de massacres de juifs et de musulmans, 
ce qui augmente l’hostilité des musulmans envers les chrétiens d’Orient bien que ces 
derniers soient pris pour des musulmans par les chrétiens d’Occident. Les Maronites vont 
toutefois renforcer à ce moment-là leur implantation dans la montagne du nord Liban ainsi 
qu’au centre du pays et instaurer une solide amitié entre eux et les Français, peut-être pour 
défendre les particularités de la communauté chrétienne
255
 au cours de l’occupation 
mamelouke entre 1250 et 1517 car « entre 1302 et 1307 sont menées d’incessantes 
campagnes meurtrières au cours desquelles les maronites [mais aussi les chiites] sont 
décimés
256
 ». On se trouve là avec un mythe d’une France protectrice qui date de 
Charlemagne, auquel le sultan Haroun al Rachid aurait remis les clés des Lieux saints de 
Jérusalem
257
. En réalité, la France mène une politique d’alliance avec les Ottomans, 
alliance dont le but premier est non pas de protéger les chrétiens mais de réaliser des 
échanges commerciaux. En effet, en 1535, François I
er
 signe un traité de développement 
commercial, les Capitulations, avec Suleyman le Magnifique. Cet accord favorise le 
rapprochement entre les chrétiens d’Orient et la France, laquelle s’institue alors protectrice 
« de ceux qui profess [ent] de la même religion (…), maronites et catholiques de rites 
orientaux
258
 ». Mais le traité ne protège que les pèlerins français en Terre Sainte, non les 
chrétiens locaux, ce qui n’empêche pas les Maronites de se sentir privilégiés par les 
Français. Des relations culturelles et commerciales sont en outre entretenues au XVIII
e 
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 « Si l’on faisait l’histoire comparée du monde chrétien et du monde musulman, on découvrirait d’un côté 
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66 
 
siècle avec les soyeux lyonnais, puisque le ’’Liban d’avant’’ [notamment Anjar, « amie des 
caravanes » (LVP, 292)] appartient à la route de la soie
259
. 
 
Au XVII
e
 siècle, à l’époque de l’Émir Fakhreddine, les Maronites sont encouragés 
à migrer
260
 pour se mettre au service des propriétaires terriens druzes qui accueillent 
volontiers cette main d’œuvre venue du nord du Mont-Liban et de Syrie (actuelle) pour 
cultiver leurs terres. Mais avec le temps, le nombre de ces paysans s’accroît et leur niveau 
d’éducation aussi, car les missionnaires français
261
 et américains leur dispensent un 
enseignement qui creuse l’écart entre eux et les autres communautés, un déséquilibre qui 
commence à se faire sentir.  
À cette période, les grandes familles druze et maronite dominent à tour de rôle. Il 
est intéressant de noter que ce n’est pas leur religion qui définit la politique de ces grandes 
familles. En effet, les querelles de l’époque concernent les extensions des propriétés 
terriennes, la possession des sources d’eau sans qu’entre en jeu la religion dans le 
règlement de ces différends. Ussama Makdisi évoque ainsi cette oligarchie des familles et 
le peu d’importance accordé alors à la religion :  
In the century’s first half, the operative social and political distinction had been 
between knowledgeable elites and ignorant commoners. Belonging to a religious 
community had little direct influence on politics; in fact, religious authorities, both 
Christian and Druze, had legitimized a traditionnally nonsectarian political and 
social order of Mount Lebanon
262
.  
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 Effectivement cette route de la soie était un chemin initiatique sur lequel l’Orient et l’Occident ont 
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 siècle. 
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International Journal of Middle East Studies, [En ligne], vol. 34, n°. 4, 2002, p. 604, DOI: 
10.1017.S0020743802004014, consulté le 22 janvier 2014. « Dans la première moitié du siècle, une 
distinction politique et sociale s’est effectuée entre une élite cultivée et le reste de la population, ignorante. 
Appartenir à une communauté religieuse n’a que peu d’influence sur la vie politique. En fait, les autorités 
religieuses, chrétienne et druze, ont légitimé au Mont-Liban un ordre social et politique traditionnellement 
sans clivage confessionnel ». Notre traduction.  
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Des changements se manifestent lorsque les Ottomans tentent d’instaurer en 1840 des 
réformes (les Tanzimat
263
) amenant l’égalité entre musulmans et non musulmans, un « vœu 
ancestral des chrétiens arabes
264
 », avec une représentation politique de chaque 
communauté religieuse. Il y a alors un alignement de l’affiliation confessionnel à 
l’affiliation politique.  
Les rapports entre druzes et chrétiens, ces derniers étant en plein essor démographique, 
socioéconomique et culturel, se redéfinissent dans la violence : en 1841 ont lieu les 
premiers troubles civils entre les communautés druze et maronite
265
, des heurts dont les 
interprétations diffèrent selon les communautés : pour les uns il y a là une conspiration 
ottomane pour favoriser les chrétiens d’Orient tandis que pour les autres, les Druzes se 
comportent comme une communauté féodale et rejettent l’égalité. On se bat donc dans la 
montagne non pour des problèmes religieux mais pour affirmer la supériorité du pouvoir 
d’une famille sur une autre, des litiges liés à la répartition du pouvoir évoqués par 
Geneviève Vinsonneau
266
. Les Maronites souhaitent restaurer le pouvoir de la famille 
Chéhab qui les favorise
267
, ce que refuse le Royaume-Uni et par voie de conséquence les 
Druzes.  
Le premier épisode de la lutte dite lutte entre chrétiens et musulmans n’est donc pas 
un conflit confessionnel mais une simple lutte de pouvoir doublée de troubles sociaux suite 
à la crise économique de la fin du XIX
e
 siècle due à la monoculture de la soie (dépendance 
de la production de la région de la Montagne vis-à-vis du marché mondial de la soie). Les 
influences française
268
 et anglaise (en compétition pour la domination de la route des 
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 Réformes introduites dans l’Empire ottoman en vue d’édifier un État moderne en concordance avec les 
normes européennes, et établissant en principe l’égalité de tous les sujets ottomans devant la loi ainsi qu’un 
accès à l’éducation et aux postes gouvernementaux.  
264
 « Les échos lointains de la Révolution française se répercutent dans les profondeurs de l’Empire 
ottoman » au début du XX
e
 siècle. Les chrétiens « astreints à l’impôt de la djizyâ, commencent à réclamer 
l’égalité de traitement avec les sujets musulmans de l’Empire », in Edmond Rabbath, La formation historique 
du Liban politique et constitutionnel, op. cit., p. 37.  
265
 Ils s’opposent alors qu’au XVIII
e
 siècle les Maronites s’étaient alliés aux Druzes pour triompher des 
descendants chiites demeurés au Mont-Liban [au lieu d’aller à l’Est (dans la Békaa) et au Sud (Jebel Amel)].  
266
 Geneviève Vinsonneau, L’identité culturelle, Paris, Armand Colin, 2002, coll. « U », p. 187. Elle 
s’intéresse également au clivage entre la société montagnarde, rurale, et celle du littoral, urbaine, qui pourrait 
être à l’origine des divisions sociales comme nous l’avons déjà souligné. 
267
 Deux familles s’imposent : les Maan de 1516 à 1697, de la communauté druze, et les Chéhab, de 1697 à 
1841, des Sunnites (convertis au maronisme à la fin du XVIII
e
, ils donneront toujours plus d’importance aux 
Maronites). 
268
 Notre poétesse va évoquer d’autres sources de troubles, comme la famine qu’elle mentionne clairement : 
« ainsi la mémoire des famines sur les terres blanches » (PPH, 175). (Il y a une invasion de sauterelles en 
1915 qui a ravagé les récoltes puis le blocus imposé par Jamal Pacha, gouverneur ottoman pour éviter que les 
libanais, étant pro-français, donnent de la nourriture aux Français).  
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Indes)
269
 vont approfondir le fossé entre les Maronites et les Druzes, les chefs de chaque 
groupe entrant en compétition les uns contre les autres pour étendre leur pouvoir en 
comptant sur le clientélisme. La querelle pour le contrôle du pouvoir et le refus d’impôts 
trop lourds à payer pour les Maronites va ainsi devenir un conflit confessionnel.  
Les déséquilibres politiques et économiques vont progressivement devenir des 
gouffres de frustration et aussi de haine qu’il sera aisé d’instrumentaliser politiquement
270
. 
Les relations entre Maronites et Druzes seront toujours entachées par la mémoire des 
massacres commis par les Druzes de 1840
271
, engendrant d’autres « équation[s] de haine » 
(PPH, 176) qui font s’interroger notre poétesse :  
Prince l’orient est-il responsable ? 
Fidèle à son odeur de ruine 
Prince l’orient ? (Ibid.)  
Dans ces vers qui peuvent autant se référer aux Croisades, aux violences de 1840 que de 
1860, l’absence de majuscule « orient » et le parallélisme partiel des syntagmes laissent 
présager la vanité du combat de Nadia Tuéni contre ces éternels retours vindicatifs. 
 
Au vu des violences de 1840, les Ottomans décident d’imposer entre 1842 et 
1860
272
 le système de caïmacamat, qui établit un district druze au sud (basé à Beit Eddine) 
et un second plus au nord, maronite, à Bikfaya. Mais la séparation est un échec : bien que 
les heurts et contre-attaques des uns et des autres se poursuivent, ils n’éliminent pas la 
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 Au cours de cette même période la rivalité entre les Français et les Anglais va jouer sur celle qui existe 
déjà entre les Maronites et les Druzes : les premiers sont poussés par les Français à s’émanciper de l’autorité 
ottomane, les seconds sont soutenus par les Anglais dans une alliance avec les Turcs. En outre les 
Britanniques et les Français se querellent pour la route des Indes. Cf. Gérard Khoury, « Réflexions sur les 
causes de la guerre au Liban », Les Cahiers du GRIF, [En ligne], 1990, vol. 43-44, n°. 1, pp. 39-43, 
www.persee.fr/doc/grif_0770-6081_1990_num_43_1_1823, consulté le 31 janvier 2014. Hormis la France et 
le Royaume Uni, la Russie se rapprochera des Orthodoxes et la Turquie des Sunnites.  
270
 L’instrumentalisation des identités religieuses locales aurait commencé fin XVIII
e
, dès l’expédition 
napoléonienne, Napoléon promettant « d’œuvrer pour le rétablissement de la grandeur d’un État islamique » 
et « de rétablir [les Juifs] en Palestine » explique Georges Corm dans « Les déterminants des conflits libanais 
et les modes d’apaisement », in Jean-Pierre Vettovaglia (dir.), Déterminants des conflits et nouvelles formes 
de prévention, Éd. Bruylant, Bruxelles, coll. « Prévention des crises et promotion de la paix », 2013, p. 3. La 
Nahda a secoué les mœurs de l’Islam tout en les défendant par rapport au jugement négatif des européens sur 
la religion. Elle réunissait aussi les Arabes de toutes les sociétés du Proche-Orient autour d’un patrimoine 
culturel commun. 
271
 Ces tueries ont par exemple influencé la guerre en 1982-1983, les Maronites soutenus par les soldats 
israéliens expulsant tout d’abord les Druzes de la montagne du Choûf avant que ces derniers ne les 
repoussent violemment à leur tour au moment du retrait des Israéliens, entraînant de nouveaux massacres 
jusqu’en 1990, fin de la guerre.  
272
 Les massacres de chrétiens durant les trois harakât (agitations) de 1841, 1845 et 1860 sont favorisés par la 
passivité des autorités ottomanes.  
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mixité entre les deux communautés qui persiste. La période 1840-60 marque la fin de 
l’ancien régime du Mont-Liban. Sous la pression européenne une moutassarifiyya
273
 qui 
précise l’organisation d’un état autonome au Mont-Liban est alors décidée à la Conférence 
de Constantinople
274
, la France soutenant sa clientèle chrétienne. Ce régime de 
moutassarifiyya se met en place en 1861
275
 : le Mont-Liban est gouverné par un 
moutessarif (gouverneur) ottoman chrétien - concession faite aux Européens - mais non 
libanais donc non maronite, afin d’éviter une nouvelle suprématie de cette communauté. 
Dans l’accord signé il y a un point important : l’abolition de la féodalité, à l’origine des 
massacres de 1860
276
. L’on observe cependant le maintien toujours actuellement de cette 
mentalité féodale, puisque ce sont les mêmes grandes familles ou les mêmes clans qui sont 
sur la scène politique. 
 
La séparation entérine à la fois l’affrontement entre communautés séparées et la 
répartition du pouvoir selon ces communautés. En effet, le gouverneur est assisté d’un 
’’Conseil Administratif’’, composé de douze représentants des diverses confessions, 
maronite, druze et chiite, d’où l’origine du système politique confessionnel libanais avec 
deux pôles, l’un musulman, l’autre chrétien
277
 ». Ce régime, garanti par les puissances 
européennes, perdure jusqu’à la fin de la Première Guerre mondiale avec l’effondrement 
de l’Empire ottoman en 1916. C’est donc bien dès la période ottomane que la répartition 
confessionnelle du Liban se dessine.  
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 La moutassarifiyya est un gouvernorat autonome dans le cadre de l’Empire ottoman. 
274
 Mostapha Diss et Abdallah Zouache, « Une étude de la répartition du pouvoir confessionnel au Liban », 
janv. 2015, [En ligne], n°. 1428, Groupe d’Analyse et de théorie économique Lyon-Saint Étienne (GATE), 
pp. 1-15, ftp://ftp.gate.cnrs.fr/ RePEc/2014/1428.pdf, consulté le 18 septembre 2015.  
Pour rappel : le Mont-Liban faisait 4500 Km
2
 (moins de la moitié du Liban actuel). 
275
 Pour l’historien Kamal Salibi cette mise en place d’une moutassarifiyya donne une première définition de 
l’identité libanaise dans le sens où le pays est une société plurielle, une communion de différences culturelles 
et religieuses, avec un gouvernement qui réunit les différentes confessions, in « The Lebanese Identity », 
Journal of contemporary History, vol. 6, n°. 1, 1971, p. 78. 
276
 En 1860 Napoléon III envoie au Liban une flotte française pour rassurer la population chrétienne, Cf. 
Georges Corm, « Les déterminants des conflits libanais et les modes d’apaisement », op. cit., p. 4. 
277
 C’est pourquoi à la fin du XIX
e
 siècle le premier conseil municipal beyrouthin suit cette représentation 
sociopolitique, formé de « six musulmans et six non musulmans - à savoir cinq chrétiens et un juif ». Cf. Jean 
Lacouture, Ghassan Tuéni et Gérard Khoury, Un siècle pour rien. Le Moyen-Orient arabe de l’Empire 
ottoman à l’Empire américain, [1
ère
 Éd. Paris, Albin Michel, 2002] Beyrouth, Dar an-Nahar, 2004, p. 43. Il y 
aurait sept sièges réservés aux chrétiens et donc cinq aux musulmans : la majorité est en tout cas chrétienne. 
Le Liban est d’ailleurs la seule démocratie parlementaire de l’Orient arabe. Le pouvoir n’est pas consacré à 
une seule confession et toutes les religions et les formes confessionnelles y sont représentées. 
  
70 
 
Lors de la création de nouveaux États à partir de l’Empire ottoman, l’imbrication 
des grandes puissances européennes ainsi que le dérapage du politique vers le 
communautarisme vont d’ailleurs apporter de sérieuses difficultés en créant un seul 
territoire là où des valeurs et des cultures différentes coexistaient tant bien que mal. En 
effet, avant 1920, le principe selon lequel ’’plus on est nombreux plus on a de poids’’ 
poussait les libanais à s’associer aux syriens dans un courant décentralisateur plutôt 
qu’indépendantiste, qui appelait à l’époque à une Égypte, une Syrie, un Liban et une Irak 
autonomes. Toutefois le président du ’’comité syrien’’
278
, Chukri Ghanem, précisait qu’à la 
libération de la Grande Syrie
279
 du joug ottoman, chacun de ces territoires allait 
« s’administre[r] soi-même avec l’appui et l’indispensable lien d’une autorité commune à 
tous
280
 », autrement dit sous l’égide de la France, la ’’grande sœur’’ du Liban. Ce 
nationalisme
281
, dont les premières idées proviennent des chrétiens qui souhaitent dépasser 
les divisions religieuses en se basant sur une identité ethnique
282
 valable sur l’ensemble du 
Moyen-Orient, « s’affirme au moment du congrès arabe de Paris en 1913
283
 ». Les 
Maronites libanais ont élaboré les premiers projets nationaux avec les Syriens, en 
demandant toutefois de respecter leur particularité chrétienne tout en étant dans l’arabité et 
ont milité pour ce nationalisme indépendant arabe, fortement inspiré par l’idée de l’État - 
nation à l’européenne car en fait, il n’y avait aucune conscience identitaire dans l’Empire 
ottoman. Mais l’entente entre les opposants aux Ottomans ne va pas durer. En effet, à partir 
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 Au sujet des nombreux intellectuels syriens et libanais attirés en Égypte dans la seconde moitié du XIX
e
 
siècle et des « Comités de l’Alliance française au Caire et à Alexandrie » nous renvoyons à l’ouvrage de 
Daniel Lançon, Les Français en Égypte. De l’Orient romantique aux modernités arabes, Saint-Denis, Presses 
universitaires de Vincennes, coll. « Littératures frontières », 2015, p. 164. 
279
 Nous rappelons que sous cette dénomination, la Grande Syrie comprenait autrefois les territoires actuels 
de Syrie, Liban, Jordanie, Palestine et Israël, https://www.herodote.net/Syrie-synthese-1716.php, consulté le 
1 juin 2015. 
280
 Zahida Darwiche Jabbour, Littératures francophones du Moyen-Orient, Égypte, Liban, Syrie, op. cit., p. 
86.  
281
 Le nationalisme défend « l’héritage intellectuel, moral, politique, religieux et artistique, qui définit le 
génie national et fait qu’une nation est différente de toute autre, de même qu’un individu est différent de tout 
autre, avec sa personnalité propre », nationalisme-francais.com/2-definition-du-nationalisme .html, consulté 
le 1 juin 2015. L’arabisme, né avec la Nahda littéraire du XIX
e
 siècle, se conceptualise dans les années trente 
(la première Nahda se développe sur la période 1880-1920, lors du déclin de l’empire ottoman, entraînant cet 
essor de la littérature arabe. La seconde Nahda suit la défaite de juin 1967 et veut favoriser la liberté de 
penser. Cf. l’ouvrage d’Edmond Rabbath, Unité syrienne et devenir arabe, Paris, Marcel Rivière, 1937 et 
l’entrée ’’arabisme’’, Encyclopaedia Universalis, [En ligne], http://www.universalis-edu.com.sidproxy.ens-
lyon.fr / encyclopedie/arabisme/, consulté le 3 juillet 2015. 
282
 En fait il s’agit d’une identité de langue et de culture arabes. 
283
 D’après Gérard Khoury, « Le mouvement en faveur de la cause arabe s’affirme au moment du Congrès 
arabe de Paris en 1913 », in Un siècle pour rien. Le Moyen-Orient arabe de l’Empire ottoman à l’Empire 
américain, op. cit., p. 11. 
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des années vingt, les intellectuels sont partagés quant à l’identité libanaise : certains sont 
pour le maintien des peuples dans la Grande Syrie, d’autres souhaitent un état autonome
284
.  
La définition de l’arabité ne convient pas à certains nationalistes arabes, (pour les 
proarabes, elle est trop liée à l’Occident) tandis que les autres (les chrétiens) rejettent bien 
évidemment la seconde vision, ressentie comme un arabo islamisme
285
.  
 
Parallèlement à l’arabisme, des penseurs musulmans ont pris conscience que leur 
monde, celui de l’Islam, avait du retard sur l’Europe
286
. Ils ont alors soutenu que la 
faiblesse économique du monde arabe était liée à l’impérialisme européen et à la 
’’dégénérescence’’ de la religion islamique
287
. Georges Corm évoque à ce sujet un regard 
qui relève du cliché entre un christianisme moderne maîtrisant les progrès techniques et un 
islam fanatique loin du progrès, le Liban étant pour lui « un microcosme de la société 
ottomane, superficiellement recouvert d’un vernis de modernisme constitutionnel
288
 ». 
L’idée est d’autant plus facile à propager que ceux qui ont travaillé sur la citoyenneté, la 
religion et la laïcité se sont opposés à la oumma islamique, ce qui a envenimé les rapports 
entre les communautés et créé « la culture de la discorde
289
 », par enfermement 
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 Le courant décentralisateur qui appelle à une Égypte, une Syrie, un Liban et une Irak autonomes souhaite 
toutefois rester rattaché à l’empire pour la protection des minorités. C’est pourquoi le fils du chérif, l’Émir 
Faysal, lorsqu’il installe avec l’accord des Britanniques un gouvernement nationaliste arabe dans le vilayet de 
Damas en octobre 1918, va faire une déclaration qui se veut rassurante pour la communauté chrétienne et les 
autres minorités : « les Arabes sont arabes, avant Moïse, Jésus et Mahomet (…), nous sommes des Arabes 
avant toute autre chose », in Michel Touma, L’Orient-Le Jour, 100 ans, ou presque. Un journal, un pays, une 
région : des histoires, Beyrouth, Éd. L’Orient-Le Jour, 2014, pp. 34-35. 
285
 La définition de l’arabité qui identifie l’arabisme à l’islam est à l’origine de la confusion entre être arabe 
et être musulman, qui sont en réalité deux choses différentes. L’idéologie arabiste, c’est - à- dire la 
revendication d’une conscience arabe, basée sur la langue et l’histoire a été particulièrement en vogue entre 
1950 et 1990. La version proposée par les proarabes n'est pour les chrétiens que « le voile transparent derrière 
lequel se cachent les visées confessionnelles musulmanes », in Charbel Nahas, Le confessionnalisme au 
Liban, op. cit., p. 82. L’islam est d’ailleurs religion d’État dans presque tous les pays arabes et pour certains 
musulmans un État autre que l’État islamique est illégitime. 
286
 Vincent Cloarec et Henry Laurens, Le Moyen-Orient au 20
e
 siècle, Paris, Armand Colin, [1
ère
 Éd. 2000] 
2005, p. 18. 
287
 Carole Dagher, parle de cette « longue léthargie de 400 ans dans laquelle le monde arabe est tombé sous le 
règne ottoman avant (…) la Nahda de la fin du 19
e
 siècle », in Le défi du Liban d’après-guerre. Faites 
tomber les murs, op. cit., p. 11. Une prise de conscience brutale du retard technologique et culturel du monde 
arabo-musulman a en effet eu lieu lors de l’expédition de Bonaparte en 1798, entraînant la Nahda. Il est vrai 
que lors du conflit contre Israël le retard au niveau technique, de la production de matériel, etc…, a été 
remarqué et notifié comme étant certainement à l’origine de la défaite des pays arabes. 
288
 Georges Corm, Le Liban contemporain, Histoire et société, op. cit., p. 36. 
289
 http://www.georgescorm.com/personal/download.php?file=corsematin_video.pdf, consulté le 9 juin 2015. 
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communautaire, chacun cherchant à protéger sa propre culture, les institutions de sa 
communauté, son « éthique particulière (…) et sa propre histoire
290
 ».  
 
Ces différences profondes ont abouti à la création d’une expression, le « choc des 
cultures
291
 », dans ce même cliché montrant d’un côté l’Occident, ses progrès et son 
’’raffinement’’, et de l’autre, l’Orient, la ’’lourdeur’’ de l’islam et du bédouin
292
, 
engendrant « des mondes qui se cognent » (LVP, 279) ou encore « des chemins qui se 
cognent » (JM, 149)
293
. Samuel Huntington
294
, comme Bernard Lewis avant lui, ne 
parvient pas à imaginer le monde autrement qu’en termes de rivalité. Et effectivement, 
comment expliquer avec rationalité le rapprochement entre les deux cultures que sont la 
culture française et la culture libanaise, dans un dialogue entre deux peuples qui ait mis en 
commun leurs complicités et leurs malentendus (au cours de relations pacifiques et 
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 Kamal Salibi, Histoire du Liban du XVII
e
 siècle à nos jours, Paris, Naufal, 1988, p. 352. 
291
 Samuel Huntington, The Clash of Civilizations and the remaking of World Order, Londres, Touchstone 
Books, Simon and Chuster, 1998. 
292
 Inès Horchani remarque que c’est grâce au latin qu’orient et occident sont nés avec une signification 
uniquement géographique, et que le christianisme ne leur a pas ajouté de valeur religieuse puisqu’« il y eut 
un orient chrétien, et un orient non-chrétien, ainsi qu’un occident chrétien, et un occident non-chrétien », et 
que « Dans le Coran [XXIV, 35], l’orient et l’occident paraissent former une dualité à dépasser puisque Dieu 
est dit ’’seigneur des orients et des occidents’’ », in « L’ailleurs et l’altérité dans la civilisation et la littérature 
arabes », in Claudine Le Blanc et Jacques Weber, (dirs.). L’Ailleurs de l’Autre Récits de voyageurs extra-
européens, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Enquêtes & documents », 2009, pp. 59-71. 
293
 Inès Horchani revient sur cette invention d’un choc des cultures et reprend la thèse d’Edward Saïd en 
expliquant « qu’à force de définir les cultures vivantes comme si elles constituaient des civilisations 
monolithiques, on court droit au choc » et que « le choc est une invention qui finit par se réaliser », in 
« Points de vue arabes sur le postcolonialisme : Pour en finir avec le choc des civilisations », The 
Postcolonialist, [En ligne], 18 novembre 2013, http://postcolonialist.com/civil-discourse/points-de-vue-
arabes-sur-le-post colonialisme-pour -en-finir-avec-le-choc-des-civilisations/, consulté le 21 janvier 2016. 
294
 De vives critiques ont d’ailleurs été émises à l’égard de cette thèse d’Huntington notamment par Edward 
Saïd dans Clash of the ignorance, The nation, [En ligne], 22 octobre 2001, http://www.thenation.com/ 
article/clash-ignorance, consulté le 9 avril 2015. Parmi les discrédits attribués à Huntington, il y a le 
rapprochement fait avec le 11 septembre alors que ces actes de terrorisme sont ceux d’un groupe et non pas 
de l’Islam en soi. Même si une centaine de musulmans a été des terroristes, il ne faut pas oublier qu’il y a un 
milliard 600 000 musulmans qui ne le sont pas. Il est donc temps de faire cesser l’amalgame entre terrorisme 
et islam pour ne pas les encourager à s’isoler dans cette seule identité musulmane et éviter que naisse la 
haine. Quant à Bernard Lewis, il déclare que « deux civilisations vont s’affronter dans une spirale de haine et 
d’espoir », in « I'm Right, You're Wrong. Go To Hell », The atlantic.com, [En ligne], May 2003, 
http://www.the atlantic.com/magazine/archive/2003/05/-im-right-youre-wrong-go-to-hell/302723/, consulté 
le 9 avril 2015. Le philosophe et sinologue François Jullien, interviewé par Anastasia Vécrin, réplique pour 
sa part à Huntington et Lewis que leur erreur est de penser les cultures « comme des blocs : la culture 
chinoise, la culture européenne, la culture islamique, avec leurs traits dits spécifiques [et que c’est là] nier 
l’histoire, car ces cultures ont muté au fil du temps », in Anastasia Vécrin, « François Jullien : ’’Une culture 
n’a pas d’identité car elle ne cesse de se transformer’’ », Libération, 30 septembre 2013, http://www. 
liberation.fr/auteur/11435-anastasia-vecrin, consulté le 19 janvier 2017. 
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belligérantes), avec un entrecroisement dès lors possible de leurs deux façons de voir la 
vie.  
En revanche, l’on ne peut nier le rôle joué par la mondialisation dans l’éclatement 
identitaire des sociétés et de la résurgence des particularités notamment religieuses. 
Comme nous le rappelle Inès Horchani, « toutes les civilisations, occidentales et non-
occidentales, sont malades et (…) elles doivent faire leur autocritique pour espérer mieux 
exister et mieux co-exister
295
 », un état dénoncé par Adonis dans Le Monde
296
. Pour cela, il 
faut savoir quels sont les dénominateurs communs qui vont permettre aux cultures de 
s’imbriquer les unes dans les autres et de créer un vouloir vivre collectif
297
. 
Le monde arabo-musulman, lui, se sent ’’perdu’’, maltraité par le monde occidental qu’il 
accuse de vouloir le laisser dans le sous-développement et éprouve « de la rancoeur contre 
la terre entière, - les Occidentaux, les Russes, les Chinois, les Hindouistes, les Juifs, etc. – 
et avant tout contre lui-même
298
 ». En outre, moult éléments font régner dans l’opinion 
publique des Arabes et des Occidentaux des amalgames malheureux comme : 
L’héritage historique de la chrétienté occidentale culpabilisée envers le judaïsme, 
méprisante à l’endroit de l’islam ; les passions politiques soulevées de part et 
d’autre par la décolonisation ; la permanence du sous-développement et de 
l’humiliation en dépit de la richesse pétrolière ; l’énormité des enjeux économiques 
et géopolitiques
299
.  
 
De nombreux chercheurs soulignent ce stéréotype d’une domination occidentale, 
l’épanouissement de ses valeurs face à un sous-développement de l’Orient
300
 :  
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 Adonis, « Une modernité malade », Le Monde, 1
er
 novembre 2001. 
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D’un côté l’expansion économique, les droits de l’Homme, l’individualisme et de 
l’autre, la régression, le totalitarisme religieux, l’oppression
301
.  
 
En réalité, des musulmans avaient commencé des réformes pour séparer la religion du 
pouvoir depuis le XIX
e
, une acculturation stoppée par les conquêtes coloniales qui ont 
engendré un repli vers les valeurs traditionnelles pour préserver l’identité culturelle. Des 
intellectuels musulmans fondent alors le second courant du Moyen-Orient, l’islamisme, qui 
souhaite un retour aux sources de l’Islam (salafiyyah) et « doit être un instrument de 
combat
302
 » pour rattraper ce retard et sortir la religion « de la décadence
303
 » où l’ont 
entraînée les ’’non-Arabes’’. La réislamisation serait donc liée au processus 
d’occidentalisation, ce que confirme  Hamit Bozarslan :  
Force est en effet de reconnaître que la montée en puissance de l’islamisme (…) est 
une réponse à l'épuisement des formules politiques universelles adoptées par le 
passé par les élites musulmanes afin d'enrayer (…) le ’’déclin’’ de leurs sociétés
304
. 
 
Gilles Kepel estime lui aussi que la réaffirmation de l’identité religieuse tente d’équilibrer 
la crise de la modernité, laquelle a engendré des incertitudes, auxquels les mouvements 
intégristes semblent apporter des réponses
305
. Tout cela n’intéresse ni les Druzes ni les 
chrétiens, conscients que la conservation de leurs particularismes, de leurs cultures et de 
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305
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leurs langues, comme la cohabitation des communautés musulmane, chrétienne et juive, 
n’ont été permises que grâce à la protection ottomane.  
 
L’inter communautarisme sera mis en danger par ceux (chez les chrétiens comme 
chez les musulmans) qui chercheront à multiplier les exemples mythologiques 
contradictoires démontrant la soi-disant supériorité maronite ouverte sur le monde oriental 
ou le sous-développement musulman qui ne l’est pas et a des relations d’attirance et de 
rejet vis-à-vis de l’Occident.  
Alors que Georges Zaydan invitait les libanais à s’unir et à rechercher une identité 
commune qui soit « fondée sur la terre, la langue et la citoyenneté
306
 », donnant une 
définition plus laïque
307
 de l’arabité puisqu’elle fait référence à la langue, d’autres penseurs 
à la vision laïcisée de la civilisation islamique prenaient appui sur l’histoire et le passé, « la 
[seule] conception [qui] pren[ne] en compte l’existence des Arabes chrétiens (…) [et donc] 
la composition pluriconfessionnelle de la population
308
 ». Tous ont en tout cas été 
largement contestés par les musulmans qui, se sentant fragilisés par l’Occident, 
souhaitaient une modernité fondée sur les valeurs de l’islam.  
 
Cependant, en dépit d’hésitations liées à la multiplicité de leurs racines 
(phénicienne et arabe), les intellectuels du courant arabiste
309
 (relayés politiquement par la 
création des phalanges chrétiennes
310
 qui s’opposent aux partisans de l’intégration dans la 
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Syrie) refusent l’intégration du Liban dans un ensemble arabe
311
, en prenant comme 
argument une appartenance phénicienne. Ils défendent la conception d’un pays souverain, 
autonome, à distance de son environnement arabe afin d’éviter un nationalisme qui prône 
un État-nation où l’islam serait une religion d’État
312
. C’est ainsi que deux directions 
possibles se dessinent : d’un côté les nationalistes arabes et syriens qui englobent dans un 
seul État les territoires allant de la Syrie au Liban, à la Palestine et une part irakienne dans 
un ensemble plutôt islamique, d’où la méfiance des chrétiens ; de l’autre, les nationalistes 
du Mont-Liban qui appellent à revenir aux frontières des émirats autonomes de 
Fakhreddine et de Béchir II en ajoutant d’une part les terres agricoles de la Békaa et 
d’autre part les ports de Saïda, Beyrouth, et Tyr pour le commerce avec l’Europe.  
 
Après l’effondrement de l’Empire ottoman et les grandes marches de la révolte 
arabe
313
 de 1916 à 1920 pour « soutenir indirectement une offensive des armées 
britanniques contre les forces turques et allemandes au Sinaï et en Mésopotamie
314
 », les 
accords passés ne sont pas respectés et contrairement aux Turcs qui, grâce à Mustapha 
Kemal, résistent aux appétits de la France et de l’Angleterre, les Arabes se voient 
disséminés. Les accords Sykes-Picot ont placé la Syrie et le Liban sous mandat français 
(un président de la République prend le pouvoir, qui reste en réalité aux mains du 
gouverneur français). L’État libanais naît ainsi le 23 mai 1926. Il n’est pas fait mention de 
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« nation arabe unifiée dans le cadre d’un État indépendant
315
 » mais d’entités distinctes, 
mini États autonomes créés à partir du territoire ottoman et prenant appui sur les 
communautés
316
, alors que, comme le souligne Jacques Benjamin, « les Libanais eux-
mêmes n’étaient pas d’accord sur la définition de leur territoire. Était-ce le Petit Liban, 
limité à la montagne à majorité chrétienne, ou bien la côte libanaise, à majorité musulmane 
et que l’on devait rattacher, selon certains, au royaume arabe de Syrie ?
317
 ».  
En fait, la plupart des émigrés
318
 ne souhaitent pas un rapprochement entre Damas 
et La Mecque, que non seulement plus de 1500 km séparent mais surtout une histoire très 
différente (la Syrie est alaouite, l’Arabie sunnite). Kais M. Firro rapporte à ce sujet les 
propos de Chukri Ghanem, qui appartient à un groupe d’intellectuels ayant émigré en 
France et en Égypte :  
To annex Syria to Arabia would be to do violence to the very soil from which its 
history has sprung
319
.  
 
Pour les musulmans, notamment les Sunnites, le nouvel État n’est que le découpage 
de la région selon les désirs des puissances européennes. Les musulmans se sentent aliénés 
par la constitution du Grand Liban qui est né, comme l’analyse Élizabeth Picard, parce 
qu’il renforçait le poids des chrétiens au lieu de rechercher un équilibre communautaire
320
. 
Le Liban apparaît donc comme la propriété des Français aux yeux des nationalistes arabes 
qui dénoncent en outre les privilèges accordés aux chrétiens qui s’accaparent une bonne 
part du pouvoir. L’État, espace où s’exprime une identité, est présenté comme le garant des 
libertés des seuls chrétiens, de leur promotion sociale, engendrant dès lors un 
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« déséquilibre islamo chrétien
321
 ». La coopération entre les nationalistes chrétiens et la 
puissance mandataire exclut les musulmans, qui éprouvent alors du ressentiment vis-à-vis 
de l’État. Maronites et Français deviennent alors les adversaires d'un arabisme identifié à 
l'islam
322
. Le Grand Liban soulèvera d’autant plus une hostilité de la plupart des 
musulmans que l’État va « néglig[er] les régions périphériques du pays, peuplées surtout 
par des musulmans chiites
323
 ». Certains refuseront même la nationalité libanaise, ce qui 
est fort compréhensible quand on lit les commentaires d’Asher Kaufman au sujet du 
discours du général Gouraud. 
He referred to the enormous significance attributed to the interaction of Mount 
Lebanon with the Mediterranean as a defining factor in the formation of the 
Lebanese identity; he related to the entity whose creation he had just pronounced as 
a direct extension of ancient Phoenicia; and he referred to the ’’happy return’’ of 
France to Lebanon, hinting at an apparent connection between the Frankish 
crusades of the eleventh century and the French troops of the twentieth century, 
which he commanded. The references to the crusades and the Phoenicians (…) 
were not coincidental
324
.  
Il est invoqué au moins trois symboles mythiques maronites dans ce discours - signe que la 
France favorise effectivement la communauté chrétienne et ambitionne pour celle-ci la 
création d’un État chrétien maronite (au sujet duquel les Maronites crient haut et fort qu’ils 
en sont les fondateurs
325
), ce qui déplaît aux musulmans. 
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L’un des articles de la Constitution (l’article 95) définit la répartition du pouvoir 
selon le poids démographique des diverses communautés libanaises, au niveau du 
gouvernement comme de toute l’administration, ce qui confirme l’orientation vers un 
confessionnalisme politique avec répartition des pouvoirs entre les communautés 
chrétienne et musulmane, un confessionnalisme d’autant plus encouragé par les Français 
que le nationalisme arabe représente à leurs yeux un obstacle à leur influence en 
Méditerranée
326
. Le choix a donc été fait d’« institutionnaliser (…) [et de] moderniser le 
système du millet ottoman en attribuant à chaque communauté un nombre fixe de 
représentants au Parlement et en conférant un caractère religieux au statut de la 
personne
327
 ». Chacun des hommes au pouvoir n’a été que le représentant de sa 
communauté.  
Georges Corm écrit au sujet du confessionnalisme politique que l’ 
on se trouve ainsi devant un démembrement potentiel de l’État au profit des 
communautés et des grandes familles qui le composent, dès lors que l’élite qui gère 
le système est dénuée d’esprit civique et pratique un opportunisme sauvage dans la 
conquête du pouvoir. En revanche, si les éléments les plus compétents des 
communautés sont promus aux hautes fonctions civiles et militaires, une gestion 
intelligente et sage du Pacte comme de l’article 95 de la Constitution aurait dû 
permettre une consolidation de l’État
328
.  
 
 
Le Liban prendra son indépendance en 1943 en élisant au suffrage universel la 
chambre des députés, laquelle nomme un maronite président de la République, Béchara al-
Khoury. Riyad al-Sohl, sunnite, est chef de gouvernement et Sabri Hamadé, chiite
329
, est 
président du parlement. Leur nomination suit la règle déterminée dans le Pacte national du 
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« confessionnalisme politique
330
 ». Cette répartition du pouvoir n’élimine cependant pas la 
controverse entre les groupes communautaires : parmi les chrétiens, les Maronites 
revendiquent leur conception d’une identité libanaise non arabe et penchent pour un 
territoire indépendant et chrétien, le Liban étant à leurs yeux un pays ’’à part’’ dans un 
environnement arabe qui ne le concerne pas et dont il veut ignorer les conflits. Pour eux, le 
Liban est résolument tourné vers l’Occident avec qui ils ont depuis toujours des relations 
privilégiées. Ils ont donc une représentation ’’libaniste’’ du pays, rejetant en fait la 
domination musulmane qui leur rappelle les humiliations subies au cours de la période 
ottomane.  
Si cette arabité très proche de l’Islam
331
 n’a pas fait l’unanimité chez les chrétiens 
(pas d’arabité « par la conversion à l’islam
332
 », dit Ghassan Tuéni), c’est par peur d’une 
dissolution de l’identité libanaise ’’phénicienne’’
333
 dans le monde musulman qui les 
entoure
334
. 
Les musulmans estiment au contraire que le Liban doit s’ancrer dans le monde 
arabe et sont adeptes d’une union avec la Syrie en vue d’une future nation arabe. Pour les 
Sunnites, qui ont dominé le Proche Orient depuis le VII
e
 siècle apr. J.- C. et sont les 
représentants de l’islam traditionnel, l’État doit être issu de l’un des ’’clans’’ (Assabiya). 
Ils rêvent du grand empire islamique, seul successeur légitime de l’empire ottoman à leurs 
yeux
335
 et que la France leur a ravi en créant le Grand Liban, vécu comme une entité 
artificielle puisqu’ils n’y ont jamais eu une part directe. Les élites druzes ont elles aussi 
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 Le zaïm est le chef politique d’une communauté religieuse dont il « place les intérêts au-dessus de ceux de 
la société en tant qu’entité nationale » et au sujet duquel Antoine Messarra a montré que « l’on peut employer 
le terme ’’second État’’ », in Aïda Kanafani-Zahar, Liban, la guerre et la mémoire, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, coll. « Histoire », 2011, pp. 40-41.  
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 L’arabité n’est pas liée à l’islam mais elle signifie une langue et une culture arabes. C’est en islamisant les 
Arabes que les Frères musulmans ont fait s’éloigner les chrétiens de l’arabité. 
332
 Ghassan Tuéni, Une guerre pour les autres, Paris, Lattès, 1985, p. 122.  
333
 Au sujet de ces racines phéniciennes, il est certain que des Phéniciens sont venus de la Presqu’île arabique 
jusqu’à la Méditerranée (voir l’étude des généticiens Pierre Zalloua et Spencer Wells au sujet d’un gène « 
phénicien » possédé par les libanais, toutes confessions confondues, http://www.nature.com/search?author= 
R.%20Spencer%20Wells&author_match=all&genre=research, consulté le 29 décembre 2015). Mais seul 
30% de la population libanaise possède ce gène. Le terme « phénicien » est par ailleurs un adjectif grec qui 
signifie « rouge » et désigne les bateaux phéniciens. Les poètes grecs l’ont employé comme surnom pour 
parler des libanais et du Liban, d’où son utilisation comme origine. Cf. Ahmad Beydoun, Identité 
confessionnelle et temps social chez les historiens libanais contemporains, op. cit., pp. 50-52. 
334
 Une anecdote au sujet du drapeau libanais : en 1920 les chrétiens ont refusé les couleurs noire et verte, 
communes aux pays arabes et islamiques. Il est donc composé de trois bandes horizontales, deux rouges 
encadrent une blanche qui comporte un cèdre. 
335
 Un État arabe unitaire aurait permis de conserver les liens entre les villes islamiques du Caire, de Damas, 
Bagdad, Alep et Jérusalem. Il ne reste donc plus qu’à intégrer le Liban dans la Grande Syrie faute d’avoir cet 
empire pour les Sunnites. 
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mal digéré leur élimination du jeu politique alors que leur rôle dans l’expansion de l’entité 
libanaise a été essentiel. Chaque groupe a peur que la domination de l’autre n’entraîne sa 
propre disparition, son exclusion politique, sociale et économique et surtout la dilution de 
son identité.  
Kais M. Firro évoque ainsi la division entre les deux principaux groupes religieux :  
Although Lebanese Christians were among the first intellectuals to exhibit and 
articulate Arabism, or Arab Syrianism, another group of Lebanese-mainly 
Maronites-saw both Arabism and Syrianism as a danger which would put an end to 
their ’’ancient particularism’’. Thus they used nationalist ideas to postulate their 
traditional particularism in nationalistic terms
336
.  
La question de l’identité libanaise se posera toujours en fonction de ces deux pôles alors 
que si l’on appréhende la situation avec la sagesse tuénienne, ce « pays [qui fut] 
raisonnable » (PPH, 161) pourrait tout simplement se définir comme un ensemble de 
« bruits et de couleurs » (Ibid.) avec « le pouvoir de rosir les roses (…) donné à tous » 
(PPH, 205), sans supériorité des uns ou des autres.  
Tous oublient la déclaration du 7 octobre 1943 dans laquelle la « position géographique, la 
langue de son peuple, sa culture, son histoire, ses conditions économiques (…) 
commandent de placer ses rapports avec les États arabes frères au premier rang de ses 
occupations
337
 ». Cette déclaration confirme que le Liban est une « patrie dont le visage est 
arabe
338
 » quoiqu’en disent une partie des chrétiens, des religieux et des laïcs, lesquels 
imaginent que leur place dans la société va immanquablement se réduire (comme le 
commente Edmond Rabbath dans son ouvrage La Formation historique du Liban 
politique : « ’’Visage arabe’’ du Liban ! A une époque où l’idée arabe se frayait un chemin 
difficile parmi les chrétiens (…), [ils] s’épouvantaient à la perspective de leur solitude, 
dans la mer immense que représentaient les masses arabes et musulmanes
339
 »), eux qui 
nourrissaient l’idée que 
                                                 
336
 Kais M. Firro, « Lebanese Nationalism versus Arabism: From Bulus Nujaym to Michel Chiha », Middle 
Eastern Studies, op. cit., p. 1, http://www.jstor. org/stable/4289939, consulté le 31 janvier 2014. « Bien que 
ce soit des intellectuels libanais chrétiens qui ont été parmi les premiers à parler d’arabisme ou de syrianisme 
arabe, un autre groupe de libanais - principalement des Maronites - a considéré l’arabisme et le syrianisme 
comme un danger qui mettrait fin à leur particularisme. Ils ont par conséquent utilisé les idées nationalistes 
pour traduire en termes nationalistes ce particularisme ». Notre traduction. 
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 Déclaration ministérielle du 7 octobre 1943, in Edmond Rabbath, La formation historique du Liban 
politique et constitutionnel, op. cit., pp. 480-481. 
338
 Ibid., p. 481. Notre auteure insiste sur le fait qu’est « nôtre inévitablement ce désert nonchalant » (JM, 
146). 
339
 Ibid. 
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Le Liban est un pays méditerranéen, héritier d'une longue succession de cultures 
méditerranéennes : la phénicienne, la grecque, la romaine, la byzantine, l’hittite 
(sic), l'ancienne égyptienne et l'arabe
340
.  
L’arabité ne doit donc pas être conditionnée à l’islam selon les chrétiens mais ce n’est pas 
le seul sujet de tension : d’autres déséquilibres surgissent au fil du temps, aggravant les 
disparités communautaires, toujours au profit de la communauté chrétienne. Les Maronites 
sont présentés comme des bourgeois (alors qu’ils sont d’origine campagnarde et qu’à 
l’époque de la Montagne, les seigneurs féodaux étaient druzes) tandis que les musulmans 
seraient des ’’prolétaires’’ en oubliant que les Sunnites sont d’origine urbaine et plutôt 
aisée. Les Maronites apparaissent en outre comme responsables des échecs du nationalisme 
arabe et de la guerre contre Israël.  
 
De plus, il ne faut pas oublier de signaler que l’État a laissé soit les établissements 
étrangers soit les communautés gérer l’éducation et la culture, ce qui ne facilite pas la 
création d’une histoire et d’une culture commune, avec des écoles occidentales fréquentées 
plutôt par les chrétiens. Enfin, les échanges commerciaux se font plus facilement entre les 
Occidentaux et les chrétiens. L’ensemble de ces relations entre les chrétiens et la France 
entraîne à la fois une dépendance éducative, financière mais aussi technologique et est 
ainsi un signe ’’d’affaiblissement’’ de l’islam et de l’identité musulmane, maintenant un 
climat de tension entravant le consensus sur l’histoire et l’identité libanaise. 
 
Par ailleurs la thèse soutenant que l’Islam ne peut vivre avec une autre religion ou 
culture que la sienne est constamment reprise en Occident (l’islam apparaissant le plus 
souvent comme une religion parfaitement intolérante), ce que n’infirment 
malheureusement pas certaines actualités. Le président iranien Mohammed Khatami a 
toutefois proposé lors d’une intervention sur CNN le 7 janvier 1998 une autre expression 
nouvelle, le « dialogue des civilisations », qui doit commencer entre chrétiens et 
musulmans d’Orient : 
Par leur culture, les communautés chrétiennes d’Orient sont partie intégrante de la 
civilisation arabe. Par leur religion, elles partagent les valeurs et l’héritage de 
l’Occident. Elles sont un pont (…) entre l’Islam et le monde occidental et, de ce 
                                                 
340
 Nadim Shehadi, « The Idea of Lebanon. Economy and State in the Cenacle Libanais », in Henry Laurens, 
« Le Liban et l’Occident. Récit d'un parcours », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, op. cit., p. 31, /web/ 
revues/home/prescript/article/xxs_0294-1759_1991_num_32_1_2451, consulté le 3 septembre 2015. 
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fait, elles se situent - géographiquement et culturellement - à l’intersection si 
délicate de ces deux civilisations
341
  
 
En effet, ces oppositions culturelles n’ont pas toujours conduit les communautés à 
s’affronter, des valeurs communes les rapprochant malgré une histoire conflictuelle et 
douloureuse. Parmi les évènements qui agitent le pays et fracturent encore un peu plus le 
peuple libanais, il y a la création de l’État d’Israël, la Grande – Bretagne ayant favorisé la 
« constitution d’un Foyer National Juif
342
 » en 1917, la notion de foyer évoquant de prime 
abord un accueil de réfugiés qu’annule aussitôt le terme ’’national’’ qui nous oriente vers 
un nationalisme, concurrent du nationalisme arabe, le sionisme.  
Les Chiites
343
, dont le nombre a augmenté plus vite que celui des Sunnites, 
demandent une participation politique plus importante au vu de leur puissance 
démographique, d’autant plus que les régions chiites ont été sous-développées pendant que 
les Maronites et les Sunnites bénéficiaient de la croissance économique. Or, le Pacte 
National insiste sur l’égalité des libanais de toute confession
344
 et préconise la coexistence 
de ces groupes, en faisant émerger une culture pluraliste, riche de leurs différences. Ce qui 
n’était qu’un simple ’’voisinage passif’’, une coexistence plus ou moins pacifique, 
caractérisée par les codes séculaires d’hospitalité et de convivialité, tente de devenir une 
nation. Mais ce Pacte ne peut pas effacer les distinctions identitaires communautaires dans 
une ’’appartenance nationale’’, puisqu’il y a inscription du principe communautaire dans la 
constitution. Finalement aucune entente sur une ou des définition.s du Liban n’est trouvée :  
Si la libanité du pays était généralement admise après le pacte par les parties 
musulmanes et chrétiennes, son interprétation donnait lieu à de nettes divergences 
et chacune des parties n’a cessé de faire prévaloir ses influences extérieures pour 
faire avancer ses conditions de négociations
345
.  
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 Carole Dagher, Le défi du Liban d’après-guerre. Faites tomber les murs, op. cit., p. 13. Rappelons que 
Michel Chiha écrit que le Liban est le pays « où l'Islam et le Christianisme entrent en dialogue » in Liban 
d'aujourd’hui, op. cit., p. 159. 
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 Gérard Khoury, « Réflexions sur les causes de la guerre au Liban », Les Cahiers du GRIF, op. cit., p. 42, 
www.persee.fr/doc/grif_0770-6081_1990_num_43_1_1823, consulté le 31 janvier 2014. C’est la déclaration 
Balfour de novembre 1917 qui soutient le projet d’un État juif. En 1922 le cheikh Youssef El-Khazen 
signalera le danger de cet État pour les Arabes et la paix dans la région. Ce maronite sera député en 1924. 
343
 Ibid., p. 1345. 
344
 Nous soulignons que depuis 1943 une cinquantaine de familles chrétiennes et musulmanes ont monopolisé 
le pouvoir. Cf. Georges Corm, « Sur la culture de la discorde », Liban : les guerres de l’Europe et de 
l’Orient, 1940-1992, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Actuel », 1992, p. 152. 
345
 Nayla Debs, « L’identité libanaise, une difficile identité plurielle », Topique, [En ligne], 2010, vol. 1, n°. 
110, pp. 105-116, http://www.cairn.info/revue-topique-2010-1-page-105.htm, consulté le 22 janvier 2014, p. 
108. 
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Dans ce contexte où l’identifiant est l’Islam on comprend tout à fait les hésitations des 
chrétiens à se déclarer arabes car ils se sentent menacés dans leur domination, d’où leur 
refus de changement
346
 et leur repli communautaire. Pourtant ils sont arabes au vu du 
critère de la langue, sans discussion possible, dit catégoriquement Yasir Suleiman :  
Ni la religion, ni l’État, ni même une vie économique commune, ne peuvent former 
les bases essentielles d’une nation…et ni même un territoire commun. (…) tout 
peuple parlant arabe est arabe et chaque individu appartenant à l’un de ces peuples 
est arabe, qu’il le veuille ou non
347
.  
 
Puisque c’est le groupe majoritaire qui impose et son idéologie et la religion, et va donc 
définir une identité, la communauté musulmane devenant majoritaire
348
, l’on peut rapporter 
quelques mots de l’un des personnages de Farjallah Haïk au sujet des conséquences de ce 
nouveau rapport de forces :  
de tous les côtés, nous voyions des gueules ouvertes pour nous happer. Devenir des 
’’arabes’’ ne nous souriait guère. Le panislamisme -vieux rêve- le Croissant 
Fertile-vieux plan géographique levé par des mains impatientes de modifier à leur 
profit la structure du pays - nous semblaient dangereux. Tant que la France était là, 
nous pouvions espérer une certaine stabilité (...) L’écroulement pur et simple de 
nos systèmes de valeurs suivrait ces secousses politiques. Les zizanies entre 
chrétiens et musulmans reprendraient
349
.  
 
L’on peut cependant dire que grâce à ce pluralisme religieux, tous cohabitent sur 
cette « terre ancienne de feu et de moisson » (PPH, 182), bien que notre auteure, dans une 
introspection consternée, s’interroge sur la réelle existence de ce pays et par conséquent de 
la sienne : « suis-je né d’un mensonge/ dans un pays qui n’existait pas ? » (AS, 331). Fouad 
Abi Zeid exprime dans l’un de ses textes en prose la particularité libanaise qu’est l’identité 
composite et son interaction avec plusieurs cultures : 
J’ai du sang latin dans mes veines-arabe aussi. Persan, grec, romain, assyrien, 
byzantin, j’ai tous les sangs : des souvenirs
350
. 
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 Évelyne Accad et Paul Vieille rapportent la peur des chrétiens qui se sentent menacés par la communauté 
musulmane, in « Enchaînements du chaos », Les Cahiers du GRIF, [En ligne], vol. 43, n°. 1, 1990, p. 145, 
http://www.persee.fr/web/revues/home/ prescript/article/grif_0770-6081_1990_num_43_1_1833, consulté le 
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 Yasir Suleiman, cité par Rita Rached,  L’Identité libanaise, la langue et les valeurs, Thèse de doctorat en 
Langues « Études arabes et islamiques », Lyon 3, 2007, p. 100. 
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 Une classe sociale bourgeoise musulmane arrivée de Syrie se déploie dans les secteurs bancaires et 
industriels, l’éducation va se développer au cours des années cinquante dans les autres communautés (de 
nombreux Chiites vont migrer en Afrique et constituer eux aussi une classe bourgeoise), faisant disparaître la 
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 Farjallah Haïk, Joumana, Paris, Stock, 1957, pp. 113-114. 
350
 Fouad Abi Zeid, « Nouveaux poèmes », Œuvres complètes, Beyrouth, Dar an-Nahar, 1996, p. 68. Ghassan 
Tuéni parle d’ « éléments d’islam, de culture islamique » bien intégrés dans la culture chrétienne, mais 
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Il en dit aussi la difficulté, ne parvenant à rassembler toutes ces identités sous une seule 
bannière :  
Je n’ai pu être l’Un, toujours semblable à moi-même
351
. 
 
Que dire d’un pays dans laquelle les hommes ne parviennent pas à un consensus sur leur 
identité ?  
Le journaliste Georges Naccache, grand éditorialiste de L’Orient, écrivait déjà en 1949 que 
le pacte est un accord qui  
porte en lui les contradictions qui rendent tout gouvernement impossible. Ni 
Occident, ni arabisation : c’est sur un double refus que la chrétienté et l’islam ont 
conclu leur alliance. (…) Un État n’est pas la somme de deux impuissances et deux 
négations ne feront jamais une nation
352
.  
En 2012, Konstantin Kastrissianakis ira dans son sens en soulignant que « la formule que 
les Libanais se donnent pour leur coexistence ne peut mener qu’à l’inimitié, la 
manipulation étrangère, la barbarie et au jeu des chefs de guerre
353
 ». 
Entre une ’’nation libaniste’’, appelée watan
354
, et une ’’nation arabe’’ qui se 
rapproche d’un État islamique, l’oumma (autrement dit la communauté de croyants), les 
divergences sur l’identité du Liban ne cesseront pas. Vingt ans plus tard, notre poétesse, 
qui « voudrai[t] promettre une patrie » (LVP, 294) [nous soulignons l’emploi du 
conditionnel qui marque l’idée d’une irréalisation et notifie l’impuissance de notre 
auteure
355
], redoute les conséquences de ce perpétuel manque de consensus et aboutit au 
constat qu’elle « n’ [en a] guère » (PR, 412).  
                                                                                                                                                    
d’ « un islam tel qu’on le prêchait et le pensait au temps des philosophes, des mystiques et des poètes des 
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 C’est d’ailleurs un vœu qu’elle réitère à la fin de sa vie : « Je promets…Mais que puis-je promettre ? / 
(…) Peut-être une patrie » (TA, 386). 
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Mona Makki rappelle dans quel contexte se déclenche la guerre libanaise de 1975 :  
Les crispations entre les différentes communautés et le débat sur l’identité libanaise 
vont resurgir à partir de la fin des années 1950, (…) avec l’impact désastreux de 
l’affaire du canal de Suez sur la rue arabe et avec les grandes défaites arabes face à 
Israël
356
.  
 
En effet, conséquence de la révolution arabe de Jamal Abdel Nasser
357
, le Liban va être 
divisé entre pro-occidentaux et nassériens, un clivage perçu une fois de plus comme 
communautaire
358
 alors que chrétiens et musulmans se répartissent dans les deux camps.  
Au sujet du canal de Suez, il faut remarquer que cette voie de transport, si 
importante pour le commerce international, construite sous le sultan Ismail qui voulait 
intégrer l’Égypte dans l’économie mondiale, était comme un « symbole de la dépossession 
géographique et économique
359
 » pour les Arabes. À cette période, Nasser s’était vu 
refuser les prêts pour la construction d’un nouveau barrage à Assouan par les États-Unis 
pour obliger l’Égypte à signer la paix avec Israël
360
. Et lorsque la Grande-Bretagne s’allie à 
la France et à Israël en 1956, ce n’est pas pour ’’protéger’’ la route des Indes, mais pour 
s’accaparer la voie d’accès aux ressources pétrolières et sauvegarder les intérêts 
économiques occidentaux
361
. Le 23 juillet 1956, date de nationalisation du canal et de 
réintégration du canal dans le patrimoine national égyptien, déclenche donc une crise 
militaire. Depuis ce moment se maintiennent l’incompréhension et les tensions entre cette 
région du monde et l’Occident
362
.  
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En 1958 le Liban est secoué par une crise liée au souffle révolutionnaire venu 
d’Égypte : Nasser s’oppose au Pacte de Bagdad
363
, la politique américaine cherchant à 
réunir les pays arabes et Israël pour se protéger des communistes. À cette époque le 
mouvement islamique était un ennemi de la nation arabe. Ce seront ensuite les guerres de 
1967 puis de 1973 entre Israël et les pays arabes. Les palestiniens vont en quelque sorte 
étouffer le Liban en agissant militairement contre Israël depuis leurs bases désormais 
implantées dans le pays, constituant ainsi un État dans l’État
364
.  
De plus, afin d’équilibrer le rapprochement avec l’Occident des Irakiens et des 
Jordaniens, la Syrie et l’Égypte s’unissent en février 1958 en un nouvel État, la République 
arabe unie après référendum dans ces deux pays. La formation de la RAU engendre un 
enthousiasme chez les musulmans libanais rêvant de faire entrer le Liban dans la RAU. De 
nouveaux troubles éclatent donc dans le pays en mai 1958 entre chrétiens pro-occidentaux 
et musulmans pro RAU, mais là aussi la division n’est pas exclusivement communautaire. 
Le Liban n’entrera pas dans cette nouvelle république, ce qui ne l’empêche pas de perdre, 
au fil des conflits incessants qui le traversent, son identité pluricommunautaire et 
pluriculturelle, portant des valeurs de tolérance (mariages mixtes) et de convivialité (mixité 
dans les villages). 
À cela s’ajoute la guerre contre Israël en 1967
365
 et le fameux Septembre noir (1970) qui 
augmente le nombre des réfugiés palestiniens, déjà très présents au Liban après la défaite 
des pays arabes. Outre la controverse idéologique au niveau de l’identité du Liban et la 
création d’Israël, c’est à présent l’entrée de la lutte armée palestinienne sur le territoire 
libanais et « l’impuissance face à la transformation de la colonisation juive d’une Palestine 
                                                                                                                                                    
Avec le renversement de cette domination de l’Occident par la force, grâce aux évolutions technologiques 
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en État israélien
366
 » qui va à nouveau plonger le pays dans la violence. Ces désaccords et 
les crises qu’ils engendrent n’enlèvent toutefois pas aux libanais une certitude : l’ensemble 
de la population est consciente de la nécessité de survie de leur pays pour les valeurs 
humaines et morales que représente le vivre ensemble qu’ils n’ont malgré tout pas perdu, 
dans un Liban qui a toujours été un pays ouvert, un modèle de démocratie et de liberté de 
pensée pour le monde arabe. « Le musulman, arabe par tradition dès sa naissance
367
 » se 
voit rejoint par le chrétien historiquement, sociologiquement et politiquement dans une 
arabité libanaise qui est démocratique, enrichie par le dialogue des cultures. Augustin 
Dupré La Tour
368
rapporte, quant à lui, que le Liban  
en 1943 s’est voulu essentiellement défini par cette exceptionnelle image d’une 
unité appuyée sur deux communautés, deux traditions, chrétienne et musulmane ; 
un cas donc de singularité politique et culturelle dans ce Proche-Orient où les 
passages, autant que les échanges, autrement dit la communication conflictuelle ou 
paisible entre l’Orient et l’Occident est une marque du destin et une matrice 
d’universalité.  
 
Au sujet de l’importance du pluralisme communautaire Marwan Hamadé affirme d’ailleurs 
que s’il n’y a plus de chrétiens au Liban, « le Liban n’aura plus sa raison d’être
369
 ». À 
chaque secousse fragilisant leur pays, les libanais ont cherché des solutions sauvegardant 
l’entente et l’unité entre toutes les communautés par amour pour leur terre. En dépit des 
conflits, aucune des communautés n’a jamais accepté l’idée d’une partition (régulièrement 
brandie par les politiciens). Tous leurs membres s’affirment finalement libanais, même 
s’ils revendiquent d’autres attaches.  
Notre poétesse évoque dans ses textes à la fois l’amour indubitable pour la terre 
libanaise, l’atrocité du clivage où qu’il soit (elle décrit le territoire palestinien barré de 
barbelés et Beyrouth aux deux visages, coupée par la ligne verte, ou encore l’Amérique 
aux deux visages [dans laquelle notre auteure se reconnaît puisque « Noirs sont nos mains, 
/ nos cris, nos violences…noire notre enfance./ Blancs nos visages, / nos départs et nos 
yeux » (TA, 379)] et le possible vivre ensemble, lorsqu’elle défend une appartenance 
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commune, dans laquelle chaque communauté se retrouverait tout en conservant ses 
particularités, puisqu’est  
Pour tous 
ce jardin (RT, 226).  
 
La sobriété impérieuse de ces deux vers (tel un slogan) vise d’ailleurs à couper court à la 
violence, à exorciser le contenu des longues phrases décrivant la guerre et maintient un 
cadre posé, rassurant malgré sa brièveté. La mise en relief des destinataires (grâce à 
l’inversion du complément d’attribution et l’ellipse de la copule) insiste sur le fait que le 
territoire libanais, ce « jardin », et de façon plus universelle la Terre, nous appartient sans 
distinction, à nous tous. Nadia Tuéni impose ainsi un point de vue qui est contraire à la 
réalité libanaise décrite sans détour au début du poème. En effet, dans ce texte très court 
(de cinq vers), les deux premiers vers résument avec la même brièveté la situation tragique 
libanaise et la virilité la plus archaïque :  
La [haine] au doigt 
avec mes voisins les corbeaux ; 
Pour tous 
ce jardin où commence 
le règne d’eau. (Ibid.)  
 
L’image métaphorique d’une arme à la main surprend d’autant plus que le sentiment fort 
de la haine, mis en valeur par la typographie entre crochets, concerne notre auteure en étant 
associé par le possessif pluriel « mes ». Plus personne ne peut échapper à la contagion de la 
violence, la barbarie est partout. Même des « voisins » deviennent hostiles, assimilés 
d’après la symbolique du corbeau, à un oiseau de mauvais augure
370
, aux charognards 
présents sur les champs de bataille. Cette haine est toutefois limitée par un point-virgule 
qui exprime bien que cet état de violence ne peut durer et qu’il faut le remplacer par une 
autre réalité, l’amour ou plutôt la convivialité, qui répond mieux à l’implicite contenu dans 
le terme « voisins » ainsi qu’au titre du recueil, Le Rêveur de terre. Un nouveau départ est 
annoncé, grâce au « règne de l’eau » qui va effacer la haine, ce sentiment 
d’incompréhension durable largement diffusé parmi les milices et les jeunes en soif 
                                                 
370
 Nadia Tuéni écrivant pour un lectorat francophone, elle s’attache à l’interprétation occidentale attribuée à 
cet oiseau alors qu’en Orient ce volatile est au contraire un animal solaire qui symbolise l’intelligence et la 
perspicacité (c’est lui qui va le premier voir si la terre réapparaît après le Déluge), in Jean Chevalier et Alain 
Gheerbrant, DICTIONNAIRE DES SYMBOLES, MYTHES, REVES, COUTUMES, GESTES, FORMES, 
FIGURES, COULEURS, NOMBRES, Paris, Robert Laffont SA et Jupiter, [1
ère
 Éd. 1969], coll. « Bouquins », 
1982, p. 285.  
  
90 
 
d’héroïsme, bien noté par Aïda Kanafani-Zahar : « on fait la guerre car, ayant des religions 
différentes, on ne s’est jamais entendus
371
 ».  
Puisque c’est la mésentente qui règne ou sourd derrière les apparences et non 
l’acceptation de l’autre, Nadia Tuéni va chercher comment réunir les libanais, les faire se 
retrouver alors que chacun se bat pour une certaine idée du pays (avec une identité qui ne 
correspond bien souvent qu’à l’identité religieuse). Mais sur quels fondements baser une 
identité qui puisse fédérer l’ensemble de la population ?  
Avant cela, il nous faut nous interroger sur l’existence d’une nation libanaise 
rassembleuse et tout d’abord tenter de définir ce qu’est une nation
372
.  
 
4. Le Liban, une nation ? 
Le terme latin nasci signifie naître et désigne le groupe d’individus nés en même 
temps ou dans le même lieu. Celui de natio en dérive
373
. Le terme de nation se détermine 
avec des notions qui restent floues comme la langue ou l’ethnie
374
, auxquelles peuvent 
s’ajouter la religion et l’histoire.  
De nombreuses controverses sont apparues au XIX
e
 siècle quant à sa conception. Il 
s’agit, si l’on suit les historiens allemands qui ont une approche plus ’’objective’’, de 
caractériser la nation par « des éléments de fait, la communauté de territoire, l’identité de 
langue, l’appartenance à une même race
375
 ». Et si l’on opte pour la conception franco - 
italienne, plus ’’subjective’’, l’on insiste alors sur le « vouloir-vivre collectif
376
 » (cf. 
Ernest Renan). Nous nous proposons de survoler ces deux conceptions, que nous 
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retrouvons toutes deux dans les textes de notre auteure, avant de nous consacrer plus 
particulièrement à la question de la nation libanaise.  
 
Selon Gérard Cornu, la nation est avant tout une histoire d’autorité et de territoire. 
Il s’agit d’ « une collectivité d’individus qui forment un même peuple et sont soumis à 
l’autorité d’un gouvernement
377
 », ceci dans un espace déterminé, un territoire « dont la 
réalité résulte de caractéristiques ethniques, linguistiques, culturelles, de coutumes 
sociales, de traditions historiques et religieuses
378
 ». Autant de traits renforçant le 
sentiment d’appartenance à cette nation. Après ce bref rappel, il nous semble opportun 
maintenant de poser pour commencer la question suivante : sur quels critères définir 
précisément une nation ? 
 
4.1. De la nation 
Dans le dictionnaire de philosophie politique la nation est « un groupe de personnes 
unies par les liens de sangs, de la langue et de culture qui, le plus souvent, mais pas 
nécessairement, partage le même sol
379
 » alors que certains sociologues parlent de nation 
lorsque les membres d’une communauté sont certains de participer à une même 
appartenance sociale, sans qu’il soit nécessaire de posséder les mêmes langues, religions 
ou traditions pour constituer cette nation. Dominique Schnapper rappelle, elle, que la 
nation est un concept qui ne dépend ni de la ’’race’’, ni de l’ethnie, mais d’une 
« communauté de citoyens dont l’existence légitime l’action intérieure et extérieure de 
l’État
380
 ». Éric Hobsbawm suit le même cheminement car la nation, pour lui, est en lien 
avec le pouvoir souverain détenu par la population sur un territoire car c’est « le peuple qui 
choisit son gouvernement et décide de vivre selon telle constitution et telles lois
381
 » : 
Ce n’est une entité sociale que pour autant qu’elle est liée à un certain type d’État 
territorial moderne, ’’l’État-nation’’, et parler de nation ou de nationalité sans 
rattacher ces deux notions à cette réalité historique n’a pas de sens
382
.  
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Selon lui, la nation n’est pas une entité fondamentale ou immuable : « elle appartient 
exclusivement à une période particulière, et historiquement récente
383
 ». Il rejoint ainsi 
l’esprit de la Révolution française dans cette définition de l’État qui est « politique et non 
ethnique ou linguistique ».  
André Prenant propose au contraire que les peuples arabes puissent être définis en fonction 
de l’usage de la langue (arabe)
384
 qui crée l’unité nécessaire à la nation. En ce qui concerne 
les communautés libanaises, malgré leur langue commune, elles ne semblent pas s’appuyer 
sur ce lien d’unicité pour dépasser leurs différences culturelles - malgré de nombreuses 
références historiques similaires - et créer une nation. D’ailleurs la langue ou les 
similitudes culturelles ne seraient pas essentielles pour fédérer les individus :  
il y a dans l’homme quelque chose de supérieur à la langue : c’est la volonté
385
. 
C’est l’avis d’Ernest Renan qui défend en effet l’idée selon laquelle il faut simplement 
compter sur la volonté individuelle pour que naisse une nation, avoir le ’’sentiment de 
vouloir vivre ensemble’’ et partager « un riche legs de souvenirs
386
 ». Selon lui, ni la 
’’race’’, ni la langue, ni la religion
387
, ni les frontières du pays ne sont des facteurs 
déterminant une nation, ni même l’intérêt commun.  
Cette opinion rejoint la conception de notre auteure qui évoque dans Liban : 20 poèmes 
pour un amour le patrimoine culturel des villes et villages du Liban pour rappeler la 
douceur de vivre du Liban d’« hier » (AS, 300), lorsque « Nous fais[i]ons route ensemble » 
(JM, 124) et que l’on vivait « dans l’harmonie/ des nuages et de l’écume leur jumelle » 
(AS, 319), ce qui rapproche la population de la montagne, proche du ciel et celle de la mer. 
Toujours selon notre auteure, il faut un « homme vissé à sa terre/ à son rocher/ planté dans 
son propre jardin (…) cet homme et son contraire » (TA, 344). Elle dénonce par ailleurs 
l’instrumentalisation de la religion qui fait se dresser les uns contre les autres [« vos 
doutes/ flanc contre flanc de minaret, /contre entrailles d’église » (AS, 321)] et reste une 
bédouine qui rejette « la triste pénombre des frontières » (JM, 138), celles-ci « bougeant 
sous [sa] peau » (AS, 316). Pour Nadia Tuéni, l’homme recherche « avant l’horizon le gîte, 
et avant l’Univers un coin de terre » (P, 52) auquel il est profondément attaché.  
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Les libanais possèderaient-ils donc la volonté dont parle Renan, alors que la 
religion constitue par le biais des communautés (qui ne sont à nos yeux qu’un agglomérat 
de confessions) un ’’facteur d’émiettement’’
388
 et que les querelles du passé sont bien 
faciles à réveiller? En effet, tant que les libanais vont continuer à demander à celui qu’ils 
rencontrent quelle est sa religion, ils ne seront pas des citoyens. Ils poursuivent ainsi une 
culture du sectarisme et pratiquent la discrimination dans une société sous la coupe des lois 
religieuses. La diversité ethnique
389
 et culturelle ferait-elle obstacle à la construction 
nationale ? Henri Aboukhater, lui, n’y croit pas du tout
390
 et d’ailleurs pour lui la ’’nation’’ 
n’aurait jamais existé dans le monde arabe : ce concept moderne né au XVIII
e
 siècle en 
réaction à l’internationalisme de la Révolution française serait d’autant plus un mythe qu’il 
n’y a jamais eu d’égalité entre Arabes et non Arabes
391
. Il reconnaît cependant l’existence 
d’un ’’État islamique’’ quand le Prophète s’est adressé à l’ensemble de l’humanité
392
.  
 
Où en est donc la nation au Liban et quels éléments peuvent être le socle d’une 
unité nationale ?  
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4.2. Une nation libanaise bien mal en point 
Gibran Khalil Gibran révèle la difficulté de parler de nation à propos du Liban dès 
les années trente : 
Ayez pitié d’une nation divisée en fragments et dont chaque fragment se considère 
comme une nation !
393
 
Pour certains, le Liban existerait comme nation depuis l’entité de l’Émir 
Fakhreddine II
394
, le territoire ’’national’’ du Mont-Liban ayant obtenu de la Sublime Porte 
une certaine autonomie grâce au principe des ’’millets
395
’’ ». Pour d’autres, la nation 
libanaise serait née le premier septembre 1920
396
.  
En effet, en dépit de l’indépendance, l’attachement à la France reste une des 
spécificités du Liban, notamment pour les Maronites. Pour d’autres encore, elle serait une 
nation à part entière dès la fin du mandat français, avec la proclamation de l’indépendance 
et la reconnaissance d’un État par les instances internationales. Notre poétesse pose la 
question de sa propre existence ainsi que de celle de son pays (une interrogation qui 
fonctionne d’après nous comme une interrogation rhétorique, la réponse allant de soi dans 
le contexte de l’époque) en constatant que les divisions sont conséquentes et font 
disparaître l’union entre les composantes de la société libanaise : 
Suis-je né
397
 (…) dans un pays qui n’existait pas ? (AS, 331).  
 
Nous avons précisé précédemment que le Liban est formé de plusieurs 
communautés qui le conçoivent historiquement, philosophiquement, culturellement et 
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Ainsi chaque libanais a une solidarité culturelle, déterminée par l’histoire avec ’’ses’’ non-libanais, ce qui les 
divise encore plus au niveau religieux. 
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 1590-1635. Samir Kassir évoque une « lecture mythifiée de l’histoire propos[ant] deux sources de 
légitimité : la continuité supposée d’une entité libanaise quasi souveraine depuis l’émirat maanide et, plus 
loin encore, la tradition d’une Église « nationale » depuis le VII
e
 siècle », in La Guerre du Liban. De la 
dissension nationale au conflit régional, op. cit., p. 53. 
395
 Le terme de millet provient de milla qui signifie ’’communauté’’ en arabe et comporte une connotation 
religieuse (la communauté confessionnelle). Pour les Ottomans, il s’agit d’une communauté protégée. 
Rappelons que pour le mouvement de la Nahda, la nation et donc l’identité ne doivent pas être formulées sur 
un fondement uniquement religieux. 
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 La fragilité de cet État pluricommunautaire s’explique peut-être par le fait qu’il a d’abord été construit par 
les Maronites et pour eux puisqu’en constituant le Grand Liban la France y avait réuni « les chrétiens en 
chœur ardent, les musulmans à leur corps défendant », in Edmond Rabbath, La Formation historique du 
Liban politique et constitutionnel, op. cit., p. 603. 
397
 Elle s’interroge personnellement mais emploie le masculin pour un questionnement à visée collective et 
même universelle. 
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religieusement chacune à leur manière
398
. Deux sociétés, celle de la montagne régie par les 
familles féodales druzes, maronites et chiites et celle de la ville, constituée d’une 
population sunnite et grecque-orthodoxe gouvernée par l’administration ottomane, 
coexistent sur un tout petit territoire. Mais au départ, l’entité libanaise ne concerne que la 
montagne qui cherche justement son autonomie par rapport à l’autorité ottomane. La 
moutassarifiyya de 1861 va d’ailleurs isoler encore plus cette région après les heurts entre 
1840 et 1860 (et institutionnaliser le confessionnalisme en place de la démocratie, en 
donnant aux grandes familles libanaises une raison confessionnelle de rivaliser pour le 
pouvoir puisqu’une part importante est attribuée aux Maronites). L’émigration vers les 
villes à la suite de cet isolement (également économique) va faire se rencontrer des 
identités tout à fait différentes. Georges Corm parle de profondes mutations sociologiques 
auquel doit faire face le Liban, les sociétés rurales et urbaines s’entrechoquant en 1920 
puisque ce n’est plus de la société du Mont-Liban dont on parle mais de celle du Grand 
Liban. Ses élites sont issues à la fois des grandes familles du Mont-Liban que des villes, 
autour de deux pôles, l’un profrançais et l’autre pro arabe. C’est d’ailleurs avec l’histoire 
de ces grandes familles en sus de celles des communautés qu’est liée l’histoire du Liban. 
 
De plus les communautés priment depuis toujours sur l’État en étant officiellement 
reconnues par le Pacte national de 1943, lequel implique que la société libanaise suive la 
logique du partage confessionnel
399
. Selon Élizabeth Picard
400
, il faudrait d’ailleurs plutôt 
parler de pacte « communautaire » que de pacte « national ». Cette culture confessionnelle 
aurait donc empêché la formation d’une identité libanaise et d’un intérêt national commun. 
Fabrice Balanche, qui a étudié cette faiblesse, cette « absence d’unité nationale
401
 », 
précise qu’au Liban on appartient tout d’abord à une famille, au clan, puis au village ou à 
la ville et finalement à l’État. Par ailleurs le pouvoir se distribue par « allégeances 
régionales, tribales et sectaires
402
 » et les partis politiques libanais ne sont qu’une extension 
des communautés. Les chefs politiques des communautés religieuses, les zaïm, 
                                                 
398
 Kamal Salibi, Histoire du Liban du XVII
e
 siècle à nos jours, op. cit., p. 352. Évelyne Lloze a elle aussi 
particulièrement souligné l’importance du lien à l’Histoire dans la détermination du « je » poétique, in 
Béatrice Bonhomme ; Idoli Castro, et Évelyne Lloze (dirs.), « La poésie à l’épreuve du dire. L’expérience 
ordinaire : Antoine Emaz et Valérie Rousseau », Dire le réel aujourd’hui en poésie, op. cit., p. 462. 
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 Dans le cadre de notre thèse, nous ne considérerons pas la religion comme un engagement personnel mais 
comme un phénomène sociologique, une appartenance communautaire confessionnelle. 
400
 Élizabeth Picard, Liban, État de discorde : des fondations aux guerres fratricides, Paris, Flammarion, 
1988, p. 119. 
401
 Fabrice Balanche, Atlas du Proche-Orient arabe, op. cit., p. 124. 
402
 Georges Corm, Le Proche-Orient éclaté, 1956-1982, op. cit., p. 182. 
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reconnaissent que les intérêts de la communauté ont toujours passé et passeront toujours 
avant ceux du pays. L’État semble donc être pour encore longtemps en ’’compétition’’ 
avec la communauté, une réalité constatée d’ailleurs par Edward Azar et Robert Haddad 
depuis plus de trente ans : 
the state did not succeed in winning the loyalty of its multiple communities, a 
delicate equilibrium developed between the two (…) about thirty years. (…) when 
the equilibrium was shattered and the state weakened the dormant intercommunal 
grievances, competition and hostility forged towards violently
403
. 
En fait, la classe politique mise sur les communautés pour obtenir le pouvoir donc aucun 
chercheur, étranger ou libanais, ne caractérise le Liban, malgré les limites bien établies de 
son territoire, sa monnaie, sa constitution, sa nationalité) de nation
404
. 
Maxime Rodinson explique de son côté que les communautés ouvertes au départ se 
sont fermées en évoluant vers des « formations de type ’’ethnico-national’’, aspirant à 
devenir État ou, au minimum, caste idéologique dominant l’État. C’est ce qui apparaît au 
Liban
405
 ». L’analyse du sociologue Ahmad Beydoun aboutit au constat que « c’est bien la 
tribu - et non la foi religieuse commune - qui offre à la communauté confessionnelle le 
modèle de sa solidarité
406
 », une appartenance que Nadia Tuéni rappelle ici en la mettant 
exceptionnellement en valeur : 
Je baisse la voix pour aiguiser 
les couteaux du tonnerre, 
demander force à la tribu,  
dormir entre ses omoplates de rochers (AS, 327). 
La protection, dont la puissance est exprimée par une métaphore osseuse (l’omoplate est un 
os large mais pas particulièrement résistant car il est mince). Nadia Tuéni l’a donc doté 
d’un matériau plus résistant (des rochers). En outre, la poétesse doit avoir « le front à la 
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 Edward Azar et Robert Haddad, « Lebanon: an anomalous conflict? », Third World Quaterly, op. cit., p. 
1338, http://www.jstor.org/stable/3991718, consulté le 31 janvier 2014. « L’État n’a pas réussi à gagner la 
loyauté de ses communautés, un équilibre précaire s’est développé entre elles et lui (…) durant trente ans. 
Quand l’équilibre a été rompu et que l’État s’est trouvé affaibli, les conflits intercommunautaires se sont 
violemment réveillés ». Notre traduction. 
404
 Michel Chiha demandait en 1945 si l’on peut demander à « des hommes du peuple, à des bourgeois 
même, (…) des hommes qu’on a élevés dans l’idée que voler l’État c’est être habile et se défendre, qu’ils 
aient le souci de l’intérêt général et qu’ils construisent la cité », in Samir Frangié, « Culture et barbarie : entre 
transgression et politesse », L’Orient littéraire, [En ligne], n°. 100, octobre 2014, p. 89, http://www. 
lorientlitteraire.com/pdf/ 25NOV2014 _OL100_WEB.pdf, consulté le 24 février 2017. 
405
 Maxime Rodinson, « Qu’est-ce qu’une communauté religieuse libanaise ? », L’Islam, politique et 
croyance, op. cit., p. 159. La communauté maronite est appelée « nation » par Ibrahim Aouad dans Le droit 
privé des maronites au temps des Émirs Chihab (1697-1841), Paris, Librairie Paul Geuthner, 1933, pp. 6-7. 
406
 Ahmad Beydoun, Identité confessionnelle et temps social chez les historiens libanais contemporains, op. 
cit., p. 347.  
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hauteur des cimes de sa tribu » (Ibid.), un lexique qui nous évoque plutôt le milieu 
montagneux. Ce n’est donc pas tout à fait à la tribu des hommes que notre poète se réfère 
mais à la nature. C’est là que la poétesse va se ressourcer. On note une opposition entre les 
verbes « baisser » (la voix s’amenuisant) et « aiguiser » (la force produite par cette action 
s’amplifiant grâce aux sonorités aigües des voyelles [e] et [i] puis aux explosives [t] et [n], 
avec un changement vocalique en voyelles fermées [u] et [o]). Une dernière 
complémentarité entre cette tribu et les manifestations naturelles se présente dans « les 
couteaux du tonnerre » car ce ne sont pas des armes blanches que l’on aiguise pour tuer, 
mais de nouveaux mots à adresser aux tribus des hommes, peut-être une voix divine pour 
les réconcilier ? 
 
Passons en revue quelques critères susceptibles d’être le trait d’union entre les 
groupes communautaires libanais.  
La ’’race’’ pourrait - elle constituer un critère de rassemblement ? Georges Corm 
affirme qu’il n’y a pas de « race arabe, au sens de race jaune, de race noire ou de race 
blanche. Il y a encore moins une race ou une ’’nation’’ islamique, à laquelle 
appartiendraient les Arabes
407
 ».  
Définir l’identité nationale par un critère ethnique
408
 est aussi inefficace puisqu’au départ 
les Arabes se sont mélangés avec les populations conquises ; il n’y a donc pas d’origine 
culturelle commune. Bien qu’au sens strict une ethnie est constituée de personnes ayant en 
commun une même langue et une même religion comme marqueurs de son identification, 
ce qui pourrait faire des libanais un groupe ethnique parlant l’arabe
409
, ce n’est pas le cas 
puisqu’ils ont chacun une appartenance religieuse différente (et donc une culture propre). 
 
                                                 
407 
Georges Corm, Le Proche-Orient éclaté, 1956-2007, op. cit., p. 207. En langue arabe, l’étymologie du mot 
‘arab sert à désigner l’identité bédouine. Rappelons que la population d’origine de la Péninsule est de souche 
sémitique. Les chrétiens se disent Arabes parce qu’ils parlent arabe mais ne sont pas issus des tribus 
d’Arabie. Ils sont en revanche tous de souche araméenne. Ce qui est commun à tous les libanais : « un fond 
méditerranéen et sémitique, continuellement remué, au cours des siècles, par des apports immigrés, qui sont 
constamment absorbés et marqués par l’empreinte libanaise, conformément aux lois de la géographie 
humaine », in Jawad Boulos, « Le Patrimoine libanais : Le milieu ethnique libanais, la Nation libanaise, 
Réalité sociales », Les Conférences du Cénacle, n°3-4, Beyrouth, Éd. Le Cénacle libanais (Série : Patrimoine 
Libanais), 1953, p. 111. 
408
 Le concept se distingue de celui de race qui concerne les caractères biologiques et morphologiques liés à 
des ancêtres communs et non à la culture. 
409
 Chacune des populations conquises possédaient une langue propre. (Nous avons noté à ce sujet que la 
langue syriaque a été la plus résistante face à l’arabe). 
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Parlons justement de la langue, premier lien unitaire entre les communautés. Ce 
critère semble stérile tout d’abord parce que la langue arabe (la langue maternelle qui est 
« l’un des paradoxes fondamentaux qui ont forgé mon identité
410
 » écrit Amin Maalouf) est 
avant tout la langue sacrée du Coran, laquelle est bien éloignée de celle parlée par 
l’ensemble de la population. La langue orale est en effet l’arabe dialectal, le libanais
411
.  
Le lien intime de l’arabe avec l’islam est en outre à l’origine de la controverse sur 
l’identité, car alors comment être en même temps chrétien et arabe et que penser d’une 
nation qui se baserait sur les arabophones quand la langue est si fortement associée à 
l’islam ? 
la langue arabe est génitrice de l’islam et à son tour, l’islam a modelé l’arabisme - 
ou l’arabité
412
.  
 
Quelle place accorder alors à l’islam dans son identité, son histoire et sa culture ? 
Dans un entretien avec Carole Dagher, Michel Hayek justifie le refus d’une arabité 
’’musulmane’’ par les chrétiens par le fait que cette arabité ne reconnaît aucun pluralisme, 
qu’il soit ethnique, intellectuel ou linguistique. Mais il reconnaît par ailleurs que pour un 
musulman, la langue arabe est « la clé qui donne accès à l’histoire, à leur compréhension 
de la destinée humaine, au paradis, au dialogue avec Dieu. L’homme arabe et musulman 
habite sa langue natale, elle est son château - fort
413
 ».  
De plus, la réforme de l’islam qui aurait pu rassembler les libanais sous une même 
bannière n’a pas eu lieu. En effet, bien que ce soit des chrétiens qui ont commencé à 
propager ’’l’arabité’’ depuis l’Égypte
414
, les intellectuels de la Nahda, en réalité 
majoritairement des musulmans
415
, n’ont pas pu moderniser l’islam ou séparer clairement 
                                                 
410
 Amin Maalouf, Les Identités meurtrières, op. cit., pp. 23-24. Cet écrivain est chrétien et le fait d’utiliser la 
langue représentant l’islam est effectivement inattendu. 
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 Il est très rare que deux personnes vivant dans le monde arabe puissent se comprendre, à moins d’utiliser 
oralement la langue écrite et préférant alors s’exprimer en anglais ou en français. 
412
 Michel Hayek, lors d’un entretien en 1999 avec la journaliste Carole Dagher, « Hommage à un ’’rêveur 
qui ne se faisait pas d’illusions, mais qui refusait de lâcher prise’’. Le père Michel Hayek percevait la 
maronité comme ’’un projet de liberté dont le Liban est le symbole’’ », L’Orient-Le Jour, 09 septembre 
2005, http://www.lorientlejour.com/article/511874/Hommage_a_un_%3C%3C_reveur_qui_ne_se_faisait_pa 
s_d%27illusions%2C_mais_qui_refusait_de_lacher_prise_%3E%3ELe_pere_Michel_Hayek_percevait_la_m
aronite_c.html, consulté le 18 septembre 2015. 
413
 Carole Dagher, Le Défi du Liban d’après-guerre. Faites tomber les murs, op. cit., p. 34. 
414
 Rappelons qu’à la fin du XIX
e
, le nationalisme était né en se fondant sur la langue contre la politique de 
’’turquification’’. 
415
 Jean Lacouture, Ghassan Tuéni et Gérard Khoury, Un siècle pour rien. Le Moyen-Orient arabe de 
l’Empire ottoman à l’Empire américain, op. cit., p. 11. Notons que des intellectuels juifs ont été favorables à 
la cause arabe et ont joué un rôle dans la Nahda.  
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l’islam de l’arabité, qui est un fait culturel, une civilisation, une histoire, une façon de se 
percevoir, une langue, avant d’être politique.  
La langue est donc un critère insuffisant et controversé pour être à l’origine de 
l’unité libanaise. De toute façon, nombreux sont ceux, comme Mounir Chamoun ou Jawad 
Boulos, qui pensent que la constitution d’une nation ne passe pas sans « volonté de vie 
commune, (…) [sans une] histoire commune reconnue et acceptée par tous
416
 », celle qui 
était chère à Ernest Renan et à Nadia Tuéni. Nicos Poulantzas, quant à lui, observe que la 
construction d’un État‐nation et d’une identité nationale exige « l’historicité d’un territoire 
et la territorialisation d’une histoire
417
 ».  
Là encore, ces mots font écho à ceux de notre poétesse qui inscrit dans le paysage 
l’histoire du Liban [en évoquant entre autres les Phéniciens, qu’elle compare à des 
« oiseaux [qui] savaient déplier la nuit et tracer des ponts de lumière » (AE, 74)
418
], ou plus 
largement le Moyen-Orient et les « vastes plateaux où la terre/ raconte » (Ibid.), en 
racontant par exemple la ville des palmiers, « Jéricho, en deuil de ses murs
419
 » (JM, 123) 
ou « Juin [qui] traîne dans les ports » (JM, 138). Mais l’histoire au Liban se caractérise par 
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 Mounir Chamoun, « La diversité ethnique et culturelle et la construction nationale : le cas du Liban », op. 
cit., p. 95. 
417
 Guy Di Méo, « Identités et territoires : des rapports accentués en milieu urbain ? », Métropoles, vol. 1, 
2007, p. 87, http://metropoles.revues.org/80, consulté le 15 juillet 2015. En dehors de la langue, d’une 
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 Le château de « Beaufort » (LVP, 294) a une riche histoire : pour certains historiens, il représentait déjà 
une position stratégique pendant les périodes biblique et romaine. Pris par Saladin en 1190 puis par les 
croisés en 1139, il fut occupé par les Templiers jusqu’en 1268. Au XVII
e
 siècle, Fakhredine II l’inclut dans 
son réseau de fortifications. Pendant la guerre civile, le château était tenu par l’OLP pour atteindre le nord 
d’Israël. « Baalbeck » (LVP, 291) [appelée Héliopolis à l’époque hellénistique] nous ramène à l’époque 
gréco-romaine, mais on y a relevé des traces plus anciennes de l’époque sémitique. Son histoire remonte au 
moins à la fin du III
e 
millénaire av. J.-C. « Anjar » fondée au début du VIII
e
 siècle évoque la dynastie des 
Omeyyades (LVP, 292), les plafonds de « Beit Eddine » (LVP, 286), dont le palais a été construit par les 
artistes et artisans les plus habiles de toute la région au début du XIX
e
 siècle à la demande de Bechir II 
Chéhab, une construction qui suit celle de la ville de « Deir El Kamar » (Ibid.). Le nom de la capitale du 
Mont-Liban au début du XVII
e
 siècle (sous le règne de Fakhreddine II) signifie « La demeure de la Lune », 
car il s'y trouvait un temple romain consacré à la lune. À « Saida » (LVP, 281), dont la citadelle maritime a 
été édifiée au XIII
e
 siècle par les croisés sur les restes d’un temple phénicien d’une petite île au nord de la 
plage, se manifeste l’ombre des Templiers. Dans l’Antiquité (2700 av. J.-C.), « Tyr » (LVP, 282 ; PR, 412) 
était composée de deux parties, l’une insulaire et l’autre continentale. La couleur pourpre du murex la rend 
célèbre sans oublier la fondation de Carthage (la « Nouvelle Ville ») en 814 av. J.-C.  
419
 Selon le récit biblique, Jéricho est la première ville du pays de Canaan conquise par les Hébreux vers 1200 
avant J.-C. Le livre de Josué relate la prise de Jéricho et comment, le septième jour après l'arrivée des 
Hébreux, les murailles de Jéricho s'effondrèrent par la volonté de Dieu. 
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l’absence de consensus sur la guerre de 1975-1990 et l’amnésie qui règne dans les 
ouvrages d’histoire.  
 
Ce qui fait avorter le sentiment d’appartenance à une nation, c’est surtout le fait que 
la République libanaise soit formée de communautés dont chacune a dès le départ « une 
éthique particulière et une culture propre (…) se rappel[le] sa propre histoire, et qui, 
chacune (…) con[çoit] à sa manière le Liban
420
 ». Ni la langue, ni l’histoire (officielle ou la 
mémoire de chacun) ne peuvent donc servir de socle à une unité nationale au Liban
421
. La 
défense des intérêts de chaque communauté laisse persister la division communautaire et 
ne va pas dans le sens d’une unification nationale, alors que l’unité d’une nation se 
construit sur l’égalité
422
 de l’ensemble de ses citoyens et sans identité intermédiaire 
(communautaire) entre l’individu et l’identité nationale.  
 
Enfin, une nation d’identité uniquement basée sur l’islam, donc issue d’une « vision 
monothéiste du monde
423
 », ne peut être partagée
424
 puisqu’elle rejette le pluriculturalisme. 
En effet, la communauté musulmane, devenue largement majoritaire, a toujours fait le vœu 
d’« une seule nation en raison de leur langue commune et de leur appartenance dominante 
à l’islam
425
 », ce qui explique que : 
le consensus qui devrait rassembler la population sur des questions qui 
transcendent les communautés qui la constitue (…) [et] même la loyauté nationale 
exprimée par les leaders de ces ’’fragments communautaires’’ n’est pas une preuve 
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 Kamal Salibi, Histoire du Liban du XVII
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 siècle à nos jours, op. cit., p. 352. 
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 L’Angleterre et l’Irlande parlent la même langue mais n’arrivent pas à constituer une seule nation. La 
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Proche-Orient éclaté, 1956-2007, op. cit., pp. 184-185. 
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 À l’époque préislamique, on parlait de polythéisme culturel. 
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 Charif Majdalani dénonce dans « Le lit de la barbarie » toute « barbarie » qui consiste « à tuer 
systématiquement les hommes (…) au nom d’une vérité que l’on estime supérieure et exclusive, ou d’une 
conception bornée et uniforme de l’identité, qu’elle soit religieuse, ethnique ou culturelle », in L’Orient 
littéraire, « Culture et barbarie », [En ligne], n°. 100, oct. 2014, p. 15, http://www.lorientlitteraire. 
com/pdf/25NOV2014_OL100_WEB.pdf, consulté le 24 février 2017. 
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 Rita Rached, L’Identité libanaise, la langue et les valeurs, op. cit., p. 99. Rappelons que les musulmans ne 
peuvent concevoir l’État et la religion comme séparées. Ce sont deux institutions qui ne forment qu’une seule 
et unique chose. 
  
101 
 
forte de soutien pour une entité nationale intégrée, parce que la définition du Liban 
est (…) filtrée au travers d’une optique chiite ou maronite
426
  
 
Quoi qu’il en soit, toute identification nationale par l’une des religions présentes 
arrivera forcément à une impasse, la société libanaise émergeant « d'une fracture nationale 
douloureuse et durable qui a opposé, pour des raisons politiques diverses, chrétiens et 
musulmans dans des conflits sanglants
427
 ». Bien que le projet national libanais ne 
rencontre pas de consensus entre les communautés (sunnite, chiite, maronite…) d’une part, 
et entre les habitants d’espaces différents (urbain et rural) d’autre part, et qu’il soit soumis 
aux attentes des protecteurs étrangers, nous optons, quant à nous, pour la définition d’une 
nation comme étant un groupe d’hommes unis par une communauté de territoire
428
, qui 
possède un passé en partage qu’il suffit d’écouter
429
 et a la volonté de vivre en commun
430
, 
une optique qui nous paraît donc correspondre à ce que prône notre poétesse qui affirme 
que « nous respirerons ensemble après l’âge violent » (AS, 315).  
D’ailleurs, dans les réunions qui se sont déroulées au Cénacle, les intellectuels 
libanais ont défendu cette position avec fermeté. Malheureusement, si la volonté était là, 
les tensions réapparaissaient (et réapparaissent) sitôt que l’on soulevait la question de 
l’identité nationale, probablement à cause de l’enracinement profond de l’individu dans sa 
communauté depuis sa naissance
431
, ce lien fort qui coupe toute attache avec les autres 
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 Michael Hudson, « The Problem of Authoritative Power in Lebanese Politics. Why Consociationalism 
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groupes sociétaux dans le pays du Cèdre. C’est pourquoi malgré une reconnaissance au 
niveau mondial, il n’y a toujours pas d’ensemble national au Liban : le pays n’est jamais 
parvenu à rassembler les groupes confessionnels autour de valeurs définissant une identité 
libanaise qui exprimerait tout à la fois les spécificités de chacun.  
Dans son analyse sur « La diversité ethnique et culturelle et la construction 
nationale » lors des Premières journées scientifiques du Réseau thématique de recherche « 
Cultures, Langues et Développement », Mounir Chamoun souligne l’ampleur de ce qui 
manque au Liban pour la construction nationale : « une fusion dans l'ordre symbolique de 
la religion ou une mosaïque de lignages et un vocabulaire familial nominal communs, un 
mythe originaire héroïque identificateur, le partage des valeurs culturelles fondamentales et 
un champ de communication et d'interaction proche ou semblable
432
 ». Les libanais ont 
pourtant conscience d’appartenir à un même pays, d’être liés par une solidarité pérenne 
malgré leurs différences et d’avoir foi, à l’instar de Marwan Hamadé, « en un Liban 
souverain, indépendant, d’appartenance arabe et d’ouverture cosmopolite
433
 ». C’est ainsi 
que cette question de l’identité nationale « hante la vie politique au Liban depuis plus de 
soixante-dix ans
434
 » et n’a jamais vraiment fait l’objet d’une analyse permettant de régler 
le problème de l’interprétation du Liban État-nation, de redéfinir l’identité historique, 
culturelle et politique du Liban face au monde arabe
435
. Pour y parvenir, il n’y a que le 
dialogue, car nous ne sommes ’’qu’un’’ avec 
une seule goutte de sang,  
différente (AS, 327).  
Le rejet au vers suivant de la différence vise à témoigner d’une réconciliation possible 
entre les communautés qui n’ont que peu de différence, et par suite entre libanisme et 
ouverture à l’islam, un rapprochement déjà réclamé en 1946 par Georges Naccache : « Le 
Liban n’est pas autre chose en définitive qu’un pacte entre la chrétienté et l’islam
436
 ». Il 
déclarait également en 1950 à un confrère nationaliste arabe sunnite, Mohieddine Nsouly, 
que leurs démarches étaient similaires :  
                                                 
432
 Mounir Chamoun, « La diversité ethnique et culturelle et la construction nationale : Le cas du Liban », op. 
cit., p. 92. 
433
 Michel Touma, L’Orient-Le Jour, 100 ans, ou presque. Un journal, un pays, une région : des histoires, 
op. cit., p. 14.  
434
 Ahmad Beydoun, Le Liban, Itinéraires dans une guerre incivile, op. cit., p. 14. En outre si l’on définit la 
nation dans le sens européen du terme, il faut séparer l’histoire religieuse de l’histoire profane, politique, 
nationale, ce qui pour les musulmans reviendrait à une improbable séparation de l’homme et de Dieu. 
435
 Ahmad Beydoun, Le Liban, Itinéraires dans une guerre incivile, op. cit., p. 84. 
436
 Georges Naccache, L’Orient, Éditorial du 10 avril 1946. 
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Nous cherchons, vous et moi, notre unité (…) où ni vous ni moi n’ayons rien à 
céder de nous
437
. 
Une démarche identique avait commencé entre les nationalistes arabes et libanistes en 
1936, une année qui constitue un tournant important dans l’histoire politique du Liban car 
année des traités franco-syrien (9 septembre 1936) et franco-libanais (13 novembre 1936) 
avec un « courant médian » réunissant des figures des deux camps à l’occasion de la lutte 
pour l’indépendance du Liban. Mais il est vrai que le paradoxe est que le nous n’existe 
qu’en opposition au eux. 
 
Amin Maalouf évoque cette problématique dans Les Identités meurtrières : 
« comment assimiler la culture occidentale sans renier notre propre culture ?
438
 ». Mais 
aussi quel point de rencontre reste encore possible entre le musulman méprisé par 
l’Occident (ou craint par la société chrétienne/laïque vu les dangers liés aux affirmations 
identitaires du monde arabe) et cette dernière ? Il ne faut pas oublier que la période des 
Croisades, « l’acte fondateur des agressions futures
439
 », sont toujours vivaces dans la 
mentalité arabo-musulmane, neuf cents ans après leur déclenchement. Mais il faut 
apprendre à outrepasser ces sources de tensions et viser l’harmonie entre les individus, 
entre les peuples, à l’instar de Michel Chiha qui plaidait déjà en 1953 pour une identité 
plurielle du Liban :  
Mer et Montagne
440
, phénicianité et arabité, pluralité des mœurs, plurarité (sic) des 
langues, pluralité des courants d’échanges (…) bref toute une constellation 
d’univers qui semble concourir dans l’harmonie à faire du Liban ce qu’il est
441
.  
De même, en 1982, l’éditorialiste Jihad El-Zein critiquait dans le quotidien As-Safir l’idée 
d’une unité fusionnelle « historiquement et culturellement impossible
442
 » alors que « le 
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Liban peut se transformer en une unité cohérente dans le cadre de son pluralisme
443
 », une 
idée du pays que l’on retrouve dans la poésie de Nadia Tuéni qui recherche ardemment ce 
pluralisme, le pays ne pouvant être uni que dans sa diversité :  
En cet instant où la montagne entre terre et mer hésite, 
après avoir vécu dans l’harmonie 
des nuages et de l’écume leur jumelle 
Ciel en sursis de pluie, Pays (AS, 319).  
L’on rappelle que la montagne est une périphrase du cœur du Liban, repris ici par le terme 
« Ciel » avec une majuscule. De ce lieu sacré partait l’harmonie mais à présent le pays ne 
fait plus qu’attendre de prochaines souffrances, la « pluie » étant une métaphore des 
larmes. Il n’est plus qu’un « Ciel en sursis de pluie » et l’on peut même dire qu’il n’existe 
déjà plus à cause de l’ellipse du verbe « être ». Outre cette absence de verbe, le contraste 
entre le premier vers anormalement long (16 syllabes) et le rythme octosyllabique du 
dernier vers ajoute à l’impression d’une fin certaine et imminente. L’hésitation, hormis son 
expression par le verbe « hésite », reprend les deux éternelles orientations (« terre » ou 
« mer », repli ou ouverture, monde arabe ou monde occidental). L’auteure évoque un autre 
clivage porté par les deuxième et troisième vers (celui entre mer « écume » et montagne 
« nuages »), comprenant également 16 syllabes. La fragilité de l’équilibre qui résidait dans 
le passé (exprimé par le murmure de l’allitération en [m]) est mise en exergue par le rejet 
en laissant toutefois le parallélisme en fin de vers des termes « harmonie » et « jumelle ».  
Mais la poétesse pressent que le court « instant » d’indécision sera fatidique au pays. La 
situation se peut que se détériorer. Malgré la majuscule attribuée au substantif « Pays », 
c’est un dernier sursaut, un ultime appel pour réveiller les consciences qui conclut le 
poème.  
 
L’on retrouve ce double visage du Liban dans un poème de Liban : 20 poèmes pour 
un amour intitulé « MON PAYS » : « o cette haine (…) o cet amour » (AS, 321).  
Mon pays longiligne a des bras de prophète. 
Mon pays que limitent la haine et le soleil. 
(…) 
Mon pays où la vie est un pays lointain. 
Mon pays est mémoire  
d’hommes durs comme la faim,  
et de guerres plus anciennes  
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que les eaux du Jourdain. 
(…) 
Mon pays vulnérable est un oiseau de lune. 
Mon pays empalé sur le fer des consciences. 
Mon pays en couleur est un grand cerf-volant. 
Mon pays où les vents sont un nœud de vipères. 
(…) 
Mon pays qui s’habille d’uniformes et de gestes, 
qui accuse une fleur coupable d’être fleur. 
(…) 
Mon pays où la loi est un soldat de plomb.  
Mon pays qui me dit : « Prenez-moi au sérieux », 
mais qui tourne et s’affole comme un pigeon blessé. 
(…) 
où le canon dérange la belle-au-bois-dormant (LVP, 276). 
 
L’oscillation entre moments de douceur et retours cycliques de conflits nous était comme 
prédite, dans une sorte de litanie décrivant le Liban, brûlé par « la haine et le soleil » qui 
s’adresse à la poétesse pour qu’elle porte sa voix. Nadia Tuéni nous parle de ce pays qui a 
toujours connu la guerre puisque « mémoire/ (…) de guerres plus anciennes/ que les eaux 
du Jourdain » (LVP, 276) mais qui a toujours déjoué les analyses des observateurs, certains 
de sa mort prochaine. La poétesse veut peut-être nous signifier sa résilience ou tenter de 
retenir le Liban car « il s’agit de durer »
444
, le faire ressusciter, en utilisant 30 fois 
l’anaphore « Mon pays » (le poème compte 41 vers parmi lesquels seuls deux vers ne sont 
pas liés par une relative ou une conjonction de coordination au vers précédent), à moins 
que ce ne soit une marque de son profond attachement pour sa terre.  
Bien que l’on rencontre des hommes courageux, « durs comme la faim », (leur 
résistance peut aussi évoquer la famine qui s’est abattu sur le Mont-Liban entre 1915 et 
1918), ce pays nonchalamment allongé en bordure de Méditerranée, « longiligne », est bien 
« vulnérable ». L’accumulation des caractéristiques aborde autant de points positifs que de 
négatifs et le poème s’achève sur une impression d’attente, entre le rêve de la nuit et la 
réalité du matin. La poétesse souligne combien il a été sacrifié. En témoignent de 
nombreux termes et expressions lors de cette caractérisation globale du pays, qui a été 
« empalé sur le fer des consciences », est un « pigeon blessé » (bien loin de la colombe) et 
n’est pas « pris au sérieux » (les accords de Sykes-Picot qui ont redessiné la carte ?).  
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Pays maritime aux « villes sous-marines » et « pays de montagnes » (Ibid.), le 
Liban n’est que paradoxes. Arrêtons- nous pour écouter une autre voix, celle de l’auteur du 
Prophète, Gibran Khalil Gibran, lui aussi complètement amoureux de son pays.  
Vous avez votre Liban avec tous les conflits qui y sévissent. J’ai mon Liban avec 
les rêves qui y vivent... 
Votre Liban est un nœud politique que les années tentent de défaire. Mon Liban est 
fait des collines qui s’élèvent avec prestance et magnificence vers le ciel azuré... 
(...) 
Votre Liban est un échiquier entre un chef religieux et un chef militaire. 
(...) 
Votre Liban se détache tantôt de la Syrie, tantôt s’y rattache ; il ruse des deux côtés 
pour aboutir dans l’entre-deux. Mon Liban ne se détache ni se rattache, et ne 
connaît ni conquête ni défaite
445
. 
 
Ce poème, écrit en 1962, illustre parfaitement les paradoxes de ce pays et recoupe des 
motifs tuéniens. Gibran Khalil Gibran présente lui aussi les aspects contradictoires du 
Liban puisque son auteur y oppose les caractéristiques négatives de « votre Liban » à celles 
(si positives) du sien. Il préfère toutefois aux « guerres plus anciennes » et 
aux« uniformes » tuéniens (LVP, 276) qui répondent aux « conflits qui y sévissent » du 
Liban des autres son Liban et « les rêves qui y vivent » (alors que pour Nadia Tuéni le pays 
« voyage entre rêve et matin », sans les atteindre). Le pays tuénien qui s’exprime en disant 
« « Prenez-moi au sérieux, / mais qui tourne et s’affole comme un pigeon blessé » (LVP, 
276) est lié au « nœud politique » de Gibran et à cette ruse « pour aboutir dans l’entre-
deux ». Mais là encore le pays selon lui « ne connaît ni conquête ni défaite » et est éternel, 
comme le souhaite également notre poétesse : « que ta pierre soit une éternité » (Ibid.).  
Notre poétesse va d’ailleurs chercher par tous les moyens à garantir l’indivision 
sacrée (une harmonie idéale vis-à-vis de laquelle on peut être dubitatif et se demander si au 
fond cette fraternité n’est pas mythique), à effacer les divergences entre les hommes. Ainsi 
elle dédie probablement le recueil Juin et les mécréantes à des hommes comme Léopold 
Sédar Senghor, Maxime Rodinson, Yannis Ritsos et Rouben Melik parce qu’ils défendent 
la tolérance et sont comme elle issus d’une forme de ’’métissage’’, notamment culturel
446
. 
Nadia Tuéni parle ouvertement des conséquences du communautarisme qui mine le pays 
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alors que tout doit être fait pour éviter la séparation. Elle défend non pas une nation, qui 
signifie frontière, mais un rapport à la terre qui soit fédérateur, un pays avec une majuscule 
qui serait un « idéal de diversité culturelle et (…) [adopterait] une identité plurielle
447
 ». 
Dans ce pays, seules les femmes, qui ont une « même lumière » mais aussi « une même 
souffrance », pourront selon elle « dans le chaos retrouve[r] le durable » (LVP, 284), la 
fraternité entre les libanais à laquelle aspire notre poétesse, et même tout simplement 
l’amour
448
. Nous retrouvons ici une certaine image de la femme chère aux surréalistes, 
capable de tout et d’autant plus toute-puissante qu’elle se trouve « à la croisée des 
chemins » (P, 29), « exposée à l’Orient et à l’Occident, ouverte au désert et à la mer, (…) 
dans ce miniscule (sic) creuset unique au monde qu’est le Liban » (P, 103-104).  
Laissons le mot de la fin à deux auteurs que presque quatre-vingts années séparent, 
tout d’abord Évelyne Bustros qui dédie La main d’Allah à son « cher et lumineux pays, 
mien. Chroniques d’un temps où les drapeaux islamiques et chrétiens fraternisèrent
449
 » 
puis à Walid Joumblatt qui affirme qu’« Il existe une vaste culture arabe, chrétienne et 
musulmane, qui remonte à plusieurs siècles
450
 ».  
Notre survol historico-politique ne sera cependant complet qu’avec un rappel des 
conflits rencontrés par la population libanaise tant ils sont présents dans l’œuvre de Nadia 
Tuéni.  
 
5. L’impact des guerres451 
Le pays a connu tout à la fois de nombreux conflits et une prospérité importante 
quoique répartie de façon inégale. Les crises qui l’ont traversé relèvent à la fois de 
problèmes nationaux, régionaux et internationaux. Nous évoquerons ici chronologiquement 
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quelques-unes de ces crises en élargissant notre présentation du contexte historique et 
politique aux pays environnants. 1917, 1948, 1956, 1958, 1967 et enfin 1975 (pour la 
période qui nous préoccupe) sont autant de dates qui ont impacté l’ensemble de la société 
arabe ainsi que la littérature du monde arabe. 
Tout d’abord, après la deuxième guerre mondiale, le partage (organisé par la 
Grande - Bretagne et la France) des provinces arabes de l’ex Empire ottoman a créé de 
nouveaux États au Proche comme au Moyen-Orient. De plus, face aux pogroms des Juifs 
organisés sous le régime tsariste à la fin du XIX
e
 siècle, les Européens avaient proposé 
qu’une terre juive naisse au Moyen-Orient dans le traité de Balfour de 1917 qui favorisait, 
nous le rappelons, la création d’un Foyer National Juif. Ces bouleversements font réagir les 
Arabes qui prennent alors conscience de leur situation et l’on assiste au surgissement 
parallèle d’un nationalisme arabe et juif. Ces nationalismes sont traités différemment par 
les puissances mandataires puisque malgré la description dans le traité d’une population 
juive « représent[ant] 9 % de l’ensemble des habitants
452
 » de la Palestine, l’État d’Israël 
va s’étendre à sa naissance en 1947
453
 sur 57 % du territoire palestinien, sans tenir compte 
de la promesse faite aux Arabes en 1916 ni du fait qu’il y a 91 % des habitants de ce 
territoire qui sont des « communautés non juives
454
 ». En outre, il n’y a aucune précision 
concernant ces dernières. Le pourcentage d’occupation du territoire palestinien par les 
Israéliens passe en 1948 à 80 %, obligeant ainsi la plupart des Palestiniens à s’exiler au 
Liban, l’ensemble des pays arabes rejetant en bloc l’État juif et ceux qui le soutiennent. 
Se produisent ensuite une série de coups d’États en Syrie, entre 1949 et 1970, et un 
en Irak en 1958, l’assassinat du roi de Transjordanie en 1951 et une révolution menée en 
1952 par des militaires en Égypte, laquelle aboutit à l’arrivée au pouvoir de Nasser
455
.  
Hormis le conflit régional israélo arabe dont l’enjeu est la ville de Jérusalem, 
paradoxalement « symbole du sacré et de la violence
456
 » [où il y a « cet excrément 
d’étoile » (JM, 140)  et où « brusquement la terre/ n’est plus rien qu’une larme » (Ibid.)], 
nous devons évoquer ses répercutions au Liban, où d’autres sujets de tension (internes au 
pays cette fois-ci) surgissent, comme les clivages socioculturels, les disparités 
                                                 
452
 Georges Corm, Le Proche-Orient éclaté, 1956-1982, op. cit., p. 199. 
453
 C’est l’ONU qui décide en 1947 du partage entre Juifs et Palestiniens de ce territoire « mais [en] 
recommand [ant] l’internationalisation des Lieux saints et de Jérusalem », in Georges Corm, Histoire du 
Moyen-Orient. De l’Antiquité à nos jours, op. cit., p. 91.  
454
 Georges Corm, Histoire du Moyen-Orient. De l’Antiquité à nos jours, op. cit., p. 91. 
455
 Jean Lacouture, Ghassan Tuéni et Gérard Khoury, Un siècle pour rien. Le Moyen-Orient arabe de 
l’Empire ottoman à l’Empire américain, op. cit., pp. 89-137.  
456
 Georges Corm, Le Proche-Orient éclaté de Suez à l’invasion du Liban, 1956-1982, op. cit., p. 197. 
  
109 
 
socioéconomiques
457
 et les manipulations, résistances et revendications des différentes 
communautés qui font suite aux ingérences de peuples voisins au fil d’alliances 
fluctuantes. Nadia Tuéni, interviewée par Évelyne Accad
458
, avertit ses concitoyens d’un 
danger, celui de ne plus pouvoir « vivre avec [leur] double » (JM, 119), autrement dit de 
voir désormais leur territoire se scinder entre juifs et arabes. De même elle pressent avant 
la guerre de 1975 que la partition est inévitable si l’ensemble des communautés libanaises 
ne peuvent vivre en sécurité les unes avec les autres, avec un même respect pour les 
particularités de chacune. Dans le recueil Poèmes pour une histoire, les signes précurseurs 
d’un conflit ont fait écrire à la poétesse que « la terre (…) ne s’est pas reconnue » peut-être 
parce que « le pays se survole [déjà] en tranches
459
 » (PPH, 193).  
 
D’après Ghassan Tuéni, les divergences qui ont engendré la guerre de 1975 à 1990 
proviennent d’abord des ingérences extérieures et il parle donc de ’’ guerre des autres
460
 ’’ 
sur le territoire libanais car il y aurait là tout à la fois le produit des conflits du Moyen-
Orient et une conséquence de la guerre froide
461
. Il suppose que les causes immédiates et 
plus lointaines du conflit consistent en un réveil des affrontements historiques d’une 
« société naturellement conflictuelle, parce que multiconfessionnelle, (…) un héritage de 
l’Empire ottoman (…) [et] la transform[ation] en arène
462
 » de son territoire avec « une 
guerre israélo-palestinienne qu’Israël a transformée, par libanais et palestiniens interposés, 
                                                 
457
 L’État a négligé les zones peuplées par les chiites qui se révoltent dans les années soixante et soixante-dix 
sous l’influence d’un imam, Moussa Sadr, face à l’épanouissement des zones chrétiennes, engendrant un 
déséquilibre islamo-chrétien. 
458
 Évelyne Accad, « Une poétesse avait pressenti le drame libanais : interview inédit avec Nadia Tuéni, le 
samedi 16 août 1976 », Revue des lettres et de traduction, op. cit. 
459
 Elle exprimait la même idée en 1965 en évoquant - après les guerres israélo-arabe de 1948-1949 et de 
Suez de 1956 (puis la guerre civile de 1958) - des « tronçons bigarrés » (AE, 85).  
460
 Cette formulation sera reprise par l’Est chrétien tandis que ceux qui appartiennent à l’Ouest estiment que 
la guerre se greffe sur les dissensions internes. Cf. Carla Éddé, « Les mémoires des acteurs de la guerre : le 
conflit revisité par ses protagonistes », in Franck Mermier et Christophe Varin (dirs.), Mémoires de guerre 
au Liban (1975-1990), Paris : Actes-Sud/Sinbad-Ifpo, coll. « La Bibliothèque Arabe, Hommes et Sociétés », 
2010, p. 30. 
461
 En effet des israéliens, des palestiniens, des américains, des russes, des français, des italiens, des anglais, 
des syriens et des iraniens se sont pris de passion en cette fin de XX
e
 siècle pour ce petit bout de terre. 
462
 Jean Lacouture, Ghassan Tuéni et Gérard Khoury, Un siècle pour rien. Le Moyen-Orient arabe de 
l’Empire ottoman à l’Empire américain, op. cit., p. 186. L’historien Georges Corm démontre que « le 
Proche-Orient (…) ne maîtrise plus son propre espace (…). Aujourd’hui, [il] est lui-même l’espace 
périphérique d’autres zones du monde, celui de l’Europe et des Etats-Unis ; son propre espace interne est 
dominé, modelé, forgé par le ’’dehors’’ », in Le Proche-Orient éclaté 1956-2000, op. cit., pp. 30-31. 
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en une guerre libano-palestinienne
463
 ». Bien qu’il soit facile de transférer les contentieux 
sur des protagonistes étrangers, il est à remarquer qu’Arnold Toynbee avait lui aussi mis en 
garde les libanais dès 1957 contre une « lutte entre l’Amérique et la Russie pour 
déterminer le tracé, au Levant, de la frontière entre ces deux empires mondiaux
464
 ». Il est 
certain également que le contrôle des richesses du Moyen-Orient peut expliquer une 
attaque comme celle de la coalition franco-anglo-israélienne en 1956, la nationalisation du 
canal de Suez de juillet profitant à l’URSS pour conforter sa position dans l’Orient arabe 
en apportant une aide économique (barrage d’Assouan) et militaire (fourniture d’armes). 
Les États - Unis s’étaient alors impliqués pour limiter la progression des communistes, 
créant une opposition entre d’une part l’Égypte et la Syrie, pro russes, et d’autre part 
l’Arabie saoudite, pro-américaine. Le conflit entre l’URSS et les États-Unis a donc bien lui 
aussi des conséquences directes sur le Liban, le transformant, dit Kamal Chatila, homme 
politique libanais, en « champ pour des conflits de nationalités différentes
465
 » car pris dans 
cette ’’guerre des autres’’. 
On ne peut effectivement que confirmer que, à l’instar de la guerre de 1958
466
, la 
séparation confessionnelle est devenue plus vive au Liban et qu’aux rivalités 
interconfessionnelles se sont ajoutés les enjeux stratégiques des puissances de la région 
(autrement dit l’Arabie saoudite, l’Égypte, Israël, la Syrie, l’Irak, l’Iran et la Libye,) - outre 
ceux des États-Unis et de l’Union Soviétique, lorsque l’intérêt pour « la terre multiplie les 
vautours » (JM, 127). La fin de la République arabe unie
467
 en 1961 marquera un premier 
arrêt de l’unification des pays arabes et leurs désaccords s’approfondiront tout d’abord 
suite à la visite de Sadate à Jérusalem en 1977, mais surtout après la signature des accords 
de paix de l’Égypte avec Israël à Camp David en 1978. L’invasion israélienne de 1982 au 
Liban parachèvera la fin du nationalisme arabe.  
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 Jean Lacouture, Ghassan Tuéni et Gérard Khoury, Un siècle pour rien. Le Moyen-Orient arabe de 
l’Empire ottoman à l’Empire américain, op. cit., pp. 188-189. 
464
 http://www.libanvision.com/memoire.htm, consulté le 31 janvier 2014.  
465
 Kamal Chatila, Madaniya, civique et citoyen, [En ligne], 22 septembre 2015, http://www.madaniya.info 
/2015/04/13/liban-beyrouth-le-vietnam-d-israel/, consulté le 22 septembre 2015. 
466
 Nous n’avons aucune information à ce sujet dans les livres d’histoire libanais, qui arrêtent le programme à 
l’indépendance du Liban en 1947 mais avec la venue au pouvoir de Nasser, l’absence d’accord sur l’identité 
nationale, la corruption de l’État, le clientélisme et les inégalités entre les régions, les libanais ont connu une 
aggravation des clivages communautaires déclenchant la courte guerre civile de 1958. 
467
 La RAU réunit l’Égypte et la Syrie. 
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Après avoir fait le point sur ces différents conflits, on ne peut qu’évoquer la crise 
avec Israël de juin 1967 et ses conséquences sur le Liban [puisque prochainement « la terre 
va s’échouer à ma porte » (JM, 147) et engendrer des querelles internes]
468
 car elle tient 
une place importante dans l’œuvre de notre auteure
469
. Ce conflit a également suscité un 
changement d’écriture chez son amie Vénus Khoury-Ghata, qui a alors resserré sa 
thématique autour de la violence, qu’elle soit pratiquée côté palestinien ou israélien. 
5.1. La guerre des Six Jours  
Si l’on revient quelques années en arrière, les pays arabes n’ont jamais imaginé que 
l’État d’Israël allait naître en 1948. Pour mieux comprendre les réactions du Proche-Orient 
il faut se rappeler que la gestation de cet État s’est effectuée en Europe, après que les 
souffrances des communautés juives européennes aient donné une légitimité à sa naissance 
en « se réclamant du judaïsme sur la terre palestinienne
470
 » alors que, comme nous l’avons 
souligné, plus de 90% du peuplement de cette terre orientale est constitué de tribus arabes à 
cette époque. L’une des spécificités des populations du Proche-Orient réside dans la 
possession d’un terrain, preuve d’existence et d’appartenance à une région, une religion et 
une histoire. Mais un problème de réserve d’eau va justifier côté israélien l’extension du 
Foyer National de 1948
471
. Des litiges surgissent alors quant au partage des eaux du 
Jourdain
472
 (après que le détournement de ses eaux ait été entamé en 1953 et achevé en 
1964). Ils vont engendrer la Guerre des Six Jours [notre auteure dit d’ailleurs à ce propos 
que « la Guerre et le Jourdain ont presque le même âge » (JM, 129)], qui oppose Israël à la 
                                                 
468
 En outre, à chaque fois que l’on tente une modernisation au Liban il y a un arrêt à ce processus : 
Dominique Chevallier écrivait déjà que « La révolution industrielle l’atteignant de l’extérieur lui resta 
extérieure », in La société du Mont-Liban à l’époque de la révolution industrielle en Europe, op. cit., p. 259. 
Il est possible que cette modernisation suscite un réveil social qui s’exprime systématiquement par le biais de 
l’intégrisme religieux lequel bloque alors toute avancée du pays. 
469
 Cette guerre a inspiré les dix chapitres de Juin et les mécréantes, à propos desquels l’on peut faire allusion 
aux Écritures de par la présence du Sinaï, bien que notre auteure se dise alors indifférente à Dieu. 
470
 Georges Corm, Le Proche-Orient éclaté, 1956-1982, op. cit., p. 39. Le fait que ces souffrances soient nées 
dans un contexte et une histoire européens rend plus difficile pour les populations du Proche-Orient, d’en 
accepter les conséquences en Palestine (soit la migration des communautés juives en Palestine) et ce, même 
si elles sont sensibles à cette histoire. Elles sont en effet totalement « étrangères à l’antisémitisme européen et 
à l’Holocauste », Ibid., p. 40. Pourtant ce sont elles qui ont eu à en supporter les conséquences. 
471
 La Nakba (catastrophe de 1948). 
472
 Les ressources en eau ont toujours attisé les tensions dans la région mais le Jourdain a un statut bien 
particulier. Ce fleuve prend sa source au Liban et sépare Israël des États arabes voisins, Syrie et Jordanie en 
bordant plus précisément deux territoires fortement contestés et occupés par Israël depuis 1967 : le Golan et 
la Cisjordanie. La problématique de l’eau dans le bassin du Jourdain s’inscrit donc pleinement dans le conflit 
israélo-palestinien. 
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Syrie, l’Égypte et la Jordanie
473
 du 5 au 10 juin 1967, un conflit prétexte d’un dialogue 
entre notre auteure et le poète Ounsi Al-Hage
474
 : 
O : La guerre s’est amenée et s’est jetée par la fenêtre. 
N : Sur une longue chevelure noire
475
 en dépit du soleil. (P, 191)  
 
Dans ce dialogue écrit après la guerre et traduit de l’arabe par Jad Hatem, la « longue 
chevelure noire » nous place dans un contexte arabo musulman car elle est une belle 
métonymie de la femme arabe, que l’on retrouve aussi dans Poèmes pour une histoire, et 
qui représente les Arabes face aux Israéliens, lesquels se sont littéralement « jeté[s] » sur 
eux, donnant ainsi l’impression de violer la femme donc la terre arabe (d’autant plus que la 
chevelure a une signification très sensuelle et que dans la religion musulmane, selon les 
lectures, il est interdit de montrer ses cheveux car cela revient à exhiber son intimité
476
). 
Notre auteure a été particulièrement émue par cette irruption israélienne et évoque 
en termes forts le chaos universel qu’elle a engendré puisque pour elle, depuis, « tout est 
panique » (JM, 150). Et cette situation la fait en quelque sorte renaître, prendre conscience 
de son appartenance arabe (en étant ouvertement solidaire avec le peuple palestinien) et 
annoncer : « Je suis né du séisme » (Ibid.). C’est par ailleurs l’occasion pour elle de nous 
faire part de manière prophétique que ce séisme va donner naissance à des difficultés 
insurmontables en s’écriant tel Hamlet que « la terre a mauvaise haleine. [Qu’] Il se trame 
quelque chose de définitif dans son ventre » (Ibid.).  
Sa prise de position pro palestinienne va se remarquer dans l’écriture :  
(…) la victoire israélienne en perturbant « mes » frontières, a rendu « mon » 
paysage amovible
477
. (…) L’imagination à elle seule suffit à me constituer un droit 
et des souvenirs : souvenirs de lieux que je n’ai, d’ailleurs, jamais vus » (P, 52). 
 
Elle revendique ici, par la mise en valeur en italique et entre guillemets de pronoms 
possessifs, son identité arabe (et non plus uniquement libanaise) et efface volontairement 
                                                 
473
 Les États arabes, notamment l’Égypte, l’Irak et la Transjordanie, après s’être affrontés pour le leadership 
du « monde arabe » se sont entendu contre l’État israélien émergeant en Palestine afin de la libérer, mais 
c’est « une guerre, qu’ils n’[ont] pas les moyens de mener », in Patrick Seale, La Lutte pour l’indépendance 
arabe, Riad El-Solh et la naissance du Moyen Orient moderne, [trad. Dominique Letellier et Aline Weil], 
Paris, Fayard, 2010, p. 418. 
474
 Ounsi Al-Hage était aussi un journaliste. 
475
 Nadia Tuéni évoquera les « épaisses chevelures noires » (PPH, 189) pour insister sur la résilience des 
Arabes : « Un élément s’en va un autre le remplace (…) ainsi d’épaisses chevelures noires ». 
476
 La Palestine est une Terre sainte pour les musulmans « dès le début de l’Islam et surtout à partir des 
Croisades [puisqu’elle] est devenue la seconde terre sainte après le Hedjaz », in Henry Laurens, Paix et 
guerre au Moyen-Orient, l’Orient arabe et le monde de 1945 à nos jours, op. cit., p. 13. 
477
 « (…) ma terre à moi devient paysage amovible » de La Prose est repris dans un poème de Juin et les 
mécréantes (JM, 138).  
  
113 
 
les frontières géographiques
478
, le paysage étant « amovible ». Celui-ci s’étend par 
exemple bien au-delà du Liban puisque « Nazareth, Jéricho et le Sinaï, sont autant de 
possessions arrachées à ce qui est « mon » arrière-pays » (P, 52) ; la poésie unit totalement 
la réalité géopolitique et historique à l’« arrière-pays », cet espace rêvé et construit dans 
l’intimité de Nadia Tuéni. L’occupation est par ailleurs décrite avec des images à la fois 
inquiétantes et ironiques, tout d’abord celle d’insectes repoussants dont on ne peut se 
débarrasser : des « morpions extrême-orientaux, (…) [dont] aucun texte n’autorise [l’] 
extradition (…) ne s’en iront que de leur propre gré ; peut-être même envisagent-ils un 
dédommagement » (JM, 102). Ils ont pénétré avec violence et l’on ne peut rien contre eux : 
ils sont chez eux et dictent les modalités de leur installation. Une seconde image, non 
moins virulente, est la comparaison implicite des Israéliens à des prédateurs, puisque notre 
auteure les assimile à des vautours : « la terre multiplie les vautours » (JM, 127).  
 
L’inconscience des Arabes et la reconnaissance de leur défaite, les conséquences du 
conflit sur la population et son environnement apparaissent sans euphémisme dans ce 
« bilan poétique de la guerre de Juin 67 » (P, 69). La poétesse dit avoir voulu, en tant que 
témoin, donner une « idée de ce déchirement (…) une idée plus vraie » (P, 70) de ces 
évènements, dire la vérité. Une anthropomorphisation rend les choses plus terribles, d’une 
part dans une description de l’anéantissement des Arabes qui n’ont plus aucune valeur, 
aucun repère et sont réduits à n’être qu’une « ville [qui] craqu[e] » (JM, 138), avec cette 
épidémie, la honte, qui « traîne dans les ports ». On peut souligner d’autre part une 
constatation amère : « la honte est permise », qui exprime particulièrement bien le 
traumatisme subi, car pour un Arabe, la défaite et l’humiliation sont une honte non 
acceptables pour une société construite par rapport à la honte. Si l’on est le « représentant 
de la honte, on n’existe plus, on est annulé
479
 ».  
La ville a craqué sous le doute. 
Juin traîne dans les ports. 
En été la honte est permise. (…)  
Et tu ris…Et tu ris…et tu ne comprends pas la triste pénombre des  
            [frontières
480
 (JM, 138).  
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 Georges Corm dénonce la « fragmentation du monde arabe dans la géopolitique internationale des grands 
de ce monde [qui] (…) continuent d’ignorer les revendications arabes légitimes. », in Le Proche-Orient 
éclaté, 1956-1982, op. cit., p. 40. 
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 Jean Lacouture, Ghassan Tuéni et Gérard Khoury, Un siècle pour rien. Le Moyen-Orient arabe de 
l’Empire ottoman à l’Empire américain, op. cit., p. 159. 
480
 Le déclenchement des hostilités entre Juifs et Arabes en Palestine, l'engagement du Liban dans la guerre et 
la fuite de plus de sept cent cinquante mille personnes en 1948 amorcent une véritable prise de conscience 
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Le jeu cynique de l’homophonie sert à merveille le carnage : la reprise de la phrase (si) 
simple « et tu ris…et tu ris… » ne signifierait-elle pas plutôt ’’et tuerie, et tuerie’’ ? La 
répétition et les points de suspension révèlent combien, après l’inconscience, c’est bien la 
folie qui est proche dans ce vers d’une longueur démesurée et si déséquilibré qu’il rend 
parfaitement compte de l’illusion des hommes après la guerre de 1967. Le constat de la 
poétesse est pessimiste ; elle dit ce qui est vrai, à savoir que rien ne va venir arrêter le 
chaos car la fin de la guerre entraîne « la pénombre des frontières ». En effet, alors que 
tous cohabitaient sur un territoire ouvert, ce sont à présent des barrières, les frontières, qui 
outre leur ombre pesant sur le territoire, ont la parole et divisent les peuples. Nadia Tuéni 
s’adresse directement à l’ensemble des Arabes avec une force dénonciatrice intensifiée par 
le recours à la deuxième personne du singulier. Son message prend d’ailleurs une 
dimension collective à travers la métaphore des frontières qui parlent (cette « triste 
pénombre » s’étendra ensuite jusqu’au Liban et à la fameuse ligne divisant Beyrouth). 
Dans le dialogue de Nadia Tuéni avec Ounsi Al-Hage, ce dernier dit en termes très 
simples dans quel état d’esprit il se trouve après le cataclysme, cette guerre dénommée 
Naksa, avec une structuration du poème autour d’un parallélisme syntaxique qui en nous 
fait ressentir l’absurdité et encore une fois la perte de repères : 
Je pleure sans savoir pourquoi. Je ne pleure pas et je ne sais pas pourquoi (P, 
193)
481
. 
 
Nadia Tuéni, elle, fait le choix d’une harangue ironique pour envoyer ses 
compatriotes au combat défendre l’« amer et doux goût arabe » (P, 194), l’oxymore 
amer/doux démontrant que la douceur de leur mode de vie, cette nonchalance inconsciente 
les a poussés au bord du gouffre. Ils paient à présent le prix de leur absence de maîtrise de 
la situation
482
. Il ne leur reste plus qu’à mourir pour défendre leur honneur et exister un 
tant soit peu : 
                                                                                                                                                    
des frontières, in Jihane Sfeir, « Identifications nationales et construction des frontières : Les Palestiniens au 
Liban (1943-1958) », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, [En ligne], Proche-Orient : foyers, frontières et 
fractures, n°. 103, Juil.-Sep. 2009, p. 109, http://www.jstor.org/stable/40495796, consulté le 3 septembre 
2014. 
481
 Nadia Tuéni, La Prose, op. cit., pp. 191-194.  
482
 Le 15 mai 1967, après avoir pactisé avec la Syrie et la Jordanie, Nasser donne l’ordre à l’armée 
égyptienne de traverser le canal de Suez et de pénétrer dans le Sinaï. Le 5 Juin 1967, 200 avions de chasse 
israéliens font route vers les principales bases aériennes égyptiennes. Une demi-heure plus tard, l'aviation 
égyptienne est anéantie. Tsahal va dans les jours suivants défaire les armées arabes coalisées qui projetaient 
de ’’jeter tous les juifs à la Mer’’ : les soldats égyptiens mal préparés à la guerre prendront la fuite, 
permettant aux blindés israéliens d'atteindre le canal de Suez en moins de deux jours. Sur un autre front, 
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Allez mourir. Plus vite. Il faut que vous partiez pour que nous ayons des martyrs
483
 
(P, 193). 
 
La poétesse emploie dans ces antiphrases des temps verbaux (impératif et subjonctif) sans 
la ponctuation correspondante, probablement parce que le ton impérieux cède la place ici à 
des constatations moqueuses et cyniques. Il ne faut pas oublier que Nadia Tuéni est une 
pacifiste. Elle exprime sans doute, par ces formules, les manquements politiques ayant 
mené à cette catastrophe, et compare les combattants à des animaux que l’on guide vers 
l’abattoir, en accentuant cette brutalité grâce au rythme de l’injonction centrale nominale 
« Plus vite ». Tout est mensonge, manipulation. 
A contrario elle évoque avec une profonde nostalgie la communion qui présidait 
entre les hommes au lieu de cette violence barbare et ce, quelle que soit leur religion : 
à l’endroit qu’on nomme Sinaï
484
 
là-bas 
il y a trois soleils
485
 (JM, 139).  
 
L’harmonie serait représentée par le rythme octosyllabique « à l’endroit qu’on nomme 
Sinaï » / « là-bas il y a trois soleils » (JM, 139). Le placement de l’adverbe « là-bas » met 
en relief qui en souligne l’éloignement dans la situation actuelle et de ce fait, l’impossible 
fraternité entre les hommes. 
La poétesse fait-elle preuve de déni en employant le présent « il y a », comme si la 
guerre n’avait pas établi la « triste pénombre » (JM, 138) des nouvelles frontières ? Ou 
bien est-ce une ultime tentative pour dire que les trois religions ont depuis toujours 
coexisté et qu’avec l’emploi du présent cet état d’harmonie doit nécessairement se 
maintenir ? D’après elle, sans la folie des hommes endoctrinés par la propagande religieuse 
[entraînés par les « gens de Dieu [qui] marchent au pas de guerre » (JM, 128)], « l’air 
[serait] partage d’un même amour » (JM, 105). Le contraste est saisissant entre la 
dénomination « gens de Dieu » et leur fonction qui est de combattre en étant du côté de la 
                                                                                                                                                    
après deux journées de combats, les parachutistes israéliens pénètreront dans la vieille Ville. Enfin, le 10 juin, 
le plateau du Golan est sous contrôle israélien. Le monde arabe, humilié, prendra sa revanche sept ans plus 
tard.  
483
 Lorsqu’elle écrira au sujet de ces combattants qu’ils sont bien « mort[s] seul[s] comme ils avaient vécus » 
(PPH, 191), c’est pour déplorer le don de vie de ces hommes alors qu’ils sont morts « sur une même potence 
qu’on nomme territoire » (Ibid.) sans envisager qu’ils sont des « martyrs » (P, 193) seulement pour leur 
communauté.  
484
 Nous rappelons qu’à l’issue du conflit, le Sinaï est occupé par Israël. 
485
 Les trois soleils seraient les trois religions monothéistes. Quant au souffle, il serait d’après Marc Girard, le 
vent de Dieu, donneur de vie éternelle, in Les symboles dans la Bible, Essai de théologie biblique enracinée 
dans l’expérience humaine universelle, t. 1, Montréal, Bellarmin, 1991, p. 421. 
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haine au lieu d’aimer leur prochain, une image récurrente dans ce recueil et même dans son 
œuvre
486
.  
…Homme de la Bible, 
(…) 
quel est ce lien entre toi et la terre qui professe 
l’épouvante ? 
(…) 
Tu n’es pas fait de mer  
mais de ciel belliqueux toujours plus proche. 
Tes racines envahissent la mémoire jusque dans 
son orgueil (JM, 150-151).  
Que dire de « l’Homme de la Bible » (JM, 150-151) qui est une imposture et n’a plus 
d’attention que pour lui-même, le terme « orgueil » étant décalé typographiquement par 
rapport à l’ensemble du poème. Ce dieu qui n’a plus d’amour envers les hommes est en 
quelque sorte tourné en dérision. L’importance prise par la religion se manifeste par l’idée 
d’un envahissement total de la conscience de l’individu, car elle plonge ses racines dans 
l’orgueil de l’être humain (nous rappelons le poids de la vengeance chez les Arabes). Le 
champ lexical de la haine efface toute autre pensée, comme l’indiquent les 
termes « épouvante », « belliqueux » et « envahissent ». La propagande a bien fait son 
travail de lavage de cerveaux. Face à cette haine, Nadia Tuéni implore « Dâhoun de la 
première église » (JM, 128) [la représentante juive] de l’écouter :  
écoute-moi parler : 
Commun est le sable des mers. Répandu sur tous les yeux (Ibid.)  
Les peuples partagent le même « sable des mers » (Ibid.), mais ce dernier les aveugle tous 
car il est « sur tous les yeux » (Ibid.) et les mènent à leur perte. La similitude entre les 
hommes est mise en relief par l’antéposition de l’adjectif « Commun » en début de phrase 
et l’emploi d’une phrase nominale avec également l’adjectif verbal « Répandu » en 
première position. La poétesse multiplie d’ailleurs abondamment les termes de 
ressemblance entre les hommes dans l’ensemble de son œuvre pour chanter le fait que 
« tous les corps sont bribes d’un même secret » (JM, 137). Tous ces efforts ne portent 
pourtant pas leurs fruits : « (N) La terre, c’est la mort » (P, 194)487. En effet, les 
palestiniens vont mourir pour défendre leur terre ou émigrer, et les israéliens vont eux aussi 
comme mourir de les en avoir dépossédés [nous relevons dans ce dialogue trois 
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 Dieu est au contraire présenté comme la suprême cruauté : « Vous/ animaux et terre/ brûlés à longs coups 
d’encensoir » (RT, 240), « Dieu est responsable de nos outrances » (TA, 371) et « En Orient il est interdit de 
haïr…/ La haine n’appartient qu’à Dieu » (TA, 384). 
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 Dialogue entre Ounsi El-Hage (O) et Nadia Tuéni (N) repris dans La Prose, op. cit., pp. 191-194.  
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occurrences
488
 du verbe « s’éteindre » ou « éteindre » et des synonymes comme « retombe 
comme une flamme » (P, 193), « noyée dans la mer » (P, 192)] :  
(O) Les Juifs sont venus dans la patrie pour s’éteindre. Israël a volé son peuple élu 
(P, 194). 
Avec cette obscurité c’est la terreur qui règne. Comme l’explique Ounsi El-Hage, les 
Israéliens vont trahir leurs propres valeurs car aucun des symboles bibliques n’est 
sauvegardé après cette guerre. Il parle d’ailleurs à ce propos d’un « vol ». Tout disparaît et 
est définitivement perdu, une perte soulignée par le futur et la négation de la réponse de 
Nadia Tuéni [« Une étoile a brillé en terre de Canaan. Elle s’est éteinte hier. La terre a 
oublié. Dans tous les cas, elle ne s’appellera plus Canaan » (P, 192)] qui termine par une 
constatation terrible mais exprimée sobrement. L’étoile qui guidait les rois mages « s’est 
éteinte », un euphémisme repris froidement et plus durement :  
(N) Le Christ est mort en juin » (Ibid.).  
L’Histoire biblique ne se lit désormais qu’au passé composé, avec des phrases présentées 
comme froidement, très brièvement dans un style journalistique qui sert à frapper les 
esprits. Les deux locuteurs ont un jugement sévère en lien avec l’absurdité de la situation, 
puisque les attaquants légitimaient leur ingérence et leurs violences en se basant sur les 
paroles de leur livre sacré, or ce sont eux qui les font s’écrouler un par un. Juin est 
dorénavant le mois où le Christ meurt et où Canaan, Nazareth (P, 193) et Jérusalem (JM, 
140) tombent. Jérusalem, au lieu d’être cette ville sacrée qui donne à rêver, de faire penser 
à des images de spiritualité, concentre les pires des atrocités. La ville qui devrait être la 
plus belle est la plus sauvage (mais Beyrouth n’est pas loin en matière de sauvagerie). 
 
Le paysage de cette terre violentée est désormais modifié : il ne reste plus qu’un 
« paysage garni de barbelés
489
 » (JM, 147), une image où l’ironie cruelle transforme un 
lieu de paix en zone truffée de fils de fer prompts à embrocher ceux qui oseraient 
s’approcher.  
Notre poétesse a ressenti cette guerre comme un désastre et exprime plus 
particulièrement dans le poème « Jérusalem » combien la terre arabe est violée, Jérusalem 
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 « Ma rancœur éteignit le soleil » « elle s’est éteinte » (P, 192), « pour s’éteindre » (P, 194). 
489
 Cette cruauté est exprimée par Vénus Khoury-Ghata qui parle de « ceux du Sud » qui transforment le Sud 
en « prairie de barbelés » in Christiane Makward et Madeleine Cottenet-Hage, Dictionnaire littéraire des 
femmes de langue française. De Marie de France à Marie NDiaye, Paris, Karthala, 1996, p. 326. 
Dans LVP, pour remplacer ces barbelés, Nadia Tuéni exprimera le vœu d’offrir au sud au « corps torturé » 
(LVP, 294) des « jardins opulents autour du Litani » (Ibid.). 
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n’étant plus que « la cendre des commencements » (JM, 140). Elle a des mots très durs, 
puisqu’elle parle de « peloton d’exécution » (JM, 142), de « bêtes (…) repues
490
 » (JM, 
144) qui tuent ensuit gratuitement, par plaisir, et lance son mépris à ceux qui modifient les 
frontières en s’appuyant sur la peur « qui mange comme soleil de midi (…) qui hurle les 
paumes appuyées contre les/ yeux, qui hurle sans bruit, qui hurle dedans » (JM, 148). La 
répétition des relatives, la reprise du verbe « hurler » et le rejet des « yeux » [qui apporte 
un effet de surprise (les yeux à la place des oreilles)] évoquent bien ici la reptation de la 
peur qui envahit tout, progressivement, et sous toutes ses formes. L’espace de 
l’insouciance de l’enfance qu’est le jardin est transformé en « ghettos » (TA, 391) dont la 
multiplication dans la métaphore filée « fleurissent » reproduit avec cynisme l’idée des 
ghettos juifs et de la peur de ceux qu’on parque ailleurs, une peur qui s’applique cette fois 
aux palestiniens : 
vos jardins sont autant de ghettos qui fleurissent, 
au soleil de la peur (TA, 391).  
 
 
À la fin de la guerre, la plupart des Arabes ressentent l’invasion israélienne et la 
conquête de Jérusalem par les israéliens et les chrétiens qui les ont aidés comme une 
nouvelle attaque, pourrait-on dire, des Infidèles, générant une « double frustration 
historique de la société arabe
491
 ». Après ce coup porté à l’ensemble du monde arabe, le 
grand poète Adonis interpelle ses amis écrivains afin de redéfinir une ’’identité arabe’’492 et 
publie dans ce but Le Manifeste du 5 juin 1967. Il leur demande de sortir du prestige de 
leur civilisation, qui pour lui appartient au passé et surtout, oblitère le profond sommeil 
dans lequel est tombé à ses yeux le monde arabe. Selon lui, cette ’’léthargie’’ est 
responsable de la chute de la civilisation arabe et les intellectuels et poètes doivent 
absolument agir pour créer l’identité de l’être humain arabe au sortir des évènements de 
1967, engager en tout cas une réflexion qui concerne l’ensemble des intellectuels du 
Monde arabe car comme il l’explique, « malgré les spécificités nationales, nous pensons 
que toutes les démarches de pensée et de création dans le monde arabe tendent à se 
                                                 
490
 Il nous semble qu’il y a ici une parodie de fin du monde, les êtres ont perdu toute humanité. 
491
 Georges Corm, Le Proche-Orient éclaté, 1956-1982, op. cit, p. 24. 
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 Le nationalisme arabe va se transformer en nationalisme palestinien qui sera désormais la cause arabe, la 
lutte armée palestinienne devenant sacralisée. Grâce à Israël, les Arabes s’unissent après la défaite de 1967.  
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recouper et à se rencontrer autour d’un certain nombre de préoccupations communes dont 
nous devons témoigner
493
 ». 
Nadia Tuéni, dont l’écriture elle aussi résonne avec les évènements
494
, partage 
totalement cette opinion et va parler avec les multiples voix qui s’unissent en elle. La 
Guerre des Six Jours lui a fait prendre conscience de son appartenance pluri identitaire, en 
créant un parallèle entre la situation palestinienne - « les gens de [sa] race » (JM, 153) 
souhaitant revenir sur leur terre - et le malaise qu’elle ressent. Elle a bien conscience que 
« la terre a mauvaise haleine. [Qu’] il se trame quelque chose de définitif dans son ventre » 
(JM, 150) qui annonce le.s danger.s qui guette.nt le Liban.  
 
C’est donc la rencontre avec l’autre, le dialogue et un certain flou identitaire, qui 
sont privilégiés dans ses textes puisqu’elle est tour à tour homme ou femme, chrétienne 
(Tidimir), musulmane (Sabba), juive (Dâhoun), druze (Sioun) ou laïque, s’exprimant avec 
ce « je » lyrique aux plusieurs voix pour défendre une identité sans frontières, qui 
revendique un héritage pluriel
495
, non seulement religieux mais aussi culturel et non pas 
celle, absurde, qui distingue les communautés et pourrait amorcer ces dangers qu’elle 
pressent.  
Notre auteure a ici une prise de position délicate dans le climat de la fin des années 
soixante et jusque dans les années soixante-dix où les palestiniens affluent au Liban et 
s’organisent pour résister à l’occupation et aux attaques israéliennes, ce qui va impliquer 
une certaine modification de la société libanaise
496
. L’imam Moussa Sadr, élu président du 
Conseil supérieur islamique chiite en 1969 et bien conscient des difficultés à venir, tente 
lui aussi des appels à l’entente nationale qui restent vains
497
. Notre auteure fera de même 
                                                 
493
 Adonis, « Le Manifeste du 5 juin 1967 », Souffles, op. cit., p. 1, http://kabyleuniversel.com/2015/06/15/ 
adonis-avec-lislam-la-poesie-a-du-se-separer-de-la-pensee/, consulté le 25 décembre 2015. 
494
 « La poésie (…) [et] le verbe (l’action) (…) se tiennent ensemble face au monde », Ibid., p. 9. 
495
 Sa poésie mélange « l’Exode » (JM, 109) et « la manne » (JM, 145) hébraïques, le « sarcophage » (AS, 
329) et « la couronne d’épines » (AE, 78) catholiques, les « vierges de Byzance » (AE, 65) et le monastère de 
Balamand (LVP, 290) orthodoxes, le chanteur Bilal (JM, 144) et les « minarets » (LVP, 280).  
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 Les réfugiés palestiniens ont réactivé les affrontements entre communautés au sujet de l’idéologie 
proarabe. En outre, les libanais devaient supporter les représailles israéliennes contre les palestiniens sur le 
sol libanais. L’Accord du Caire a d’ailleurs été signé en 1969 afin de limiter les activités de résistance de 
l’O.L.P. à partir du Liban pour éviter ces raids. 
497
 « C’était le seul chef religieux musulman qui soit allé prêcher le Carême chez les Capucins à l’ombre 
d'une énorme croix. (…) l’imam Sadr a dit que ceux qui devaient défendre le Sud (…) c’étaient les chiites du 
Sud avec les chrétiens, et non pas les Palestiniens. Que ce n’était pas la Révolution palestinienne qui devait 
faire la loi dans le Sud du Liban, ni ailleurs, mais l’armée Libanaise (sic) ». Il disparaîtra mystérieusement en 
1978, http://samirkassirfoundation.org/ documents/articles/pr000828.pdf, consulté le 26 mars 2016. 
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en faisant communier l’ensemble de ses identités dans un « je » qui devient un « nous », 
celui de toute la population moyen-orientale. 
De plus, une forte répression jordanienne (une trahison entre frères arabes) s’exerce 
contre l’appareil militaire de la résistance palestinienne, particulièrement en septembre 
1970 dénommé ’’septembre noir’’ ce qui a pour conséquence une augmentation importante 
du nombre de réfugiés au Liban entre juin et juillet 1971 (entre 200 000 selon l’OLP et 500 
000 selon les Phalanges
498
). L’accueil de ces nouveaux réfugiés palestiniens, en majorité 
sunnites, fragilise une fois de plus le pays en renforçant le poids démographique de la 
communauté sunnite, un nouveau déséquilibre pour la société libanaise qui doit en outre 
assumer sur son territoire le poids de la lutte armée des organisations palestiniennes contre 
Israël et ’’l’Occident impérialiste’’. En effet, les libanais sont divisés en deux clans : d’un 
côté le Mouvement national, dirigé par le druze Kamal Joumblatt, réunit les arabistes, tant 
chrétiens que musulmans, et soutient les palestiniens dans une alliance palestino-
progressiste. Il dénonce la supériorité maronite, accusée de vouloir éliminer les 
palestiniens, et le refus de certains libanais d’intégrer le Liban dans son environnement 
arabe sous prétexte de défendre la ’’nation libanaise’’. De l’autre, essentiellement chrétien, 
il y a une autre thèse : les palestino-progressistes, soutenus par Moscou, tenteraient de faire 
disparaître les chrétiens, proches des Occidentaux, dans le but de rattacher le Liban à la 
’’grande Syrie’’.  
La question palestinienne joue donc un rôle non négligeable dans la désintégration de la 
société libanaise. Le conflit entre Israël et la résistance palestinienne aidée par les pays 
arabes se déroule désormais sur le sol libanais
499
.  
 
Dans cette atmosphère de tension, l’auteure de Juin et les mécréantes ressent 
l’urgence d’un rappel pour l’ensemble des communautés d’être attentives à leur 
connivence si particulière pour éviter que « le rire, [ne soit] synonyme de larmes » (JM, 
113) . L’histoire des groupes sociaux, à l’origine de l’identité des arabes / libanais, est une 
histoire mouvementée, dramatique. Notre auteure rejette tous ces moments où l’on a laissé 
faire sans résistance, dans le silence de la résignation, ceux qui apportent la violence, la 
haine, et détruisent le vivre ensemble, la tolérance.  
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 Il s’agit d’une milice, également appelée Kataëb, liée au parti chrétien de Pierre Gemayel et Georges 
Naccache. 
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 Georges Corm, Histoire du Moyen-Orient, De l’Antiquité à nos jours, op. cit., pp. 100-103. 
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Elle place ainsi « au grenier les 28 novembre froids ou tièdes
500
 » (Ibid.) pour les 
remplacer désormais par des bruits, de la couleur et des odeurs avec une énumération 
renforcée par le pronom « le » qui généralise la présence du rire, de même que l’adverbe 
« partout » et l’absence de déterminant pour les végétaux [« Dorénavant le rire et 
géraniums partout, et basilic » (Ibid.)] qui souligne l’importance de l’imprécision. Elle joue 
également sur le proverbe « passer du rire aux larmes » qu’elle reprend dans cet amalgame, 
« tous les rires jailliront dans les yeux » (Ibid.), le contraste permettant d’effacer toutes les 
douleurs et de redonner le goût de vivre à ceux qui ont souffert.  
C’est bien la poétesse qui va dicter la loi et reconstruire un nouveau monde aux 
teintes bleues
501
, une couleur qui rappelle la douceur de l’enfance (puisque les yeux de 
Layla étaient bleus) et de la mer toute-puissante qui lave tout. Elle s’adresse également aux 
« étranger[s] » (JM, 119), les responsables du conflit entre les Israéliens et les arabes et 
ceux, parmi les Israéliens, qui refusent le partage : 
Tu as sali la mer par tendresse 
Etranger 
mais tu ne savais pas qu’elle est espace vide, 
Qu’elle est tout ce qui reste du chemin 
nécessaire 
à la respiration des bibles, 
au pacte entre nous et nous, 
à la mort fertile et qui devient jardin 
de sommeil et d’eau pour délivrer les races, 
nécessaire 
au sens de chaque pierre 
(…) 
pour que la terre apprenne à vivre avec son double 
(…) 
Etranger 
le sable est langage du monde 
(…)  
Etranger (Ibid.).  
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 Cette date correspond au placement du patrimoine libanais sous la protection de l’UNESCO (Cf. 
Convention concernant les mesures à prendre pour interdire et empêcher l’importation, l’exportation et le 
transfert de propriété illicites des biens culturels), https://www.admin.ch/opc/fr/classified-compilation /200 
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 Le texte en prose du second chapitre de Juin et les mécréantes nous offre un bel aperçu de l’écriture 
automatique surréaliste : « Bleu de Chine qui était. /Bleu de prière conventionnelle. /Bleu hasard dans les 
cheveux de Sioun. /Bleu douillet des couvertures bien-pesantes » (JM, 113-114). 
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Elle interpelle cet « étranger » par trois anaphores, en le tutoyant comme un enfant à qui il 
faut tout expliquer. Elle s’oppose également ici à toute ingérence extérieure au monde 
arabe. Vénus Khoury-Ghata écrit d’ailleurs elle aussi à ce propos que seuls 
les crédules  
(…) abritent sous leur toit des nuages étrangers
502
. 
 
Qui sont ces étrangers ? Les grandes puissances, sans aucun doute. Et parmi elles, le 
nouvel État israélien et ses frontières qui séparent le ’’Nous’’ du ’’Eux’’. L’identité des 
uns se distingue de celle des autres. Ces « étrangers » (JM, 119) s’opposent au « nous et 
nous », nous les populations arabe et juive, peuples ayant cohabité depuis des millénaires 
sur ce grand territoire ottoman. Mais aussi, en guise de prémonition peut-être, le « nous » 
d’unité comprenant chrétiens et musulmans.  
Il nous semble que toutes les hypothèses (solidarité arabe ou libanaise) sont 
valables car la poétesse défend de toute façon la paix entre tous les hommes. Ainsi, l’on 
peut interpréter le « pacte » (Ibid.) comme étant celui de 1943, auquel a abouti la 
négociation entre la religion chrétienne, le premier des deux pronoms personnels « nous », 
et la religion musulmane, le second « nous ». Mais il peut aussi signifier l’ouverture à 
l’autre quel qu’il soit, la poétesse comprenant parmi les nombreuses identités féminines du 
recueil une identité juive, [« Dâhoun de la première église » (JM, 128)] et évoquant au 
pluriel « des bibles » (JM, 119) chrétienne et juive donc. Quoi qu’il en soit, ces « nous » 
sont indéterminés, sans frontière, grâce à une unité englobante : la mer. Cet espace 
unidimensionnel est décrit ici comme un « espace vide » car elle est, en fait, l’espace de 
l’attente, à une immensité à remplir par « nous et nous, », un intervalle entre deux terres. 
Cette présence féminine, protectrice, accueillante et féconde, a un rôle essentiel, 
« nécessaire », comme le spécifient non seulement les deux reprises en rejet de ce terme, 
mais aussi les répétitions implicites qui suivent ces rejets, comme par exemple : 
nécessaire  
à la respiration des bibles 
au pacte entre nous et nous, 
à la mort fertile et qui devient jardin (Ibid.)  
 
L’accumulation rend plus impérieuse encore cette nécessité des liens, effectifs grâce à la 
mer. Le message est clair dans ces vers au rythme régulier qui reproduise la quiétude du 
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mouvement des vagues. Pour prévenir d’autres conflits, les exigences seront la tolérance
503
 
et la reconnaissance (ainsi que le rejet des instrumentalisations politiques) pour créer une 
relation juste entre des individus d’appartenances différentes mais qui s’écouteraient dans 
une mutuelle compréhension de l’autre, une vraie rencontre de l’altérité. Par ailleurs, la 
poétesse reviendra régulièrement exalter la fraternité entre les communautés dans son 
écriture, comme dans la première version du Rêveur de terre : 
Inch Allah 
voici nos penseurs nos dieux familiers 
nos femmes nos sheikhs et nos séculiers ;  
voici l’heure de la prière pour la Palestine (PRT, 259).  
 
Son soutien indéfectible pour le peuple palestinien qui souffre est partagé par tous ici dans 
une énumération soulignée par l’absence de ponctuation : penseurs, dieux, femmes. On 
peut également noter un rapprochement étonnant entre les cheikhs et les séculiers marquant 
que tous, religieux ou laïcs, vont prier pour la terre meurtrie. Nous devons signaler une 
autre manifestation de cette réunification malgré les différences : la répétition à cinq 
reprises du pronom possessif « nos » et la conjonction de coordination « et » qui lie des 
religieux à des ’’mécréants’’ pour actualiser une impossible entente pour la Palestine. La 
prière est restée vaine. Six années plus tard un nouveau conflit s’annonce. 
5.2. La guerre de 1973 (la guerre du Kippour) 
Depuis 1949 le contentieux israélo-arabe porte sur le problème des réfugiés 
palestiniens car « à cette période Israël n’a pas encore conquis de territoires des pays 
arabes autres que la Palestine
504
 ». Mais l’impuissance face à Israël, qui refuse le retour des 
réfugiés palestiniens chassés en 1948 et 1967, et ce malgré les résolutions des Nations 
Unies condamnant l’occupation de territoires par la force, porte le Proche-Orient au bord 
de la rupture : les rancœurs des palestiniens ont largement débordé côté arabe. De plus, 
l’Égypte, économiquement affaiblie depuis 1967, veut libérer le canal de Suez de la 
coalition anglo-israélo-française, ce qui lui permettrait de retrouver sa place au niveau du 
commerce international. Les puissances occidentales étant alors occupées par le Vietnam, 
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 Il nous faut toutefois revenir sur cette notion de tolérance qui « ne règle pas les conflits, mais les régule », 
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les Soviétiques - qui soutiennent la cause palestinienne - vont envoyer du matériel à 
l’Égypte de Sadate en 1972 pour ne pas perdre leur influence dans la région.  
Conjointement, au Liban, une crise persistante chez les agriculteurs depuis 1968 
(mais aussi l’arrêt de l’économie libanaise et de toute la région après la faillite d’Intra, la 
plus grande banque du pays en 1966), et à laquelle notre auteure fait peut-être allusion 
lorsqu’elle évoque la date de la mort du fondateur de cette banque le « 28 novembre »  
(JM, 113), réactive la mémoire des soulèvements paysans de la Montagne
505
 et une ultime 
crise va se généraliser en 1973 du Akkar au Sud-Liban, intensifiant les difficultés du pays 
déjà en proie aux remous liés à la résistance palestinienne.  
Alors que personne ne s’y attend et bien que l’Égypte et la Syrie n’aient pas les 
mêmes buts - pour la première il faut récupérer le Sinaï
506
, pour la seconde il faut 
reconquérir les territoires occupés depuis 1967 par Israël - les Arabes ouvrent les 
hostilités
507
. Conséquence de la guerre du Kippour : l’embargo pétrolier des pays de 
l’OPEP, quoique partiel et plus politique qu’économique, essaye en 1973 de réveiller les 
Occidentaux sur la question des réfugiés palestiniens car « si les Arabes ont attaqué, la 
responsabilité de la guerre incombe à la permanence de l’occupation par Israël de 
territoires conquis depuis plus de six ans, et à son entêtement à ne pas reconnaître 
l’existence d’une cause palestinienne
508
 ». Mais l’Occident reste sourd jusqu’à ce que les 
débordements et la violence de la contre-attaque israélienne remettent en question la paix 
mondiale, provoquant une alerte nucléaire côté américain après une protestation des 
Russes: une résolution des Nations Unies signe alors la fin de la guerre
509
.  
Tous ces évènements sont relatés par les journalistes du monde entier depuis 
Beyrouth, devenue centre d’information, ce que la capitale libanaise payera durement. 
Israël profite du fait que « les communiqués des organisations palestiniennes, en particulier 
celles qui pratiquent le terrorisme en Europe, [soient] diffusées à partir de la capitale 
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libanaise (…) pour mener une opération de représailles
510
 ». Un bombardement israélien 
détruit 13 avions de ligne libanais sur l’aéroport de Beyrouth en 1968, touchant ainsi 
l’ensemble de l’aviation civile libanaise en représailles à l’attaque d’un avion à l’aéroport 
d’Athènes par deux membres du Front populaire de libération de la Palestine qui venaient 
de transiter par l’aéroport de Beyrouth. Notre poétesse décrit ce raid en parlant d’un « vol 
de gros papillons rouges
511
 » (JM, 99) et d’ 
oiseaux incendiés  
par ces orages fous que les hommes déchaînent (JM, 97).  
 
Comme l’explique Georges Corm, « le vrai coût en vies humaines (…) les Arabes ne le 
connaîtront que plus tard
512
 », même si les frappes israéliennes sur les civils libanais ne 
cessent pas depuis cette attaque. Nadia Tuéni termine d’ailleurs le Rêveur de terre fin 1974 
dans lequel le dernier poème revient sur les thèmes éternels de l’amour [« la rose » (RT, 
243)] et de la haine [« l’épée » (Ibid.)]. Elle y répète que valoriser la guerre n’est que « 
folie » (Ibid.), la terre promise éprouvant par avance les échos des combats et le poids des 
souffrances dans les allitérations en [q], [p] et [t] : 
Au nom de quel monarque
513
 parles-tu,  
toi qui dis l’épée plus importante que la rose ?  
Car tu pénètres la folie 
pesant de tout ton poids sur la terre promise (Ibid.).  
 
Les habitants de « la terre promise » voient au contraire leur « terre à [eux] dev[enir] 
paysage amovible » (JM, 138) selon les décisions de ce « monarque ». Notre auteure les 
évoque dans un texte qui peut rappeler les Pensées de Pascal (par la présence du peuple 
comparé à un roseau) :  
O peuple plié comme roseau, et qui pourtant repousse, 
de périple en période, de péripétie en permutation, 
de périphrase en permanence ; de pléiade en pitié (TA, 373). 
La poétesse est ici à la fois porte-parole des palestiniens que l’on a chassés et des libanais 
qui ont été frappés par la guerre, leurs malheurs et leurs douleurs étant représentés par les 
allitérations en [p], [r] et [t]. Néanmoins le peuple résiste, plie comme le végétal auquel il 
                                                 
510
 Gérard Khoury, « Réflexions sur les causes de la guerre au Liban », Les Cahiers du GRIF, op. cit., p. 262, 
www.persee.fr/doc/grif_0770-6081_1990_num_43_1_1823, consulté le 31 janvier 2014.  
511
 Nous soulignons que les papillons sont aussi des symboles de résurrection, preuve de l’incessante 
renaissance libanaise. 
512
 Georges Corm, Le Proche-Orient éclaté, 1956-1982, op. cit., pp. 105-119. 
513
 Il s’agit d’un questionnement presque agressif pour démystifier et conjurer les discours mensongers des 
religieux ou politiciens qui guident les hommes vers la « folie ». 
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est comparé, dans un rythme alternant des temps courts puis longs, symbolisant à la fois le 
retour incessant de vagues meurtrières, d’intensités variables répondant aux saccades 
rythmiques, et les différentes réponses (représentées par les relances en « de ») faites par 
les grandes puissances aux résistants, de stupides « périphrases » qui aboutissent au mieux 
à de la « pitié ». Il y a là une véritable « poétique de l’élan, du mouvement
514
 » qui montre 
aux grandes puissances que ce peuple ne se laissera pas mourir. Parmi les « permutation » 
ou « péripétie » du conflit contre Israël nous découvrons le long épisode de la guerre civile 
libanaise. En effet, l’une des racines de la guerre du Liban est la guerre israélo-
palestinienne qu’Israël a « transfigurée, par libanais et palestiniens interposés, en une 
guerre libano-palestinienne. Une guerre dont les prémisses devinrent évidentes dès 1967, 
mais qui n’atteignit sa phase aiguë qu’en 1975
515
 ». Les israéliens poussent les chrétiens à 
s’armer
516
 pour se protéger des palestiniens, les musulmans qui soutiennent ces derniers 
font de même, d’autant plus qu’un slogan déclare l’O.L.P. « armée des musulmans ». Le 
conflit des vingt années suivantes est amorcé et son retour comparé ironiquement à celui de 
l’hirondelle dans une nouvelle formulation proverbiale : 
la guerre revient sur ma maison 
chaque printemps comme hirondelle (TA, 395).  
 
Ainsi, lorsque Nadia Tuéni écrit « Mon pays », la guerre libanaise a déjà commencé 
depuis presque quatre ans et le pays « s’habille d’uniformes et de gestes » (LVP, 276), les 
« uniformes » signifiant les milices et les « gestes », les actes de barbarie. L’Égypte vient 
de signer les accords de Camp David avec Israël, une paix qui a comme première 
conséquence une invasion israélienne au Liban lequel, « empalé » et devenu un « pigeon 
blessé » (Ibid.), connaîtra deux années plus tard les pires affrontements sur son sol.  
5.3. La guerre de 1975-1990 
Le Liban a toujours semblé être un pays moderne, démocratique, la ’’Suisse du 
Moyen-Orient’’. Mais ce n’était qu’une apparence qui camouflait les réalités de la société 
libanaise, une façade de modernité sans réelle démocratie car en fait les mêmes personnes 
conservaient le pouvoir grâce au clientélisme et à la corruption. Par ailleurs les structures 
socioculturelles et politiques sont toujours restées les mêmes depuis le mandat et bien sûr, 
                                                 
514
 Nous retrouvons ici un écho aux remarques d’Inès Horchani quant à la poésie de Mahmoud Darwich, 
article non paginé, http://www.vox-poetica.org/sflgc/a/spip.php?article1015, consulté le 31 janvier 2017. 
515
 Jean Lacouture, Ghassan Tuéni et Gérard Khoury, Un siècle pour rien. Le Moyen-Orient arabe de 
l’Empire ottoman à l’Empire américain, op. cit., p. 189. 
516
 Ibid., p. 198. Ghassan Tuéni souligne ce soutien d’Israël aux milices chrétiennes. 
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les chrétiens ne cessent d’avoir peur de la montée de l’islam, (rappelons qu’avant la guerre 
ils ont la mainmise sur le pouvoir) pendant que les Chiites se révoltent, se sentant à juste 
raison abandonnés et que les Druzes se trouvent politiquement exclus. Chaque groupe 
« meurt sous le complexe du minoritaire
517
 ». En outre, dans une même communauté, les 
grandes familles s’affrontent pour avoir le pouvoir qui a été attribué à leur communauté.  
L’arrivée des réfugiés palestiniens au Liban (après le septembre noir de 1970) a 
ajouté à la fragilisation du pays puisque, rappelons-le, leur présence est soutenue par 
certains groupes mais peu appréciée par d’autres, ce qui engendre des altercations de plus 
en plus fréquentes dans la population. La crise qui s’annonce n’est donc pas uniquement 
liée à la religion
518
 (même si ce conflit présente néanmoins un aspect identitaire religieux 
que l’on ne peut nier). L’on a l’impression qu’il ne faut relire le passé que sous le signe de 
la séparation, comme s’il n’y a jamais eu d’autres relations que celles qui engendrent un 
conflit, avérant ainsi l’impossibilité d’une coexistence. Gérard Khoury insiste d’ailleurs sur 
l’« apparente et réelle complexité
519
 » de ces incidents et sur les nombreuses interprétations 
qui en ont été faites, avec souvent beaucoup de simplification et de manque d’objectivité. Il 
apparaît qu’en fait des facteurs internes (comme des idéologies politiques différentes, des 
difficultés socioéconomiques ainsi que les divisions confessionnelles) cumulés à des 
facteurs externes (notamment le conflit israélo-palestinien) sont à l’origine de la crise 
libanaise et des heurts qui touchent l’ensemble de la région proche-orientale
520
.  
 
Le conflit qui éclate en 1975 ne semble être en réalité que l’expression d’un « trop 
plein » de revendications des uns et des autres et l’aboutissement du mécontentement 
social des libanais au cours des années soixante-dix (sans compter les représailles 
israéliennes contre la présence palestinienne au Liban depuis 1968), écrivant une 
« équation de haine » (PPH, 176) qui ne cesse d’enfler. Selon Vénus Khoury-Ghata, qui 
                                                 
517
 Georges Corm, Le Proche-Orient éclaté, 1956-2007, op.cit., p. 438. 
518
 La violence qui se déchaîne est « un signe (…) de la déstabilisation générale des structures 
socioculturelles et politiques du Proche-Orient, bloquées entre un traditionalisme toujours vivant et une 
modernité non intégrée en profondeur dans la société », in Georges Corm, Le Proche-Orient éclaté, 1956-
1982, op. cit., pp. 154-155. 
519
 Gérard Khoury, « Réflexions sur les causes de la guerre au Liban », Les Cahiers du GRIF, op. cit., pp. 37-
38, www.persee.fr/doc/grif_0770-6081_1990_num_43_1_1823, consulté le 31 janvier 2014.  
520
 Au Moyen-Orient celui qui appartient à une autre confession est toujours un ennemi. D’après Jean-Pierre 
Estival, économiste et politologue, ces peuples n’ont jamais voulu vivre ensemble, mais Sykes et Picot leur 
ont imposé des frontières qui les ont réunis. Il faudra un jour séparer toutes « ces confessions qui se vouent 
une haine profonde depuis des siècles », in « MONDE ARABE - L’Orient en feu (1/5) : la religion d’abord », 
Le courrier du Maghreb et de l’Orient, [En ligne], déc. 2016, https://lecourrierdumaghrebetdelorient.info/ 
arabic-world/monde-arabe-lorient-en-feu-15-le-religion-dabord/, consulté le 29 janvier 2017. 
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répond à John Stout au sujet de son roman Compassion des pierres, « les pierres avaient 
pitié du peuple libanais [mais] le peuple créateur de l’alphabet est devenu un peuple de 
tueurs. Ils ont tué parce qu’on les tuait
521
 ». Selon la plupart des historiens, en tout cas, les 
affrontements débutent le 26 février 1975 avec l’assassinat à Saïda de Maarouf Saad, un 
député musulman nassériste, au cours d’une manifestation de pêcheurs.  
Mais l’affrontement meurtrier qui marque le début officiel des ’’évènements’’ est 
une embuscade perpétrée par les Kataëb (ou Phalanges) de Pierre Gemayel dans un 
quartier de Beyrouth contre un autobus
522
 de militants palestiniens radicaux, le 13 avril 
1975. Cet ’’incident’’ a lieu après un autre litige survenu au même endroit entre la milice 
chrétienne et des palestiniens commémorant ce jour-là le premier anniversaire d’une 
opération contre Israël
523
. Il faut préciser que la situation est particulièrement tendue du fait 
des incursions israéliennes et de l’assassinat à Beyrouth en avril 1973 de trois chefs 
palestiniens.  
Une autre crise éclate à ce sujet le 17 mai, plusieurs ministres démissionnant après 
avoir protesté contre les interventions palestiniennes dans la vie politique libanaise
524
. Le 
président de la République
525
 forme alors un gouvernement militaire et refuse les réformes 
demandées par le Mouvement National, ce qui représente un affront pour les musulmans. 
Les musulmans progressistes et les palestiniens, essentiellement soutenus au Liban par la 
                                                 
521
 John Stout, L’énigme - poésie: entretiens avec 21 poètes françaises, Amsterdam, Rodopi, coll. « Chiasma 
», 2010, p. 214. 
522
 Pour rappeler la valeur métonymique du bus, celui-ci a été caricaturé en boite d’allumettes, vipère, 
cartouche de dynamite mais nullement exposé, comme le propose Juan María Ruiz Herrero , « Entrepreneurs 
de mémoire : la commémoration au Liban : la place du 13 avril », in Franck Mermier et Christophe Varin 
(dirs.), Mémoires de guerre au Liban, op. cit., p. 124. 
523
 Il s’agit du premier anniversaire d’une attaque qui avait eu lieu au nord d’Israël, à Kriat-Schmoné. Ce 13 
avril, il y avait eu également une fusillade en pleine inauguration d’une église qui avait fait quatre victimes et 
manqué Pierre Gemayel. Il faut dire que quelque temps auparavant, voyant comment le pays se disputait 
entre pro et anti palestiniens, ce dernier avait demandé un référendum sur le problème de la présence armée 
palestinienne au Liban. 
524
 Pour certains auteurs, la crise libanaise date des accords libano-palestiniens du Caire signés le 3 novembre 
1969 lesquels règlent les modalités de la résistance palestinienne dans le pays d’une façon inacceptable pour 
une partie des libanais car ils « consacr[ent] le droit de la résistance palestinienne d’exister au Liban », avec 
« limitation des armes dans les camps, dans le respect de la sécurité du Liban et de l’intérêt de la Révolution 
palestinienne » et confirment que « les Palestiniens résidant au Liban seront autorisés à participer à la 
Révolution palestinienne, dans le respect des principes de la souveraineté et de la sécurité du Liban », 
http://www.france-palestine.org/Accords-libano-palestinien-du, consulté le 2 septembre 2014. Le texte de ces 
accords n’a jamais été rendu public. 
525
 Soleiman Frangié. 
  
129 
 
gauche libanaise dans une alliance palestino-progressiste
526
, se rassemblent alors au sein du 
’’Mouvement National libanais’’ dirigé par Walid Joumblatt. Celui-ci demande la fin du 
confessionnalisme « au profit de la démocratie du nombre
527
 », ce qui suscite l’opposition 
des chrétiens qui appellent eux aussi à une abolition du confessionnalisme mais qui visent 
la laïcité. Walid Joumblatt veut en outre dissoudre le parti phalangiste, qui serait le seul 
responsable des incidents avec les palestiniens
528
. Un conflit interconfessionnel est donc 
amorcé, qui s’ajoute aux divisions politiques, le parti du ’’Mouvement National libanais’’ 
devenant alors une force d’affrontement contre les Maronites : il faut désormais choisir si 
l’on se trouve dans l’un ou « L’autre camp (peut-on choisir sa démence ?) (AS, 308). Des 
barricades sont dressées le 24 mai : il s’agit de la fameuse ’’ligne verte’’. Elle divisera 
Beyrouth en Beyrouth Ouest, musulman, et Beyrouth Est, chrétien. Comme l’écrit notre 
poétesse, « un monde s’est fendu » (TA, 365) à la suite d’une « folie [qui] moissonne le 
paysage » (AS, 314).  
 
La première phase de la guerre consiste en un simple encerclement des zones 
chrétiennes
529
 par les miliciens du Mouvement National pour conquérir le pouvoir, ce qui a 
pour conséquence la création par les chrétiens du ’’Front de la Liberté et de l’Homme’’ en 
janvier 1976. Après intégration du Parti National Libéral de Camille Chamoun
530
, des 
Kataëb de Pierre Gemayel, des chrétiens de Soleiman Frangié du nord du Liban
531
, de 
l’Ordre des Moines Libanais du père Charbel Kassis, des ’’Horras al Arz’’
532
 de Saïd Akl, 
du ’’Tanzim’’
533
 de Fouad Chémali et de divers autres groupes chrétiens, ce groupe du 
’’Front de la Liberté et de l’Homme’’ devient le ’’Front Libanais’’. Le FL demande alors à 
avoir sa propre police, armée, radio et télévision, services légaux et administratifs, 
constituant un État dans l’État. Le pays se déchire, la cohésion de l’entité libanaise et 
                                                 
526
 Le Parti phalangiste chrétien a parlé de ’’bons’’ et ’’mauvais’’ résistants palestiniens, ces derniers étant 
liés au ’’communisme’’. Le 13 avril 1975 les Phalangistes attaquent un bus transportant a priori des membres 
du Front de libération arabe soutenus par l’Irak. 
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 Fabiola Azar, Construction identitaire et appartenance confessionnelle au Liban, op. cit., p. 6. 
528
 Georges Corm s’interroge sur l’alliance des partis de gauche libanais et des mouvements de résistance 
palestiniens : est-ce « une vague révolutionnaire panarabe et socialisante ou un mouvement de 
fondamentalisme islamique imprégné des traditions tribales de la Montagne libanaise et qui fait la chasse aux 
chrétiens ? Des villages entiers, souvent sans armes, sont massacrés (…) les enlèvements de chrétiens sont 
nombreux et répétés », in Le Proche-Orient éclaté, 1956-1982, op. cit., p. 172.  
529
 Fin août, l’armée se déploie entre les milices de chaque clan et sera accusée par le Mouvement National 
d’être pro maronite. 
530
 Ce parti a sa propre milice les ’’Numur’’, c’est-à-dire les Tigres. 
531
 Eux aussi ont leur milice, ’’Marada’’. 
532
 ’’Les Gardiens du Cèdre’’. 
533
 ’’L’Organisation’’. 
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l’équilibre entre les diverses communautés constituant la mosaïque libanaise sont 
directement remis en question. Le pays prend la direction d’un éclatement en mini-États 
confessionnels, une ’’libanisation’’ qu’évoque Georges Corm en ces termes : « Les 
affrontements politiques virulents en cet été 1976, où les principaux héros sont des 
minoritaires, remuent l’opinion politique arabe
534
. On parle alors beaucoup de complot 
international, visant à balkaniser le Proche-Orient en mini-États, découpés suivant la carte 
des confessions religieuses : « l’Égérie gantée, / changeait les décors/ du Moyen-Orient » 
(AS, 309). Ainsi serait définitivement annihilé le sentiment national arabe, (…) qui menace 
l’avenir d’Israël et dérange l’Occident
535
 ». 
La partition du pays se prépare d’autant plus que le président Soleiman Frangié 
demande l’aide de la Syrie ’’pour venir en aide aux chrétiens menacés par les 
Palestiniens’’. Une Force Arabe de Dissuasion (FAD) est donc créée en octobre 1976, 
composée d’un contingent syrien et d’autres formations militaires issues des puissances 
régionales arabes. La Syrie intervient
536
 donc à la demande du chef de l’État libanais dans 
le cadre de cette force d’interposition arabe. Le nombre de députés chrétiens et musulmans 
est alors rééquilibré et les pouvoirs du président du Conseil sont augmentés par rapport à 
ceux du président de la République. L’intervention syrienne, en ’’arabisant’’ la crise, ne va 
pas, par contre, aider à renouer le dialogue entre libanais.  
De plus, comme si cela n’était pas suffisant, Israël s’engouffre dans la brèche en 
utilisant également l’excuse de la protection des chrétiens pour entrer au Liban, une 
invasion unanimement condamnée et qui engendre de nombreux changements politiques, 
militaires, sociaux et démographiques. Selon Ahmad Beydoun la logique milicienne [aux 
« balles/ qui tuent ou ne tuent pas selon des règles de tendresse » (AS, 314) selon la milice 
que l’on croise] devient prééminente
537
 et découpe le pays géographiquement et 
socialement, une situation pour laquelle Nadia Tuéni a des mots très durs : 
En plein soleil, 
avec le vent autour du cou 
et fouets de pluie dans la bouche, 
(…) 
Fais-donc voler toutes ces balles 
qui tuent ou ne tuent pas selon des règles de tendresse. 
                                                 
534
 Il y a deux camps ; le premier est pro occidental avec l’Arabie saoudite, l’Égypte, le Soudan et le Maroc, 
le second est pro O.L.P. avec la Libye, l’Algérie, la Syrie et le Yémen du sud.  
535
 Georges Corm, Le Proche-Orient éclaté, 1956-1982, op. cit., p. 184. 
536
 Une Force Arabe de Dissuasion, les Casques verts, est créée par la Ligue arabe en octobre 1976. À ce 
moment le Liban connaît trois courants idéologiques : arabe, libanais et syrien.  
537
 Ahmad Beydoun, Le Liban. Itinéraires dans une guerre incivile, op. cit., pp. 60-61. 
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Lâche-moi à présent, 
car je chavire de l’autre côté de mon ventre 
rouge du sang de tous. 
(…) 
la folie moissonne le paysage 
studieusement. 
Même toi à trois pas mets un hiver sur ton visage 
pour m’arracher mon souffle et 
l’accrocher à la barrière d’à côté. (AS, 314).  
 
Dans cette prosopopée, le « je » est en réalité le pays, balloté d’une violence à l’autre, 
étranglé par « le vent autour du cou », noyé par cette pluie qui le « fouet[te] ». Il est 
comme persécuté, battu « en plein soleil », au vu et au su de tous, sans qu’aucune pitié 
n’arrête son agresseur à qui il s’adresse sur le mode injonctif « Lâche-moi à présent » à la 
fin de ce lynchage. La mort est proche, « je chavire de l’autre côté de mon ventre » avec la 
métaphore du « ventre rouge du sang de tous » qui évoque les entrailles de tous ceux qui 
sont morts. Dans ce poème où abonde le lexique dépréciatif (fouets, balles, chavire, sang, 
folie, arracher), notre auteure dénonce par la symbolique de la mort qui « moissonne (…) 
studieusement » le paysage combien c’est l’anéantissement total que les tueurs 
recherchent. Notre auteure décrit d’ailleurs cet assassin comme un être dénué d’émotion 
puisqu’il « me[t] un hiver sur [s]on visage » avant d’achever son acte. 
D’autre part, la poétesse (qui a toujours privilégié parmi les oiseaux le messager 
d’amour qu’est la colombe
538
 [cachée sous les traits d’un « oiseau de lune » (LVP, 276) ou 
d’un « pigeon blessé » (Ibid.) et l’archétype de la résurrection, le Phénix (LVP, 278)] 
choisit dans son bestiaire des « oiseaux de proie » (PRT, 261) ou de malheur, dont la 
symbolique est une force maléfique, comme l’« épervier » (AE, 82, 84 ; PPH, 188), le 
« vautour » (AE, 85 ; PPH, 188 ; PRT, 257) et les « corbeaux
539
 » (RT, 226)] pour décrire 
les hommes dont la ’’dénaturation’’ est ainsi mise en relief :  
la [haine] au doigt  
avec mes voisins les corbeaux (RT, 226) 
Une première remarque s’impose au sujet de cette phrase nominale (une structure que nous 
avons auparavant reliée à la présence de l’arabe dans la poésie tuénienne). Il nous semble 
que la poétesse essaie de montrer l’absurdité de ces méfiances et de ces haines, des 
                                                 
538
 La colombe est aussi le symbole de l’Esprit Saint chez les chrétiens et le Phénix celui de la résurrection 
dans la mythologie, ce qui permet à notre poétesse de réunir des points de vue d’origines très diverses et 
même opposées car elle accueille toutes les influences. 
539
 Le corbeau est un volatile plutôt coranique. On peut peut-être voir là-encore, malgré la connotation 
négative, une sorte de métissage religieux [avec la ’’colombe-pigeon’’ (LVP, 276)]. 
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crochets soulignant combien elles sont incompréhensibles pour elle, la poésie ayant alors 
du mal à dire cette réalité
540
. Dominique Combe suggère que l’emploi de phrase nominale 
pourrait témoigner dans ce cas d’une « syntaxe émotive
541
 ». La « haine au doigt » est 
d’ailleurs une métonymie particulièrement originale pour qualifier la relation entre les 
personnes ou désigner les armes que chaque libanais possédait pendant toutes ces années.  
Elle n’aura pas de références très explicites quant aux évènements eux-mêmes mais 
exige un travail de mémoire quant à la triste histoire libanaise et plus généralement du 
Moyen-Orient, en parlant simplement de « vallée en deuil » (RT, 410) et en évoquant en 
1982 les « villes charniers
542
 » (TA, 381). Il n’y a que dans un carnet intitulé Célébration 
du silence que l’on peut lire clairement le drame :  
Le 5 juin 1982 les israéliens envahissent le Liban. 
Non. Ils pilonnent le Liban à mort
543
. 
 
Au final, dans le pays du vivre ensemble l’on perd confiance en la coexistence 
intercommunautaire, c’est la haine qui règne et les armes sont les nouveaux maîtres des 
hommes : 
seule jouait la haine de l’autre dont la différence ne pouvait être réduite que par 
l’effacement de son identité
544
.  
 
Le conflit va se banaliser et se généraliser à chaque région, chaque village, qui va se 
dresser contre une région voisine ou contre le village le plus proche, puis ce seront des 
personnes d’une même famille qui s’entretueront à cause de leur appartenance à des partis 
politiques différents
545
. Ce déferlement de haine, cet acharnement à détruire l’autre, pousse 
les populations de confession différente de celle qui domine la zone où ils demeurent à 
                                                 
540
 Évelyne Lloze rappelle justement que « le réel se manifeste par une alternance de poids et de vide que les 
mots brefs, la syntaxe elliptique, volontiers nominale, fait ressentir », in Béatrice Bonhomme, Idoli Castro et 
Évelyne Lloze (dirs.), Dire le réel aujourd’hui en poésie, op. cit., p. 20. 
541
 Dominique Combe, « Poésie épique et poésie lyrique », Poésie et récit. Une rhétorique des genres, chap. 
7, Paris, José Corti, 1989, p. 172. 
542
 Le 6 décembre 1976 après la mort de quatre chrétiens dans les quartiers est de Beyrouth, les Phalanges 
condamnent le centre-ville de Beyrouth et tuent systématiquement tout palestinien ou musulman, http://www. 
histoquiz-contemporain.com/Histoquiz/Lesdossiers/guerreliban/1/Dossiers.htm, consulté le 25 janvier 2014. 
Et en 1982, plus encore qu’aujourd’hui, comment dire Sabra et Chatila ? 
543
 Ce recueil n’est pas paginé. 
544
 Adnan Houbballah, Le virus de la violence, La guerre civile est en chacun de nous, Paris, Albin Michel, 
1996, p. 22 et Hamit Bozarslan, Sociologie politique du Moyen-Orient, op. cit., p. 90.  
545
 Cf. le documentaire de Frédéric Laffont, Liban, Des guerres et des Hommes, France 5, janvier 2013, 
http://www.france5.fr/et-vous/France-5-et-vous/Les-programmes/LE-MAG-N-5-2013/articles/p-17484-
Liban-des-guerres-et-des-hommes.htm, consulté le 15 février 2014. 
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partir
546
. Des intellectuels vont alors défendre la partition du pays en la justifiant par une 
inconciliabilité entre les communautés, qui serait un « antagonisme séculaire islamo-
chrétien
547
 ». Les gens sont abattus à cause de leur confession, spécifiée sur leur carte 
d’identité ou identifiée d’après leur patronyme. Les années 1975-1976 sont ainsi 
clairement responsables de la mort de la coexistence communautaire, chacun n’ayant 
désormais pour objectif que l’homogénéisation religieuse de son territoire et la disparition 
de ceux qui n’en font pas partie. Dima de Clerck s’est ainsi intéressée aux relations entre 
les Druzes et les Maronites : 
Le manque de respect qu'ils [les Maronites] manifestent à l'égard des druzes 
symbolise leur refus du « code coutumier » comme gage de sécurité perçu comme 
précaire, insuffisant et restrictif des libertés d'action et d'expression. Une fois la 
rupture consommée, les règles de la convivialité devenue inutile ne sont plus 
respectées
548
. 
 
Une source de ce manque de respect réside probablement dans la mémoire des massacres 
ou des disparitions qui ont eu lieu pendant la ’’guerre de la montagne’’. D’après Élizabeth 
Picard, les chrétiens sont en effet toujours « arc-boutés sur le souvenir des massacres 
intercommunautaires des années 1840-1860 (…) enracinés dans une mémoire collective 
sédimentée
549
 ». Les relations entre Druzes et Maronites sont encore chargées de la peur et 
de la méfiance d’un passé difficile qui entache les mémoires des deux groupes, lesquels 
veulent préserver leur communauté et ses traditions.  
Notre poétesse ne prendra jamais parti pour l’idéologie des uns ou des autres, 
libanais ou étrangers, les « voisins » appartenant à un camp aussi cruel que « L’autre camp 
                                                 
546
 Villes et villages deviennent entièrement musulmans, entièrement chrétiens, entièrement druzes, avec 
quelques villes et villages « mixtes », mais la plupart divisés en quartier chrétien et quartier musulman. 
547
 Candice Raymond, « D’une guerre civile (à) l’autre : les harakât de 1840-1860 dans l’historiographie 
contemporaine libanaise », in Franck Mermier et Christophe Varin (dirs.), Mémoires de guerre au Liban 
(1975-1990), op. cit., p. 81. Au sujet des publications portant sur les harakât (affrontements druzo-chrétiens 
du XIX
e
 siècle) elle signale un effort des éditeurs pour les mettre à la disposition des lecteurs. En revanche 
les historiens ont souvent écrit sur cette période pour servir la cause qu’ils défendaient. 
548
 Dima de Clerck, « Guerre, rupture et frontière identitaire dans le Sud du Mont-Liban : Les relations 
revisitées entre druzes et chrétiens de la Montagne », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, Proche-Orient : 
foyers, frontières et fractures, [En ligne], vol. 3, n°. 103, Juil.-Sep., Presses de Sciences Po, 2009, p. 169, 
http://www.jstor.org/stable/40495801, consulté le 30 août 2014.  
549
 Élizabeth Picard, « Les dynamiques politiques des chrétiens du Liban », Monde arabe-Maghreb-Machrek, 
juill. - sept., n°. 153, 1996, p. 5. Les récits actuels témoignent des massacres, du déplacement forcé, des 
violences sur les maisons et les terres. Ils disent aussi la haine confrontée à l’amitié. Bien sûr, aucune 
souffrance ne doit être oubliée, mais à leur rappel devrait se joindre une tentative de dialogue pour 
désamorcer ce cercle vicieux alors que le discours dominant recourt sélectivement à l'histoire pour faire 
apparaître la guerre comme naturelle. 
  
134 
 
(peut-on choisir sa démence ?)
550
 » (AS, 308). Chacun a en effet participé à des meurtres 
gratuits sans que les consciences en soient troublées, ce que décrit Nadia Tuéni par 
exemple dans Le Rêveur de terre. Elle y entremêle des sensations de tendresse et de paix 
avec l’horreur de la guerre, la cruauté des assassins, la folie des discours utilisant les 
oppositions religieuses pour mieux dénoncer l’absurdité de la guerre et les 
bouleversements qu’elle engendre. Dans l’un de ses poèmes elle nous rapporte une scène 
terrible dans laquelle un homme est froidement abattu. Dans cette guerre fratricide les seuls 
acteurs sont des tueurs qui « tuent comme on avalerait un verre de coca-cola
551
 », écrit 
Elias Khoury.  
Elle nous place grâce au style direct dans la posture du spectateur de la mort de 
cette victime innocente dont nous écoutons les paroles et de celles de ses tortionnaires. 
Cette victime n’est d’ailleurs 
Rien qu’un homme 
fusillons-le contre la porte. 
Le matin pour l’emmener se vêt de la douceur de l’eau ; 
contre la porte de bois bleu nous serons mieux pour l’achever. 
(…)  
Il me dit : « Je voudrais parler 
de cette fleur qui meurt selon la courbe d’une pensée, 
de l’oubli qui nous met à l’abri du soleil 
et de l’amour multiplié »… 
Suffit  
A contre-jour fusillons-le  
et que la haine lève comme un pain cuit (RT, 217). 
Son meurtre apparaît justifié par le peu de valeur accordée à cet homme (« rien qu’un 
homme »), que l’on achève comme un animal, devant une porte. Dans ce vers l’on ressent 
profondément l’injustice et l’horreur
552
 éprouvées par notre auteure face à la banalisation 
du geste meurtrier. Elle semble reprendre ses esprits en interrompant le discours des 
attaquants par une description de la douceur de cette matinée ; la nature éprouve, elle, des 
sentiments humains. Elle est, en effet, ’’compatissante’’ mais cette sérénité est bien 
                                                 
550
 À ce propos nous reprenons un témoignage recueilli par Habib El-Hage dans sa thèse : « c’était 
traumatisant ce que nous avons vécu. C’était inimaginable, la guerre entre les membres de la même famille, 
les divisions entre les membres de la même famille, les disputes entre les membres de la même famille. Je ne 
comprends pas comment l’humain peut être si bas. Probablement ce n’était pas humain. », in Habib El-Hage, 
Vieillir ailleurs. Options identitaires et paroles d’aînés d’origine libanaise, Thèse de doctorat en sociologie, 
Université du Québec, Montréal, 2010, p. 193. 
551
 Elias Khoury, Al-woujouh al-bayda, [Le visage blanc], Beyrouth, Mouasasat al abhath al-arabiya, 1986, p. 
45. 
552
 Adonis observe très justement qu’un interdit, « tu ne tueras pas », n’a jamais été respecté au Liban. Son 
Livre du siège (Kitab al-Hisar) décrit les horreurs de la guerre et de la guerre civile. 
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éphémère car le discours brutal des tueurs (un discours direct sans guillemets et qui 
interrompt brusquement le fil narratif) reprend immédiatement après cette parenthèse de 
douceur. La suspension du temps et la pureté du matin
553
 ne font pas le poids face à ce 
supplice, ces hommes aveugles. L’irrégularité du vers procure ici encore l’impression 
d’une vague de tueries impitoyables et routinières. La poétesse tente cependant 
’’d’atténuer’’ l’acte auquel elle nous fait assister en accompagnant cette représentation 
terrifiante d’un murmure grâce aux allitérations en [m] alternant avec les sons en [k] [p] 
et[t] qui suggèrent les coups et les impacts de balles accompagnant telle une litanie le rituel 
du meurtre « contre la porte ». L’on assiste en outre à un mouvement de circularité dans la 
reprise de ce refrain « contre la porte », qui exprime peut-être l’inconscience des 
meurtriers, comme son incompréhension de leur geste.  
Alors que la victime, ici, est indéterminée, la porte prend une importance 
remarquable en étant placée en début de vers et décrite de façon très précise mais 
inattendue. Le meurtre a lieu dans une encoignure de porte et « à contre-jour » (Ibid.). Est-
ce pour mieux cacher l’humiliation subie par cet innocent au « front de chêne » (Ibid.), 
symbole de la sagesse, ou pour dévoiler la lâcheté des meurtriers qui évitent le regard de 
leur semblable pour ne pas prendre conscience que c’est l’irrationnel qui les guide et leur 
fait oublier la raison, la paix et l’amour d’autrui ? Les assaillants ne laissent en tout cas 
aucune chance à leur victime, il faut « l’achever », sans considération et sans pitié. Leurs 
gestes sont automatiques, accomplis dans le silence. Celui que l’on assassine a toutefois pu 
parler à la poétesse : « il me dit » (RT, 217). Elle retranscrit ici son message, un message 
tronqué mais qui est une sorte d’incantation à la tolérance, en totale adéquation avec ses 
propres convictions. Alors qu’il est torturé et va mourir, ses derniers mots défendent le 
multiculturalisme et proposent un chemin pour retrouver la tranquillité d’autrefois, celui du 
pardon et de l’oubli.  
Il me dit : « Je voudrais parler 
de cette fleur qui meurt selon la courbe d’une pensée, 
de l’oubli qui nous met à l’abri du soleil 
et de l’amour multiplié »… 
Suffit (RT, 217).  
 
Cette déclamation est brutalement et sèchement interrompue par un impératif, « Suffit », 
qui tombe tel un couperet lorsqu’est évoqué « l’amour multiplié », les points de suspension 
                                                 
553
 L’on retrouve cette suspension du temps (la trêve entre les combats pendant la nuit) dans les Archives 
sentimentales : « O soleil de la nuit libre comme la mort, / on dirait cet instant où chacun se regarde. » (AS, 
303).  
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s’apparentant alors à l’impuissance de l’amour et du dialogue, soulignant le peu 
d’importance accordée à des paroles qui ne sont à leurs yeux que du babillage, une futilité : 
« Durant la guerre libanaise, les belligérants, même quand ils se parlaient, ne dialoguaient 
pas, ils s’interpellaient, quelquefois par leurs noms, mais pour se lancer des invectives
554
 ». 
Nous pensons d’ailleurs que la parole est représentée par le tournesol, la « fleur qui meurt 
selon la courbe d’une pensée » (Ibid.).  
Le combat entre les deux visions du monde est inégal et c’est une indifférence 
brutale qui se développe en fin de poème, avec une inversion et la reprise de l’expression 
« A contre-jour » qui mettent en relief le verbe « fusiller » à l’impératif
555
 :  
A contre-jour fusillons-le  
et que la haine lève comme un pain cuit (Ibid.). 
 
On fusille habituellement les traîtres… Quelle est la faute de cet homme ? De ne pas avoir 
la même confession ou de refuser de tuer son prochain en ne prenant pas part aux effusions 
de sang ? De ne pas, comme ses bourreaux, se nourrir de « la haine [qui] lève comme un 
pain cuit
556
 » ? Amère et cynique comparaison de la poétesse, formulée comme une parole 
biblique, la haine se propageant dans cette métaphore comme une épidémie (33 
occurrences dans l’œuvre, essentiellement dans Juin et les mécréantes, Archives 
Sentimentales d’une guerre au Liban et La Terre arrêtée), ce crime n’étant que celui qui 
nous met face à la matérialité brute de tous les autres et qui sont implicitement déduits par 
le lecteur, bien conscient que chacun trouve des raisons de haïr et de massacrer
557
. 
Le ’’vœu ’’ de ces hommes a été entendu. En effet, malgré plusieurs cessez-le-feu, 
le pays ne cesse de se morceler. On peut choisir, pour ’’éclairer’’ ce désastre, un extrait de 
Lettre posthume de Dominique Éddé qui marque bien la pluralité des causes à l’origine des 
crises qui ont secoué le Liban
558
 :  
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 Naoum Abi-Rached, « Crise de confiance à travers le roman libanais contemporain », Revista CIDOB 
d’Afers Internacionals, n°. 61-62, mai-juin 2003, p. 311. 
555
 Nadia Tuéni ne peut effectivement écrire la réalité crue où des êtres humains sont poursuivis pour être 
acculés à un mur ou immobilisés au sol [« Lynche nos vingt ans l’asphalte des routes » (AS, 308)] avant 
d’être mitraillés. 
556
 Le contraste est d’autant plus fort que le levain donne la vie (et non pas la mort, implicite dans la 
« haine »), le levain étant désigné comme une « grâce divine » par les Druzes.  
557
 « Avec ses bottes gigantesques aux semelles de plomb, l’Histoire rabâche, broyant sur son passage les 
hommes et leurs lieux », in Andrée Chédid, Le Message, Paris, Éd. Corps, 2001, p. 12. 
558
 Cette romancière, journaliste et militante de la cause palestinienne, observe attentivement le monde arabe 
et son pays : « A vrai dire le Liban n’a jamais existé, à mes yeux, qu’à l’état d’obsédante ambition. Il est en 
quelque sorte la formidable évocation de ce qu’il aurait pu être et c’est en cela qu’il est indestructible. », in 
Dominique Éddé, Lettre posthume, Paris, L’Arpenteur-Gallimard, 1989, pp. 115-116. 
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’’Il paraît que c’est la guerre !’’ disait l’une. ’’Qu’est-ce qu’elle dit ?’’ me 
demandait Rose (…) ’’Elle dit que c’est la guerre’’ (…) ’’La guerre ? Mais quelle 
guerre ? (...) – La guerre entre les pauvres et les riches (...) –Non, non, la guerre 
entre les Libanais et les Palestiniens (...) – Entre les musulmans et les chrétiens
559
.  
 
La militarisation des différentes communautés a donc réussi à séparer totalement 
ceux qui se disaient frères avec une forme de ghettoïsation, chaque zone étant un micro 
territoire
560
 régi par une confession. C’est bien cela à quoi s’oppose fermement notre 
auteure pour qui il doit y avoir un « pacte entre nous et nous » (JM, 119). Pourquoi faut-il 
que la guerre, cette atrocité, « renai[sse] chaque juin d’une odeur parallèle à celle des 
corps » (JM, 140) ? La poétesse « crain[t] [ainsi] l’oubli des choses faites (JM, 128) et 
enjoint ses lecteurs à aller à la rencontre de l’autre qui est et reste son frère pour éviter que 
les conflits perdurent. C’est dans cette optique qu’elle rappelle à l’ensemble des 
populations du monde arabe, les Juifs y compris, qu’ils sont enracinés dans cette terre 
qu’ils ont en partage :  
pour tous  
ce jardin (RT, 226).  
 
Une concision extrême apparaît dans ces deux vers pourtant intenses dans leur contenu. 
L’usage de mots simples et cette brièveté expriment toute sa conviction ; l’action étant 
folie, la poésie n’emploiera aucun verbe et se dira simplement : « Toi, moi, nous, 
qu’importe ? » (PPH, 171).  
Nadia Tuéni tient à être parfaitement comprise afin que tous adhèrent et 
reconnaissent le fait que vivre avec, c’est reconnaître l’existence de l’autre différent de moi 
et avec des points communs avec moi. En effet, un « je » ne peut se construire et se situer 
indépendamment d’un « nous ». Notre auteure dit simplement que l’autre a les mêmes 
besoins que moi, dans sa culture (sa langue, ses croyances, ses fêtes, ses repères) qui, 
souvent, ressemble à la mienne. Nadia Tuéni se place ainsi aux antipodes des discours 
instrumentalisant les notions de communauté, d’identité culturelle et d’appartenance et 
haranguant les foules pour les mener au combat, les revendications identitaires étant le 
prétexte de violences, et se mettant par suite au service de politiques de discrimination et 
d’exclusion. 
                                                 
559
 Ibid., pp. 99-100.  
La multiplicité des points de vue et des interprétations de la guerre est également bien visible dans le roman 
Sitt Marie Rose d’Etel Adnan où un même évènement (la prise d’otage de la directrice d’école) est raconté 
par les élèves, des miliciens, Marie Rose elle-même et le curé. 
560
 Hamit Bozarslan, Sociologie politique du Moyen-Orient, op. cit., p. 89. 
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Dans les Archives sentimentales, elle se révolte d’ailleurs contre la culpabilité 
engendrée par la guerre civile qui entraîne le peuple dans des combats contre « son 
semblable » avant de chuter dans l’inimaginable, chacun tuant son propre frère (’’de sang’’ 
ou d’appartenance confessionnelle) : 
Qui dira (…) 
L’effroi du regard évitant son semblable ? 
(…) 
qui dira l’horreur consanguine
561
 ? (AS, 334)
562
. 
 
De fait, les combats interconfessionnels deviennent des affrontements entre milices de la 
même confession :  
La guerre ne monta pas seulement les musulmans contre les chrétiens, elle nourrit 
également les rivalités intercommunautaires et les luttes confessionnelles. (…). 
Alors que certains leaders religieux appelaient à la modération, d’autres 
encouragèrent et légitimèrent la violence et l’effusion de sang, véhiculant tout un 
héritage de méfiance et de haine
563
. 
 
Un véritable déluge de feu a lieu en été 1982
564
. Il atteint Beyrouth-Ouest et la montagne 
libanaise
565
. La poétesse écrit alors sur cette « autre guerre » (TA, 393) qui va épuiser 
durablement le pays. La maison « est fatiguée
566
 » (Ibid.), le pays « hurl[e]
567
 », deux 
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 Il faut particulièrement insister sur le terme « d’horreur », car la famille est un facteur très important dans 
la société libanaise. Bien que de sérieux heurts se sont produits dans les familles libanaises, ce cadre a 
toujours été le dernier point d’ancrage, de solidarité, de protection puisque c’est le lieu de ressourcement, où 
l’on « demand[e] force à la tribu » (AS, 327). Lorsque Nadia Tuéni écrit que la maison a « des portes autour 
du cou/ et du sang sur la tête » (AS, 302) ou évoque cette « horreur consanguine » (AS, 334), elle éclaire 
l’aspect éminemment féroce et destructeur de la guerre sur la société libanaise, ébranlée dans ses plus 
profonds fondements. 
562
 « Toutes les guerres sont civiles ; car c'est toujours l’homme contre l’homme qui répand son propre sang, 
qui déchire ses propres entrailles » Fénelon, Dialogues des morts, Socrate et Alcibiade, 1712, 
http://dicocitations.lemonde.fr/citations/citation-85856.php, consulté le 2 mai 2016. 
563
 Carole Dagher, Le Défi du Liban d’après-guerre. Faites tomber les murs, op. cit., p. 8. 
564
 Le Liban subit deux guerres israélo-palestiniennes sur son sol, en 1978 dans le sud du territoire et en 
1982, date à laquelle les Israéliens entrent dans Beyrouth au cours de l’été (avec Sabra et Chatila point 
culminant des atrocités entre le 16 et le 18 septembre 1982).  
565
 La « guerre de la Montagne » éclate entre les Forces libanaises et le parti socialiste progressiste. Elle 
atteint son paroxysme en septembre 1983, dans la foulée du retrait israélien du Chouf et d’Aley, avec le début 
d’une série de massacres dans plus de 27 villages. 20 000 chrétiens rescapés des massacres, se réfugient à 
Deir el Qamar où ils se retrouvent assiégés jusqu’au 15 décembre 1983, in Dima de Clerck, « Guerre, rupture 
et frontière identitaire dans le Sud du Mont-Liban : Les relations revisitées entre druzes et chrétiens de la 
Montagne », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, Proche-Orient : foyers, frontières et fractures, op. cit., p. 
164, http://www.jstor.org/stable/40495801, consulté le 30 août 2014.  
566
 « Ma maison est fatiguée/ mon pain sec / mon eau polluée/ Que voulez-vous encore ? » (TA, 393) 
567
 « je baisse la voix pour mieux entendre/ hurler Pays » (AS, 327). 
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anthropomorphisations, métonymies de l’état psychique et physique des libanais, et parmi 
eux de la poétesse.  
je baisse la voix pour mieux entendre 
hurler Pays (AS, 327).   
Le pays ne peut plus s’exprimer que par des cris - de douleur, de révolte, d’agonie - nous 
révèle la position en relief et la répétition du verbe « hurler » en rejet. L’anéantissement est 
tel que la poétesse doit « baisse[r] la voix », comme on le fait au pied d’un mourant, pour 
entendre ses gémissements et ultimes vœux avant la mort. Ce verbe de perception contraste 
fortement avec le verbe « hurler ». La dislocation du territoire et l’éparpillement de sa 
population transparaît dans l’ironique majuscule du mot « Pays », une manifestation 
typographique qui reste l’unique façon de conserver son existence. La majuscule lui 
redonne un peu de consistance. Ce trait mordant s’adresse aux libanais qui ont tout fait 
pour détruire leur propre pays, oubliant ce que chaque communauté partage avec toutes les 
autres, ne serait-ce que l’appartenance à l’humanité. Dans ce poème l’auteure évoque 
parfaitement la perte de ce qui rassemble et unit (l’identité commune) au profit de ce qui 
sépare et distingue (l’identité de chacun). Les ellipses de la copule prouvent que le pays 
n’est plus, comme le confirme également, et ce malgré la majuscule, l’absence de 
déterminant devant le mot « Pays ». Ce territoire n’est plus qu’un souvenir, sa mort ne fait 
aucun doute. Pourtant, l’auteure souhaite que l’on laisse le pays à l’agonie ’’en paix’’. En 
effet, alors qu’elle est elle-même à bout de forces, elle ressent si profondément la faiblesse 
et la détresse du pays qu’elle a un sursaut de colère indignée contre ceux qui veulent 
l’achever :  
Ma maison est fatiguée 
mon pain sec
568
 
mon eau polluée 
Que voulez-vous encore ? (TA, 393)  
 
Comme le remarque très justement Krikor Beledian, « La guerre civile devient celle des 
mots et (…) la dislocation des lieux entraîne la dislocation du poème
569
 ». 
L’anéantissement s’exprime dans les changements de rythme, passant du trisyllabique 
« mon pain sec » au pentasyllabique « mon eau polluée » et s’achève sur une interrogation 
constituée d’hexasyllabes exprimant l’exaspération de l’auteure. L’adverbe « encore » 
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 Le pain et l’eau ont une dimension symbolique importante chez les chrétiens, le premier symbolise le 
sacré et la justice, le second est principe créateur ; le rite purificateur et les symboles liés à l’eau sont 
nombreux dans la religion juive. 
569
 Claire Extramiana, « La langue rescapée d’un ’’habitant de l’exil’’ », Hommes et migrations, [En ligne], 
n°. 1289, 2011, pp. 123-128, https://hommesmigrations.revues .org/811, consulté le 31 janvier 2014. 
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souligne, quant à lui, la vacuité/vanité d’un ultime combat. Tout est anéanti, l’état du Liban 
ressemble à celui qu’a connu la Palestine au « temps du dépouillement » (JM, 136). 
Le territoire libanais exprime sa douleur d’être ’’disloqué’’ dans un cri que nous 
pouvons rapprocher des blessures infligées par les « barbelés » (JM, 147) en Palestine
570
. 
L’anéantissement a souillé jusqu’aux symboles chrétiens et juifs que sont l’eau et le pain, 
dans un rappel du dialogue de notre poétesse avec Ounsi al-Hage
571
. Gaston Bouthoul
572
 a 
par ailleurs bien étudié les impacts de la guerre sur le territoire en termes de 
transformation, de déterritorialisation. ’’Agressée’’, sa géographie se métamorphose - nous 
n’évoquons pas bien évidemment le bouleversement des frontières mais du fait que le pays 
n’est plus ’’identifiable’’. Il est méconnaissable après sa mutation car ce qui composait sa 
matière était trop fragile : le Liban devient dès lors un « monde [qui] s’est fendu [peut-être 
parce qu’] il est en verre » (TA, 365). La poétesse cherche alors à comprendre pourquoi 
l’air si doux de son pays a été vicié par la colère, pourquoi les maisons du quartier cossu de 
Kantari
573
 ont eu « du sang sur la tête » (AS, 302), une métaphore des violences et des 
pillages dont le quartier ne s’est jamais remis. Il n’y a plus rien d’humain, ce qu’expriment 
les infinitifs dans lesquels c’est simplement l’action qui est citée et qui permettent de 
signifier très brièvement les attentes de notre poétesse
574
 :  
Respirer profondément la colère 
(…) 
et comprendre, ô comprendre (AS, 328)  
 
Il faut comprendre pour pardonner. C’est pourquoi elle supplie en utilisant une invocation, 
(« ô comprendre »), mais sur le mode infinitif puisqu’elle veut appréhender la situation 
avec une rigueur et une objectivité toutes ’’mathématiques’’ et en effaçant un sujet car 
chacun est concerné par ce besoin. Elle s’adresse, par cet usage de l’infinitif, à n’importe 
quel interlocuteur placé dans la même situation que la sienne. Mais la guerre reste 
incompréhensible. La lassitude la gagne, ses forces s’épuisent vite à ce moment de sa vie. 
Il vaut mieux alors pour elle qui est un « être de la nuit » (P, 98) « prendre le galop des 
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 Dans le poème « Malentendus », Nadia Tuéni emploie une synecdoque pour décrire la situation des 
enfants par leurs vêtements étendus sur la corde à linge et qui sont comparés à « des enfants barbelés/qui 
sèchent au soleil », (PPH, 162).  
571
 La Prose, op. cit., pp. 192-194. 
572
 Gaston Bouthoul, Traité de polémologie. Sociologie des guerres, Paris, Payot, coll. « Bibliothèque 
scientifique Payot », 1970, p. 270. 
573
 Il s’agit d’un quartier d’Achrafieh, à Beyrouth. 
574
 Ajoutons que les journalistes apprécient ces formulations à l’infinitif, mais cela est une façon d’exprimer 
de manière universelle que chacun cherche à comprendre pour refouler sa colère. 
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étoiles » (TA, 347), se réfugier dans la douceur nocturne et « Abolir le soleil » (Ibid.) afin 
de ne plus constater l’ampleur du désastre. En effet, c’est un décor apocalyptique que celui 
du Liban et 
personne ne peut être fier du gâchis qui vient de secouer le Proche-Orient. 
Cinquante à soixante-dix mille morts, 100 000 blessés ou invalides, des milliers 
d’obus tirés entre les quartiers de la capitale libanaise. Des milliards de destruction. 
Cette énergie guerrière stupéfiante n’a pas été employée contre Israël, mais entre 
Arabes
575
.  
 
Lorsque Georges Corm écrit ces mots, le conflit est loin d’être terminé. En ces temps où 
« l’orgueil [est] d’être violent » (P, 184), Nadia Tuéni souligne les qualités des Phéniciens, 
un « très grand petit peuple [qui] méprisait la guerre, parce qu’il avait compris qu’elle 
jaillit invariablement des tréfonds de la bêtise humaine » (P, 184) . Cette violence qui 
surgit est incompréhensible : 
Qui peut dire pourquoi, un certain samedi de décembre 75, des combattants 
phalangistes, affichant sur leur poitrine de grosses croix de bois, descendront en 
plein centre-ville tuer sauvagement tout musulman trouvé sur leur passage en 
représailles de trois cadavres chrétiens trouvés la veille au soir, (…) et [pourquoi] 
la glorieuse révolution palestinienne croira bon de passer au fil de l’épée cinq mille 
villageois chrétiens (…) où malheureusement des miliciens du PNL (…) enlevaient 
et tuaient depuis plusieurs mois d’innocents citoyens musulmans (…)
576
 ? 
C’est bien pour aller au-delà de ces atrocités que l’écriture tuénienne, dans un élan lyrique 
probablement justifié par les horreurs qui se déroulent au quotidien, va se ressourcer dans 
le passé, le temps de l’enfance, pour se retrouver en donnant naissance à un recueil qui est 
imbibé du Liban
577
. 
Liban : 20 poèmes pour un amour est ainsi le recueil dans lequel Nadia Tuéni 
expose non pas la guerre mais le bonheur de vivre dans ce pays en évoquant son passé. La 
poétesse humanise le pays qui « s’habille » (LVP, 276) pourtant de miliciens, dont elle 
dénonce la violence. 
Mon pays vulnérable est un oiseau de lune. 
Mon pays empalé sur le fer des consciences. 
Mon pays en couleurs est un grand cerf-volant. 
Mon pays où le vent est un noeud de vipères. 
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 Georges Corm, Le Proche-Orient éclaté, 1956-1982, op. cit., pp. 173-174. 
576
 Georges Corm, Le Liban contemporain, Histoire et société, op. cit., pp. 200-201.  
577
 Elle rejoint ici ce que disait Georges Schéhadé au sujet du paysage : « le paysage, c’est (…) quelque chose 
de l’Orient (…) qui tient autant des lectures (…) qu’au monde qu’on voit par la fenêtre », rapporte Albert 
Dichy in « Georges Schéhadé, alphabet du souvenir », in Alain Sancerni (dir.), Liban, des mots entre les 
maux, op. cit., p. 26. 
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Mon pays qui d’un trait refait le paysage.  
 
Mon pays qui s’habille d'uniformes et de gestes, 
qui accuse une fleur coupable d'être fleur.  
 
Le lexique est meurtrier : les « gestes » sont une métonymie des armes et le pays, 
« vulnérable », sera sacrifié, « empalé sur le fer des consciences » (Ibid.). Mais ce pays est 
aussi « un grand cerf-volant » (Ibid.) qui vole au vent et recherche son identité et des 
appuis de tous côtés pour retrouver le vivre ensemble perdu au fil des conflits. Un espoir 
malheureusement vite oublié car les vents lui sont contraires, variant selon les intérêts de 
chacune des milices ou des gouvernements étrangers, et constituant « un nœud de vipères » 
(Ibid.). Le pays-cerf-volant devient de fait plutôt un « pigeon blessé » qui « tourne et 
s’affole » (Ibid). La littérature se doit de montrer différents points de vue, la guerre 
apparaît donc dans les textes tuéniens dans son aspect déshumanisant mais sans oublier de 
rechercher l’humain et le goût de la relation au-delà de la violence. Notre auteure privilégie 
avant tout le dialogue, l’idée qu’on peut vivre avec des gens qui n’ont pas la même 
religion, qui ne suivent pas tout à fait les mêmes traditions.  
Elle sollicite alors un autre pouvoir de la littérature, celui qui permet d’exprimer la 
mémoire de ce pays multiculturel et de rappeler à chacun que l’hospitalité libanaise a 
toujours existé. Or ce concept qui signifie recevoir les autres, tels qu’ils sont, a disparu. 
C’est ainsi que lorsque Nadia Tuéni écrit « la haine et puis l’amour /naissent à la façon 
dont on se tend la main » (Ibid.), elle dépeint non seulement les évènements en faisant 
référence à l’indifférence et à la facilité avec laquelle les hommes passent d’un sentiment à 
un autre, mais évoque surtout les différents gestes de salutation au Liban, lesquels 
dépendent de la religion et permettent simplement de savoir ’’à qui l’on a affaire’’
578
. La 
poétesse témoigne et s’oppose d’autant plus farouchement à un facteur religieux qui 
diviserait les hommes que le « ciel est vide » (Ibid.) et que « dieu est cloisonné » (AE, 71). 
Il faut souligner l’absence de majuscule dans cette expression qui renvoie au clivage 
interconfessionnel alors que toutes les cultures et religions sont coprésentes au Liban, 
comme dans l’œuvre tuénienne, particulièrement dans Juin et les mécréantes où quatre 
femmes se croisent. Malgré la rencontre de ces « quatre points cardinaux » (JM, 124), le 
territoire se morcelle, se disloque, n’est plus lui-même : le paysage est « refait » et les 
fleurs sont « coupable[s] d’être fleur » (Ibid.). Le pays est « rong[é] », « perd[u] », 
« cass[é] » (LVP, 277), à l’image des hommes et de l’auteure elle-même, si proche de la 
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 L’appartenance religieuse a déterminé la vie ou la mort aux barrages des miliciens lors de la guerre civile. 
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mort. Les frontières, leur « triste pénombre » (JM, 138), avec leur « paysage garni de 
barbelés » (JM, 147) sont un autre symbole des clivages entre les êtres. Étouffantes
579
, 
elles sont comme des « portes closes » (JM, 143) combattues par la poétesse qui cherche à 
réunir les hommes, lesquels ont perdu leur identité « d’oiseaux d’un seul climat
580
 » (AS, 
329).  
Dans son second recueil, après la mort de sa fille, la poétesse sentait se refermer sur 
elle un « collier de rocs » (AE, 64), des « murs infirmes » (AE, 65), des « remparts » et des 
« douves » (AE, 67), autant de variantes de ces frontières, porteuses de désespoir et du 
refus de survivre. Elle va donc se battre contre les « murs » (JM, 110) qui « avalent » (JM, 
136) et contre les « grilles » (JM, 121) qui séparent les gens et leur imposent leur identité 
(communautaire) qui leur donne un « visage brisé en deux » (PRT, 266). Pour elle, le pays 
va mourir : lui qui est fragilisé par tant de combats, il sera même facilement « tué par un 
éclat de rire. / Un obus dans la terre a creusé un sourire » (AS, 307). Nadia Tuéni traduit 
son désarroi face à cette situation qui détraque tout, en jouant sur la polysémie du terme 
« éclat », entre la désinvolture d’un éclat de rire et la dangerosité d’un éclat d’obus, pour 
s’étourdir, surmonter son angoisse par le rire, gommer la jubilation de l’horreur. Mais les 
combats effacent tout, la mort recouvre tout : la montagne, métonymie du pays, devient 
progressivement comme transparente, inexistante alors que la poétesse dit encore sa 
présence, avant qu’elle ne disparaisse définitivement, « sans nom, / sans forme et sans 
visage » :  
 on ne l’entend pas, 
et pourtant elle respire ; 
on ne la sent pas, 
 (…) 
Elle est sans nom, 
sans forme et sans visage (TA, 363).  
 
Enfin, il ne faut pas oublier que nous sommes en Orient, où la vengeance a toujours 
structuré les relations sociales (le crime d’honneur est encore une tradition qui n’est pas 
obsolète) : elle appartient aux obligations ’’collectives’’ et est d’ailleurs inscrite dans les 
lois depuis le monde arabe préislamique. Cette loi affirme que toute atteinte de l’un des 
membres de la communauté est considérée comme une atteinte de chaque personne de ce 
                                                 
579
 Le substantif « frontière (s) » est cité 7 fois (JM, 123 ; 155), (PPH, 199 ; 202), (AS, 314 ; 316), (TA, 375). 
La poétesse lui oppose « les migrations » (RT, 230) des nomades de qui elle est « solidaire » (JM, 143). 
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groupe, puisque c’est le groupe qui défend ses membres
581
. L’agression doit donc être 
’’rendue’’. Nadia Tuéni rapporte par exemple des chants chez les Druzes qui sont « des 
conseils de vengeance selon la ’’loi du sang’’ » (P, 124). Raymond Verdier, qui parle de 
« groupe vindicatoire
582
 », explique tout à fait bien la nécessité de cette vengeance sans 
laquelle il y aurait une supériorité de l’autre tribu
583
, ce qui n’est pas acceptable. Il 
explique que le groupe doit être protégé d’une attaque extérieure et que la « solidarité 
vindicatoire » est liée au fait qu’en cas d’agression, chaque membre du groupe est atteint : 
Le capital-vie du groupe doit être d’abord protégé contre toute agression 
extérieure : à cette protection externe répond le principe de la solidarité 
vindicatoire. (…) Or, celle-ci (la solidarité) n’est pas une réaction automatique qui 
serait due à quelque intégration mécanique des individus au groupe, comme si, 
privés de responsabilité et de personnalité, ils étaient les simples rouages d’une 
machine ; l’individu et le groupe sont complémentaires en ce sens que l’individu y 
trouve sa reconnaissance et son statut (…) et que le groupe est affecté en tant que 
tel par la conduite de chacun de ses membres
584
.  
 
En effet, pour ’’affirmer’’ son identité, être en quelque sorte reconnu par son groupe, il faut 
en épouser les rancœurs. Cet esprit de vengeance que l’on a en partage n’apprend pas aux 
communautés à vivre ensemble. Le passé et le passif de leurs relations constituent une 
mémoire trop douloureuse. L’hostilité héritée du passé ne s’effacera que si un travail de 
mémoire commun n’est entrepris pour comprendre. 
Notre objectif, en dressant cet inventaire des conflits, est d’analyser comment notre 
auteure traite ces ’’évènements’’ qui l’ont véritablement ’’traversée’’ dans son corps 
même, car c’est bien la violence des conflits intercommunautaires puis 
intracommunautaires, avec une isotopie de la religion qui blesse les êtres, déchire les 
familles ou les amis
585
, qui déclenchent une crise chez notre poétesse. Nadia Tuéni écrit en 
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 Rappelons que, juridiquement, l’individu au Liban n’existe pas. 
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 Raymond Verdier, « Le modèle vindicatoire, Esquisse théorique », in La vengeance : Études d’ethnologie, 
d’histoire et de philosophie, t. 1, Vengeance et pouvoir dans quelques sociétés extra-occidentales Paris, 
Cujas, 1981, p. 16. 
583
 Amin Maalouf dénonce ces cycles de violence : « Si les hommes (…) de toutes conditions, de toutes 
croyances se transforment aussi facilement en massacreurs, si les fanatiques de tous poils parviennent aussi 
facilement à s’imposer comme les défenseurs de l’identité, c’est parce que la conception ’’tribale’’ de 
l’identité qui prévaut encore (…) favorise une telle dérive ; une conception héritée du passé », in Les 
Identités meurtrières, op. cit., pp. 37-38.  
584
 Ibid., pp. 20-21. 
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 Carla Éddé souligne comment les rivalités entre les confessions puis entre les membres d’une même 
confession les ont poussés à leur perte dans cette guerre fratricide. « Les mémoires des acteurs de la guerre : 
le conflit revisité par ses protagonistes », in Franck Mermier et Christophe Varin (dirs.), Mémoires de guerre 
au Liban (1975-1990), op. cit., pp. 39-42. 
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effet à la suite Liban : 20 poèmes pour une histoire (en 1979) et Archives sentimentales 
d’une guerre au Liban (en 1982)
586
. Au cours de cette année, la date du 5 Juin 1982 est 
celle d’une terrible invasion israélienne et dans le Wall Street Journal du 11 Juin 1982 on 
peut même lire cette déclaration de l’ambassadeur d’Israël à Washington : «  Peut-être 
qu’une enclave dans le nord-est du Liban, pas plus d’un quart du pays, devrait-elle être 
donnée à la Syrie ? ». Une seconde date, le 31 octobre 1983, signera justement l’entrée des 
Syriens sur le territoire et dans les affaires intérieures libanaises. De ces deux dates seule la 
première est dénoncée par notre poétesse, qui décède le 20 juin 1983 : « Je n’ai plus de 
Pays » (TA, 390). Celui-ci va être dépecé car un pays multiconfessionnel ne peut exister et 
constituer une nation. C’est donc bien un pays avec une majuscule qui s’en va, perdant sa 
fierté : « La Terre ? Un monument aux morts
587
 » (P, 245).  
Elle dénonce entre autres dans Le Rêveur de terre et les Archives sentimentales la 
disparition des valeurs éthiques et morales qui fondaient la solidarité entre les libanais et se 
sont effritées
588
, ainsi que cette mort ’’absurde et gratuite’’ qui touche n’importe qui, la vie 
humaine n’ayant plus aucune valeur : chacun n’est en effet « rien qu’un homme » (RT, 
217). Elle a compris que quelque chose d'inexorable pousse les hommes à se trahir, 
mutuellement. Mais elle a aussi compris que les secousses et les massacres qui 
accompagnent périodiquement ne sont que la face d'ombre du Liban et qu’il existe une face 
de lumière, celle de la coexistence possible car n’oublions pas qu’en 1979, l’Égypte 
conclut une paix avec Israël
589
. La paix sera finalement signée entre Israël et le Liban le 28 
décembre 1982. Cependant en soutenant le Hezbollah
590
 et le ’’Djihad islamique’’ dans les 
territoires palestiniens, un autre acteur entre en jeu en 1979 : l’Iran, car après le succès de 
la révolution chiite à Téhéran, on assiste à un réveil de la ferveur religieuse et donc de 
l’identité religieuse
591
. 
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 « Le poème se peuple de mémoire » comme le constate Évelyne Lloze au sujet de Saint John Perse dans « 
Liturgie de l’homme et du sensible : quelques tropismes persiens de la poésie contemporaine », in Catherine 
Mayaux (dir.), Modernité de Saint-John Perse ?, actes du colloque de Besançon des 14, 15 et 16 mai 1998, 
Besançon, Presses universitaires franc-comtoises, coll. « Annales littéraires de l’Université de Besançon », 
2001, p. 128. 
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 Ce poème de Nadia Tuéni est également publié dans le recueil Au-delà du regard.  
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 La séparation communautaire existe toujours ; Beyrouth est par exemple divisée en trois : Beyrouth-Est à 
majorité chrétienne, Beyrouth-Ouest à majorité sunnite, et la banlieue sud à majorité chiite. 
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 Ce sont les accords de Camp David. 
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 Il s’agit d’une milice créé en 1982, dérivée du « mouvement Amal », lequel a été fondé par l’Imam 
Moussa Sadr en 1974. 
591
 Le Moyen-Orient des années 2000, quoique constitué de dix-neuf pays, apparaît d’ailleurs bien moins 
pluri religieux qu’auparavant. 
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Nous tenons à nous limiter à cette année 1982, tout simplement parce que ce fut la 
date de publication du dernier recueil de Nadia Tuéni, une poétesse qui s’est voulue le 
porte-parole de ceux qui résistaient à la violence et défendaient le vivre ensemble, la 
solidarité perdue
592
. Le patrimoine libanais demeure en tout cas une base pour se 
reconstruire sur un autre mode que guerrier car, que l’on se revendique d’origine 
phénicienne ou arabe, chaque monument historique évoqué dans les poèmes, chaque 
région traversée, chaque personnage cité, sont connus de tous et prouvent qu’il y a une 
espèce de socle commun. Notre auteure va tenter de toucher le public libanais pour 
engager chaque individu à participer à la construction du vouloir-vivre ensemble. Comme 
d’autres écrivains francophones, notamment les femmes
593
 (Nohad Salameh
594
, Claire 
Gebeyli et Marcelle Achkar Haddad
595
), elle va s’opposer à la propagande qui sème la peur 
et le repli sur soi et proposer de vivre ensemble, chacun avec ses différences, sur cette terre 
tant aimée. Nous appartenons toujours à une géographie, à une Histoire mais il nous faut 
aussi reconnaître, tout simplement, notre commune appartenance à l’humanité. 
Nous allons dans le chapitre suivant nous pencher justement sur la littérature 
libanaise arabe et francophone, nous intéresser au rôle du français et définir la place de 
notre auteure dans la littérature libanaise francophone qui s’ouvre au symbolisme et au 
réalisme et exprimera une révolte contre la guerre. 
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 À noter qu’une première rencontre islamo-chrétienne prônant un idéal de liberté et de dialogue a eu lieu 
dans le village de Bhamdoun en 1954. 
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 Il n’y aurait qu’Elias Khoury qui ait écrit des textes engagés à cette époque, comme le roman (en arabe) 
La Petite Montagne, publié au Liban en 1977, dans lequel il décrit avec désarroi et ironie la transformation de 
son pays en véritable enfer. Il se bat également pour la mémoire du peuple palestinien, notamment pour les 
massacres de Sabra et Chatila de septembre 1982. 
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 Elle s’est impliquée dans le conflit libanais à travers la rédaction d’un journal de guerre, Les Enfants 
d’avril, puis au cours de l’occupation syrienne avec des chroniques dans le quotidien beyrouthin Le Réveil.  
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 Elle publie en 1981 un recueil de poésie intitulé Papiers de guerre lasse. 
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La littérature francophone est fondamentalement une 
littérature entre deux langues. Si le texte s’écrit en français, 
ce français est toujours ’’habité’’ au moins par une autre 
langue
596
. 
Chapitre 2 Langue et littérature libanaise d’expression française 
 
La langue est un élément essentiel pour la communication mais aussi pour l’identité 
tant des personnes que des groupes. En effet, elle structure la pensée de la personne, ses 
sentiments et intervient dans les relations sociales. « On possède toujours au moins une 
langue, alors qu’on n’a pas nécessairement une religion
597
 », ce qui en fait, au contraire de 
la religion, un facteur premier de l’identité. À ce sujet Ghassan Tuéni disait qu’il est 
« essentiel de parler plus d’une langue, pour participer à plus d’une culture
598
 » et 
d’ailleurs « écrire en langue étrangère, c’est (…) provoquer, sciemment ou non, des 
interférences de langues et de cultures
599
 ». 
L’histoire au Liban a souvent fait se croiser des langues
600
. Dans son Petit traité des 
mélanges
601
 Charif Majdalani insiste sur la réalité, non seulement au Liban mais aussi dans 
l’ensemble du Moyen-Orient, de la coexistence d’une langue maternelle et d’une langue « 
seconde » en précisant que « le maintien du français au Maghreb et en Afrique (…) apporte 
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 Marc Gontard, « Qu’est-ce qu’une littérature arabe francophone ? L’exemple du Maghreb », in Abdallah 
Ouali Alami et Colette Martini-Valat (dirs.), Horizons Maghrébins. Le droit à la mémoire, n°. 52, Presses 
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 Michel Éddé et al., Ghassan Tuéni, (1926-2012), op. cit., p. 42. 
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 Robert Dion, Hans-Jürgen Lüsebrink et János Riesz (dirs.), « Écrire en langue étrangère, Interférences de 
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 L’arabe libanais est la langue d’usage à 93,7 % ; en 1993, une enquête montre que 54,1 % des libanais 
affirment parler le français et 50,6 % l’anglais. Ces pourcentages varient selon l’étape de scolarisation, les 
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et arabe, in Katia Haddad, « Anatomie de la francophonie libanaise ou les visages linguistiques du Liban, 
Espace, populations, sociétés, [En ligne], Les populations du monde arabe - People of the Arab Middle East, 
vol. 15, n°. 1, 1997, p. 66, www.persee.fr/doc/espos_0755-7809_1997_num_15_1_1790, consulté le 30 
octobre 2016. 
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 Charif Majdalani, Petit traité des mélanges, Beyrouth, Layali, 2002, p. 29. 
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à ces pays une richesse notoire
602
 ». Notre poétesse nous convie à éviter les polémiques 
stériles et à valoriser la différence comme un enrichissement mutuel. 
Le français a en effet eu une place non négligeable dans les pays méditerranéens 
depuis plusieurs siècles, à côté d’autres langues et avec l’arrivée de nombreuses missions 
culturelles (comme c’est le cas au Liban). La littérature du pays du Levant a été 
naturellement marquée par cette multiplicité des langues. Malgré leur plurilinguisme, les 
libanais sont toujours restés attachés à leur langue maternelle : 
Il existe en fait au Liban trois langues courantes : l’arabe (expression officielle, 
cordon ombilical qui relie cette parcelle de terre aux divers arrière-pays), le 
français, chronologiquement premier moyen d’insertion dans le grand courant de la 
civilisation moderne, et finalement l’anglais, véhicule idéal d’une pensée 
scientifico-commerciale
603
. 
 
Nous relevons dans l’image du cordon ombilical le lien affectif avec l’arabe, le français 
permettant l’entrée dans la modernité et la langue anglaise, enfin, ayant un but plus 
utilitaire
604
, les langues se répartissant, écrit Marwan Hamadé, « entre l'utile, le nécessaire 
dixit l'anglais, l'excellence (et pourquoi pas l'agréable) à savoir le français et tout 
naturellement le fondamental sur le plan de l'identité culturelle, donc nationale, l'arabe
605
 » 
qui est d’après cet ancien ministre le dernier refuge de l'identité collective. 
Nous voici donc au cœur du problème : le choix du langage signifierait le choix 
d’un patrimoine : « Dis-mois (sic) en quelle langue tu t’exprimes je te dirai qui tu es, quels 
sont tes frères, et surtout, surtout, qui sont tes aïeux, tes racines » (P, 64). Nous ferons tout 
d’abord le point sur l’importance respective des langues arabe puis française, avant 
d’essayer d’appréhender les implications du choix du français pour les écrivains. Nous 
terminerons sur un panorama de la littérature libanaise en langue française dans lequel 
nous accorderons une large place à l’œuvre de notre auteure. 
                                                 
602
 Charif Majdalani, Petit traité des mélanges, op. cit., p. 31. 
603
 Nadia Tuéni, « Le français : une expression privilégiée », Fondation d’Hautvilliers pour le dialogue des 
cultures, octobre 1975, La Prose, op. cit., pp. 63-66. Les nombreux brassages démographiques et culturels 
ont renforcé ce plurilinguisme, qui permet par ailleurs de toucher un public plus large en adoptant une autre 
pensée à combiner avec sa vision d’origine, in Claude Coste et Daniel Lançon (dirs.), Perspectives 
européennes des études littéraires francophones, Paris, Honoré Champion, 2014, pp. 35-44. 
604
 Blandine Valfort analyse ces caractéristiques linguistiques dans sa thèse, Le lyrisme face à l’événement : 
étude comparée des poésies francophones du Maghreb et du Machrek (Algérie, Liban : 1950-1990), op. cit., 
p. 148. 
605
 Marwan Hamadé, « Multilinguisme et pluralité, valeurs universelles », Mondialisation et Francophonie : 
3
e
 forum de l’an 2000, op. cit., p. 112, http://www. bibliotheque.auf.org/doc_num.php?explnum_id=729, 
consulté le 9 janvier 2017. 
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1. Les écrivains et la langue 
 
Les Arabes qui ont des racines anciennes dans le Djazirat Al-‘Arab
606
 sont à 
l’origine des Bédouins qui parlaient « une langue ’’sémitique’’ : l’arabe
607
 », une langue à 
laquelle ils sont très attachés, nous dit Abdallah Al-Arwi, car « elle est le seul bien dont [ils 
sont] maîtres pleinement et exclusivement
608
 ». L’idéologie nationaliste arabe attribue à 
cette langue un trait identitaire profond, dû au lien qu’elle a avec l’Islam
609
. La religion a 
créé non pas une « conscience arabe ethnique
610
 » mais une communauté religieuse de 
croyants, la umma, une sorte de ’’nation’’ pour les Arabes musulmans, dont sont exclus les 
Arabes chrétiens
611
. Malgré les variantes de l’arabe entre les tribus, chacune essayant 
d’« affirmer sa singularité et (…) sa supériorité sur l’autre
612
 », la langue arabe a donc plus 
ou moins été un facteur d’unité lors de la construction de ce que l’on peut appeler 
l’arabité
613
.  
Il faut tout d’abord noter que cette langue va s’exprimer dans le monde arabe dans 
ce qui est considéré comme un art
614
 prestigieux, la poésie, car elle est la « version profane 
de la prière
615
 ». Les Arabes rivalisent d’éloquence lors de récitations publiques et cette 
place centrale de la poésie est d’ailleurs affirmée avec force par Ibn Qutayba
616
 : 
la poésie est la mine de la science des Arabes, le livre de leur sagesse, les archives 
de leur histoire, le trésor de leurs grandes journées, la muraille qui défend leurs 
                                                 
606
 Il s’agit de leur territoire d’origine, la ’’Péninsule des Arabes’’. 
607
 Béligh Nabli, Comprendre le monde arabe, Paris, Armand Colin, 2013, p. 11. 
608
 Abdallah Al-Arwi, L’idéologie arabe contemporaine : essai critique, op. cit., pp. 90-91. 
609
 Dounia Badini traite de ces liens dans La Revue Shiʻr/Poésie et la modernité poétique arabe, Beyrouth 
(1957-1970), Arles, Sindbad-Actes Sud, coll. « Hommes et société », 2009, p. 345.  
610
 Laurent Chabry et Annie Chabry, Identités et stratégies politiques dans le monde arabo-musulman, op. 
cit., p. 24. 
611
 D’où évidemment une relativité de la langue en tant que facteur d’unité. 
612
 Laurent Chabry et Annie Chabry, Identités et stratégies politiques dans le monde arabo-musulman, op. 
cit., p. 19.  
613
 Au Liban, la langue a délimité des frontières entre les différents groupes de la société et affirmé certaines 
identités. 
614
 L’origine de l’écrit avant le VII
e
 siècle semble méconnue et bien que la poésie précède l’islam de 
plusieurs siècles, non comme langage sacré mais en tant que langue écrite, elle était la trace versifiée de tout 
ce dont on devait se souvenir. C’est ensuite autour du Coran que la culture arabe se développe. Aux IX
e
, X
e
 et 
XI
e
 siècles (âge d'or de la poésie arabe), l’État était tolérant, ouvert à toutes les cultures. 
615
 Luc Norin et Édouard Tarabay, Anthologie de la littérature arabe contemporaine, la poésie, t. 3, Paris, 
Seuil, 1967, p. 6. 
616
 Abou Muḥammad ‘Abd Allah b. Muslim al-Dinawari ibn Qutayba (828-889) est un écrivain sunnite qui a 
écrit sur la poésie et les poètes, cf. « IBN QUTAYBA (828-889) », Encyclopædia Universalis [en ligne], 
http://www.universalis.fr/encyclopedie/ibn-qutayba/, consulté le 6 septembre 2016. 
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traditions, la tranchée qui garde leurs gloires, le témoin impartial le jour de la 
dispute, l’argument décisif à l’heure du débat
617
.  
La poésie préislamique était liée à la liberté, à l’amour, à la femme, mais après la 
révélation, les poètes ont été marginalisés et la religion a pris leur place.  Ils avaient 
tendance à revêtir une dimension ’’prophétique’’, le Coran va donc leur consacrer une 
sourate en les accusant de créer un monde illusoire, car seul le langage de Dieu est vrai
618
.  
La poésie a néanmoins joué un rôle majeur dans l’identité des partisans de l’arabité, 
puisqu’elle a prêté sa voix à la défense du nationalisme, qu’elle ouvre les portes d’un autre 
monde, et bien plus encore participe à la défense de la terre. Selon Nadia Tuéni ce lien 
entre la poésie et la terre proviendrait de « l’origine même du mot ’’vers’’, ’’versification’’ 
[qui] vient du latin ’’verto’’ dont le sens premier est ’’retourner la terre’’ » (P, 50). Alors 
que la défense du nationalisme a été revendiquée en arabe et en français, c’est plutôt 
lorsqu’elle est écrite en arabe que la poésie semble accréditer les sentiments nationaux
619
, 
notamment pour les musulmans pour qui seule la langue arabe véhicule les valeurs du 
monde arabe (famille, hospitalité, solidarité). En effet, le français apparaît être une langue 
de ’’connivence’’ entre les chrétiens et l’Occident - Sélim Abou s’insurge d’ailleurs contre 
le rapprochement entre clivage religieux et clivage des langues
620
 - qui ne transmet que les 
valeurs occidentales en rejetant celles du monde arabe : 
Les liens privilégiés existant entre la langue arabe et l’Islam (n’oublions pas que la 
langue arabe est la langue de la Révélation) puis, depuis le XX
e
 siècle, entre la 
langue arabe et le nationalisme arabe ont naturellement conduit à assimiler les 
tentatives de changement de la langue à des tentatives de déculturation et de 
désagrégation de l’unité de la nation arabe et musulmane
621
. 
 
                                                 
617
 Afif Ben Abdesselem, « La poésie », La vie littéraire dans l’Espagne musulmane sous les Muluk al-
Ṭawa’if : V
e
/XI
e
 siècle, Damas, Presses de l’Ifpo, 2001, p. 235. 
618
 « Le plus grand poète arabe de la période classique ne choisit-il pas, au X
e
 siècle, le pseudonyme d’Al-
Mutanabbî, à savoir l’aspirant à la Prophétie, ’’le Prophétisant’’? », affirme Salah Stétié, Entretien mené par 
Nadia Agsous, « Une mélodie passionnée des mots », La Une, [En ligne], http://www.lacauselitteraire.fr/ 
salah-stetie-une-melodie-passionnee-des-mots-entretien, consulté le 16 décembre 2016. 
619
 Les libanais mélangent les mots arabes et français dans une même phrase. Pour certains, comme Farjallah 
Haïk, « cet accolement de deux langues opposées en tout a quelque chose d'émouvant », Liban, Paris, 
Hachette, coll. « Albums des guides bleus », 1958, p. 11. Nous allons voir que pour d’autres, cette pratique 
est une abomination, engendrant une remise en question de la situation linguistique et culturelle du Liban. 
620
 Sélim Abou, Le Bilinguisme arabe-français au Liban, Essai d’anthropologie culturelle, op. cit., p. 106. 
Car dans le même ordre d’idées, la langue arabe est-elle une langue nationale ou une langue religieuse ? 
621
 Dounia Badini, La Revue Shiʻr/Poésie et la modernité poétique arabe, Beyrouth (1957-1970), op. cit., p. 
345. 
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De nombreux chercheurs, parmi lesquels Christian Lagarde qui présente « une sorte 
de pont, praticable quoique encore instable, entre la sociolinguistique et la littérature
622
 », 
se sont intéressés à l’écriture dans un milieu plurilingue. Certes, le français est pénétré de 
codes et de sens tacites, il est modelé par l'histoire et la culture françaises. Mais comme le 
pose clairement Édouard Glissant, qui « parle et surtout (...) écri[t] en présence de toutes 
les langues du monde
623
 », toutes les langues sont incluses dans la pensée mondiale et donc 
dans l’écriture. L’écrivain qui choisit d’écrire dans une autre langue (n’importe quelle 
autre que la sienne) doit être conscient qu’un travail peut être nécessaire pour imposer son 
désir, son caractère à cette autre langue, la pénétrer et s’en emparer au lieu de la laisser 
parler à travers lui.  
Charif Majdalani rappelle que « Si aucun parfum colonialiste n'enveloppe la langue 
de Molière, c'est parce que son usage au sein des élites date de Napoléon III, voire du XIIIe 
siècle, donc de bien avant le mandat français (1920-1944)
624
 ». Il est cependant vrai que le 
français a été appréhendé comme une langue ’’communautaire’’ avec une francophonie à 
tendance identitaire pour une certaine catégorie de libanais, créant ainsi le malentendu à 
l’origine du point de vue musulman. Le choix du français semblait impliquer que l’on était 
réfractaire à la grande Syrie et que l’on refusait l’intégration du Liban dans 
l’environnement arabo-musulman.  
Pour de nombreux musulmans, dès lors, la question était bien d’« assimiler la 
culture occidentale sans renier [leur] propre culture [et] (…) [d’] acquérir le savoir-faire de 
l’Occident sans demeurer à sa merci
625
 ». Une attitude de ressentiment et d’attraction est 
alors née, entre ceux qui ont considéré que la littérature en langue française était inféodée à 
l’Étranger, marquée d’impérialisme culturel et ceux qui l’appréhendaient comme une 
opportunité d’interculturalité. 
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 Christian Lagarde, Des écritures « bilingues ». Sociolinguistique et littérature, Paris, L'Harmattan, 2001, 
p. 10. 
623
 Édouard Glissant, Introduction à une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 39. 
624
 Charif Majdalani, « Au Liban, la littérature panse ses plaies », http://www.lexpress.fr/culture/livre/ au-
liban-la-litterature-panse-les-plaies_829523.html, consulté le 16 décembre 2016. Dans le même ordre d’idée, 
Irène Fenoglio précise que l’adoption du français par les élites égyptiennes dans la seconde moitié du XIX
e
 
siècle a été la marque d’une hiérarchie sociale, in Marc Kober, Irène Fenoglio et Daniel Lançon (dirs.), Entre 
Nil et sable. Écrivains d’Égypte d’expression française (1920-1960), op. cit., p. 21. 
625
 Amin Maalouf, Les Identités meurtrières, op. cit., p. 92. L’on sait bien que langue et pouvoir sont 
inséparables. 
  
152 
 
1.1. La langue arabe 
Lorsque la langue arabe devient, selon les conceptions religieuses, une langue 
sacrée avec la naissance de l’Islam au VII
e
 siècle
626
, elle s’ancre certes dans un 
environnement culturel et historique, mais d’abord et avant tout religieux. Elle est malgré 
cela un facteur d’unification entre les différents peuples du monde arabe créé au cours des 
conquêtes musulmanes
627
 car comme l’affirme Taha Hussein dans L’Avenir de la culture 
en Égypte, « la langue arabe n’est pas l’apanage des hommes de religion… Elle appartient 
à toutes les nations et aux générations qui la parlent
628
 ». Cependant, la langue arabe étant 
trop proche de l’islam pour les chrétiens et les populations conquises tenant à leurs propres 
langues, un bilinguisme s’est maintenu, à l’instar du syriaque de la Montagne qui a résisté 
le plus longtemps
629
.  
 
Au Liban, le français et l’arabe ne sont pas deux langues rivales
630
. La langue 
maternelle est l’arabe, le français est, après son emploi pour la défense du nationalisme et 
au lendemain de la Première Guerre mondiale, une seconde langue maternelle, celle de la 
’’sœur patrie’’
631
. Nagib Dahdah insiste sur la prééminence de l’arabe et rappelle dans les 
années 60-70 que « l’arabe reste encore notre commune langue maternelle
632
 » pour que le 
processus d’unification de la population dans une nation libanaise se déroule selon les 
vœux du Pacte national, car le rassemblement autour de la langue crée un « véritable 
monde original dont nous faisons partie
633
 ». À ce sujet, Éric Chevillard insiste quant à lui 
sur le rôle capital de la langue, notamment lorsque l’on parle de la construction de 
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 Rita Rached précise que la « langue arabe écrite (…) celle du Coran était proche de la langue syriaque », 
rappelant ainsi le rôle joué par les chrétiens sur la formation et le développement de cette écriture, in Rita 
Rached, L’Identité libanaise, la langue et les valeurs, op. cit., p. 82. 
627
 L’arabité s’étend ainsi au-delà des frontières de l’Arabie et de la région syro-mésopotamienne. Cf. Saher 
Khalaf, Littérature libanaise de langue française : essai, Ottawa, Éd. Naaman, coll. « Littératures 2 », 1974, 
p. 18.  
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www.tlfq.ulaval.ca/axl/Langues/2vital_inter_arabe.htm, consulté le 31 janvier 2014.  
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 Saher Khalaf, Littérature libanaise de langue française : essai, op. cit., p. 18. 
630
 Le français est au moment de la naissance du Liban la langue officielle, puis l’arabe prend naturellement 
cette place. Après 1943, le français ne sera plus autant considéré comme une langue ’’communautaire’’. 
631
 Pour Charif Majdalani, le français est sa langue maternelle et l’arabe sa langue paternelle. (Entretien le 29 
septembre 2015 à la librairie al burj de Beyrouth). 
632
 Nagib Dahdah, Évolution historique du Liban, Beyrouth, Librairie du Liban, [1
ère
 Éd. Oasis 1964], 3
e
 Éd., 
1968, pp. 79-80.  
633
 Ibid., p. 90. À noter qu’il revient quelque peu sur une première déclaration, dans laquelle il disait que le 
Liban n’a pas de langue spéciale, en parlant de la langue arabe. 
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l’identité et souligne qu’il faut « s’approprier [sa] langue maternelle comme [l’on s’est] 
approprié [son] corps
634
 ».  
Les nationalistes de la Nahda n’ont d’ailleurs eu de cesse de privilégier le critère 
linguistique de l’arabité
635
 sur le critère religieux pour rassembler le peuple en 
« ’’désislamis[ant]’’ l’arabité
636
 », seul moyen de réunir chaque libanais autour de cette 
identité arabe (non islamique) portée notamment par la langue. Notre poétesse s’appuie sur 
tout autre chose pour réunir ses compatriotes. Elle évoque la douceur de vivre dans un pays 
où l’un partage avec l’autre, avec les allitérations si douces du murmure calme de la mer et 
cette exhortation à se souvenir de ces moments si agréables : 
L’amour mouvement de la mer. (…) Vous en souvenez-vous ? Il était plus simple 
de vivre. (…) Vous en souvenez-vous ? Nous gardions des couchants sur nos 
blanches terrasses. (…) Nous referons la vie (PPH, 178)  
Les pronoms possessifs [« notre » et « nos »] et personnels [« nous »] sont très fréquents 
dans les textes tuéniens (plus de 250 occurrences) et démontrent une vraie volonté de 
rassemblement dans une nation libanaise, ’’originale’’, intégrant « deux sangs à une 
distance d’amour » (PPH, 187). Ce serait peut-être le français, qui « traduit à merveille des 
réalités au premier abord si dissemblables » (P, 65), qui permettra à ces cultures 
apparemment différentes non pas de ’’s’entrechoquer’’ mais de se présenter l’une à l’autre, 
de communiquer, grâce à ce véhicule « souple et fidèle, orgueilleux et humble » (Ibid.).  
Nadia Tuéni a toujours invité les libanais à réprouver l’exclusion quelle qu’elle soit 
et à chercher sans cesse à communiquer pour survivre, peu importait la langue. Cette 
dernière permettrait donc de faire se rejoindre les différences et de se construire ensemble. 
C’est d’ailleurs peut-être dans ce but que les textes de notre auteure présentent dans le 
recueil Juin et les mécréantes une mixité dépassant le clivage entre prose et poésie
637
, où le 
vers et la prose se rapprochent, réunissant ainsi les deux types d’écriture au gré des 
chapitres. 
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 Philippe Beck, Thierry Beinstingel et al., Écrire, pourquoi ?, Paris, Argol, 2005, p. 24. 
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 « La langue arabe, puissant ferment identitaire, est le trait majeur de la culture arabe », in Béligh Nabli, 
Comprendre le monde arabe, op. cit., p. 12. 
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 Ibid. Nous tenons à souligner que la langue vernaculaire (c’est-à-dire la langue locale communément 
parlée au sein d'une communauté), la langue orale libanaise, est très différente de l’arabe standard, qui est 
peu employé par la population.  
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 Inès Horchani, « MIXITÉ FORMELLE ARABE : EXEMPLES ET ENJEUX », Atlantide, n°. 1, 2014, pp. 
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Chérif Choubachy, tout en affirmant que la langue est un « moyen d’unification, 
d’harmonie et d’entente
638
 », crée la polémique en posant la question d’une relation, claire 
à notre avis, entre la stagnation des esprits et le conservatisme de la langue
639
. La plupart 
des intellectuels souhaitent justement l’ouverture à d’autres langues, un multilinguisme qui 
ne se développe pas contre la langue maternelle mais qui pourrait être « le facteur le plus 
sûr du progrès des lettres arabes (…) [car] la confrontation continuelle de la langue arabe 
avec les langues occidentales (…) [et la] connaissance des langues occidentales (…) [ce 
qui] fit des Libanais les initiateurs
640
 de la Renaissance
641
 ». La Nahda, en étant à la fois 
médiatrice et critique, permet l’introduction de modèles littéraires européens dans la 
littérature arabe et tente de mettre en place une transformation de la société et de sa culture. 
Aux XIX
e
 et XX
e
 siècles les intellectuels libanais, qui considèrent que la langue arabe n’a 
pas de vocabulaire scientifique, décident de la transformer afin d’ouvrir de nouvelles 
possibilités d’expression dans les domaines de la technique et de la politique
642
. En plus, 
écrire en arabe de la poésie, c’est désacraliser la langue, la vider de sa valeur sacrée. Selon 
Adonis il y a d’ailleurs là la double problématique de l’écriture coranique qui « a mis fin à 
l’écriture
643
 ». Les intellectuels ont donc tenté de simplifier la langue classique et instauré 
une diglossie en arabe
644
 :  
la nouvelle révolution littéraire impliquait la langue arabe tout entière, la 
simplifiant, l’assouplissant, élaguant sa grammaire touffue, essayant d’opérer un 
rapprochement entre sa forme écrite et sa forme parlée
645
.  
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 Chérif Choubachy, Le Sabre et la virgule. La langue du Coran est-elle l’origine du mal arabe ?, Paris, 
L’Archipel, coll. « Essai », 2007, p. 31. 
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 Adonis, La prière et l’épée, essais sur la culture arabe, Paris : Mercure de France, [trad. Leila Khatib et 
Anne Wade Minkowski], 1993, p. 124. 
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de l’arabe oral et de l’arabe écrit, http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/diglossie/25519, consulté le 
10 décembre 2014.  
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En s’appropriant d’autres langues, il s’agit d’enrichir la culture libanaise et surtout d’éviter 
la « momification » (P, 48) de la langue arabe
646
 car la diversité des langues est aussi un 
enrichissement du point de vue culturel puisque « chaque langue est l’expression d’une 
culture et d’une certaine conception de la vie
647
 », ce qui donne son caractère si particulier 
à la culture libanaise. 
 
Nadia Tuéni souligne, quant à elle, l’importance des poètes dans cette évolution :  
C’est aux poètes que l’on devra en grande partie la mue qu’est en train de faire la 
langue arabe. Ce sont eux qui, les premiers, ont senti la nécessité d’une 
métamorphose, d’un assouplissement du moyen d’expression, en somme d’une 
refonte qui ferait de l’arabe une langue plus apte à transcrire toutes les nuances de 
la pensée et des préoccupations de notre temps (P, 50)
648
. 
 
Par exemple, dès 1954, Youssef al-Khal , qui a fondé la revue Chi`r
649
 avec Adonis, 
rassemble autour de lui des poètes voulant choisir une autre langue pour tout simplement 
pouvoir dire l’évènement
650
 ou souhaitant « transformer l’arabe poétique
651
 » pour enfin 
pouvoir s’exprimer sans tabou : 
                                                 
646
 Georges Corm assure qu’il y a eu « fossilisation de la mémoire » des pays arabes, Le Proche-Orient 
éclaté, 1956-2000, op. cit., p. 113. Daryush Shayegan ajoute que : « le problème du monde islamique réside 
dans ses pesanteurs ataviques, ses réflexes de défense, ses blocages intellectuels », in Le regard mutilé, Paris, 
Albin Michel, 1996, p. 47. Nous rapporterons également les mots de Saïd Akl pour qui « la poésie arabe est 
faible. (…) Prenez al-qafieh, la rime arabe. Elle est répétitive à souhait, monotone. », in Alexandre Najjar, 
« Saïd Akl : ’’La langue arabe est vouée à la mort !’’ », L’Orient-Le Jour, [En ligne], 12 mars 2017, 
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XVII
e
 siècle. Il faut trouver des issues là où on le peut pour faire avancer la langue, « en prenant des mots là 
où on peut ». C’est souvent le français qui permet de nommer ce qui ne peut pas l’être en arabe, jusqu’à ce 
qu’on l’ait trouvé dans cet arabe médian. 
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 Le Chi`r, ou « poésie », serait l’art de sentir. Elle est en lien avec une sensibilité particulière car être poète 
est une façon d’être au monde, au contraire de la définition française où il s’agit de produire des poèmes.  
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 Comment parler d’un tel désastre sinon dans une autre langue qui permette de considérer la situation avec 
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 Luc Norin et Édouard Tarabay, Anthologie de la littérature arabe contemporaine, op. cit., p. 23.  
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pouvoir tout dire, tout hurler. Briser la langue, la métamorphoser (…) en faire une 
langue qui parle
652
. 
À cette époque, il n’y avait rien de servile dans cette littérature dans une autre 
langue hormis, déjà, un dialogue des cultures
653
 entre des intellectuels qui, « Loin de 
perdre leur authenticité originelle largement imaginaire, (…) construis[ai]ent leur force et 
leur originalité dans cette civilisation du contact
654
 », dans cette interactivité des langues. 
1.2. Un bilinguisme nécessaire 
Il faut prendre conscience que cette langue arabe semble bâillonnée par l’obligation 
d’exprimer des thèmes religieux et par les contraintes de l’imitation du patrimoine poétique 
traditionnel. Plusieurs thèmes doivent donc être évités. Il faut savoir qu’elle est la seule 
langue à n’avoir connu aucune modernisation depuis plus de 1500 ans mais c’est aussi la 
seule langue qui soit ’’sacrée’’ car langue du Coran, elle est intouchable, ce que soulignent 
d’ailleurs nombre d’écrivains : « Il faudra des esprits véritablement révolutionnaires pour 
séparer la langue arabe du Coran
655
 ». Pour pouvoir ’’parler’’, il va falloir dépasser la 
résistance de l’arabe en employant une autre langue. Nadia Tuéni s’y emploie déjà 
puisqu’elle entremêle prose et poésie or l’étude d’Inès Horchani montre que cette 
’’cohabitation’’ des genres « s’apparente à une transgression [et que cette création] brise 
certains tabous idéologiques
656
 ». 
Le poète Adonis est l’un de ces esprits offensifs, puisque dans une interview pour le 
journal Kabyle universel du 15 juin 2015, il déclare qu’« avec l’islam, la poésie a dû se 
séparer de la pensée
657
 ». Il y a selon lui dans le monde arabe :  
la poésie et la religion, dans cet ordre, car la poésie a précédé l’islam. Il en a 
découlé un conflit entre la religion et la poésie préislamique, qui prétendait dire la 
vérité. Or, après la ’’révélation’’ [coranique] la poésie n’a plus eu le droit de 
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prétendre qu’elle disait la vérité. D’ailleurs le Coran s’en prend aux poètes - on le 
voit dans la sourate ’’ les Poètes’’ - comme Platon dans La République, qui 
recommandait de les chasser de la Cité
658
. 
 
En empruntant une autre langue, la langue d’écriture peut donc ignorer les tabous 
imposés par la langue maternelle et devenir, en plus de la liberté créative, une « force de 
libération idéologique
659
 », à l’instar du français devenu langue de la lutte contre l’Empire 
ottoman :  
C’est dans la langue française que ce sentiment national allait trouver son 
expression la plus directe. C’est la langue française qui, vers la fin du XIX
e
 siècle, 
devient, sous la plume d’écrivains libanais, l’arme principale de la lutte pour la 
libération du Proche-Orient arabe
660
.  
 
L’arabe ayant été imposé et étant par métonymie devenu une référence identitaire avec 
l’islam, seul un bilinguisme pouvait permettre de nourrir et maintenir la « double 
allégeance culturelle arabo-occidentale
661
 », sans obliger les chrétiens à choisir entre leurs 
deux attaches, sur les plans linguistique et culturel :  
La langue arabe véhicule essentiellement les valeurs humaines et religieuses de 
l’Islam ; elle est sans doute devenue, pour les Chrétiens aussi, une langue 
maternelle (…) mais c’est à l’époque même où l’usage de l’arabe se généralisait 
dans le pays, que les Chrétiens du Liban ont commencé à s’ouvrir à la culture 
occidentale pour y retrouver leurs propres valeurs humaines et religieuses
662
. 
 
L’écrivain.e francophone, qui n’est pas seulement celui/celle qui écrit en français mais 
celui/celle qui choisit d’écrire en français
663
, ne fait donc que traduire dans une autre 
langue les valeurs qui sont les siennes, son identité. À ce sujet Wafa Berri écrit qu’« une 
même langue peut avoir plusieurs identités et une même identité peut s’exprimer à travers 
plusieurs langues
664
 », un multiple que Gilles Deleuze complète en le définissant comme 
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« [n’étant] pas ce qui est fait de beaucoup de parties, [mais] (…) ce que l’on plie de 
différentes manières
665
 ».  
 
Bien que l’arabe soit défendu par la communauté musulmane et le français par les 
chrétiens, engendrant apparemment une division dans la population, la langue n’est au 
Liban ni un facteur d’unité ni un facteur de séparation
666
. Cette constatation semble 
correspondre aux vœux de notre auteure qui, à l’instar de l’un de ses poètes de prédilection 
- Georges Schéhadé, écrit en français. Ce dernier, tout « en refusant toute autre nationalité 
que celle de son pays natal (…) se réclamait d’une langue, le français, qu’il a fait sienne : 
une langue de création qui fait reculer les frontières entre l’Orient et l’Occident
667
 ». En ce 
qui concerne Nadia Tuéni, il faut ajouter à cette conception de la langue et au souhait 
d’une ouverture culturelle qui lui fait « attraper un coup de lumière » (P, 242), que c’est 
aussi par aisance linguistique
668
 qu’elle écrit en français (n’oublions pas que sa mère était 
française). Vénus Khoury-Ghata, qui a le même profil que notre auteure, tient elle aussi un 
discours sans culpabilité lorsque l’on l’interroge sur les modalités de son écriture : 
J’aurais pu écrire en arabe. Avant d’écrire mon premier roman en français, je 
faisais du journalisme en arabe. Mais le fait d’avoir fait des études de lettres en 
français, et de vivre en français, a fait que j’écrive en français
669
. 
 
Hormis la connotation négative que recèle la langue française aux yeux des 
nationalistes proarabes, elle présente un autre inconvénient : parmi les langues introduites 
par le biais des missions et de l’enseignement, le français est en général choisi par la 
bourgeoisie moyen-orientale, et l’on dit qu’elle est une ’’langue de salon’’, une langue 
’’chic’’, celle de l’élite intellectuelle issue des écoles de missionnaires. Pourtant l’on parle 
français dans toutes les couches sociales : « C’est un fait de culture et un choix de 
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société
670
 » écrit à ce sujet Sami Paul Tawil. Katia Haddad rappelle elle aussi que le 
français n’est pas « l’apanage d’une classe sociale privilégiée (…) ni le propre des seuls 
chrétiens, (…) contrairement à ce que l’on a tendance à croire
671
 ». 
Contrairement à Katia Haddad, Nadia Tuéni relevait, elle, qu’ 
Écrire en français égale écrire en bourgeois, écrire en riche, écrire en élèves 
privilégiés d’écoles privilégiées où l’on paie…cher… (P, 63).  
 
Ces préjugés créent une distance vis-à-vis du français et par conséquent entre un auteur 
écrivant en français et son lecteur, pour qui parler français est une marque de classe 
sociale
672
 et la signature d’un groupe confessionnel. Dans ce cas, pourquoi les écrivains se 
sont-ils dirigés vers une autre langue, s’interroge Salah Stétié :  
Pourquoi écrire la langue de l’autre quand on est, comme moi, fils de la langue 
arabe qui fut langue d’empire, au sens historique et géographique du terme ? 
 
En effet, la plupart des écrivains se sont ’’définis’’ en arabe, leur langue maternelle, et il 
n’y en a que peu, finalement qui ont choisi le français car on est « d’une langue, au sens 
’’maternel’’ du mot, comme on est d’un lieu
673
 ». Cette remarque nous évoque une 
observation de l’écrivaine libanaise Hanane El-Cheikh, exilée à Londres. Elle qui n’a 
jamais cessé d’écrire en arabe s’explique : « à travers la langue, je maintiens un lien qui me 
rattache puissamment et indéfectiblement au Monde arabe. Au point qu’il me paraît juste 
de dire que, plus qu’un pays, j’habite avant tout une langue
674
 », reprenant les mots d’Emil 
Cioran qui écrit qu’ « on n’habite pas un pays, on habite une langue. Une patrie, c’est cela 
et rien d’autre
675
 ». 
Zahida Darwiche Jabbour a examiné ce choix d’une ’’langue de l’autre’’ alors que 
l’arabe est une langue « dont la vitalité et la richesse sont incontestables
676
 ». Le risque est 
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grand, en effet, de se ’’perdre’’ puisque, entre des langues porteuses d’identités différentes, 
une fracture identitaire linguistique et une perte d’identité peuvent guetter l’écrivain. Salah 
Stétié insiste d’ailleurs sur l’équilibre à trouver pour éviter que la langue ne ’’domine’’ 
l'identité, car dans ce cas l’écrivain est susceptible de perdre son identité et c’est alors 
l’idéologie de l’autre, sa culture, qui va s’imposer. Toutefois  
si, (…) les racines sont plus fortes, plus prégnante l’identité, alors il transportera 
cette identité dans la langue de l'autre, la cernant mieux peut-être grâce à ce regard 
en lui dégagé à la fois intérieur et extérieur, complice et libre, la définissant dans ce 
qu’elle est, mais aussi l’enrichissant d’harmoniques neuves et de diaprures 
conquises et, de ce qu’elle est, faisant non ce qu’elle n’est pas mais ce qu’elle ne 
savait pas être, ce qu’elle ne se savait pas contenir
677
.  
 
1.3. Être écrivain francophone  
Les écrivains de la zone méditerranéenne ont la chance d’être plurilingues et de 
penser dans un entre-deux, comme au Liban où la plupart baignent dès les premières 
années de scolarité dans un bain linguistique varié, francophone ou anglophone, qu’une 
troisième langue complète en secondaire
678
. Ils bénéficient ainsi d’un double voire d’un 
triple apport culturel mais sont parfois tiraillés entre les identités liées à ce multilinguisme, 
en étant parfois attirés par l’Occident ou tendant ensuite vers le monde arabo-musulman
679
.  
Certains de leurs comparses arabophones les interrogent sur leur identité car pour 
ces derniers, l’arabité du Liban exige que ce soit uniquement la langue arabe qui soit la 
langue de culture
680
, le bilinguisme étant alors remis en question au nom du nationalisme 
arabe. Or on peut souligner à ce propos que parmi les intellectuels engagés dans la défense 
d’un Liban phénicien, nombre d’entre eux.elles, bien que francophones, sont profondément 
attachés à la civilisation arabe. Tel est le cas d’Élie Tyane qui regrette de  
n’être pas né votre contemporain, 
Ȏ Haroun el-Rachid, Calife magnifique 
(…) 
Dans ces jours somptueux de guerre et d’esthétique
681
. 
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Pour un autre poète qui se dit phénicien mais qui n’a pas rejeté sa ’’part arabe’’, Hector 
Klat, « [l’] âme est un musée étrange et cosmopolite
682
 ». Il semble donc bien que 
l’ouverture à d’autres langues et d’autres cultures ne soit pas une ’’trahison’’, malgré les 
interrogations incessantes auxquelles les écrivains francophones continuent d’être 
confrontés
683
. Il est vrai, cependant, qu’écrire dans une langue étrangère peut isoler 
l’écrivain libanais de son public arabe, créer une rupture avec sa communauté et par la 
suite lui faire perdre ’’l’authenticité’’ de son écriture
684
 dans le cas notamment où la langue 
d’écriture semblerait ’’inadaptée’’ pour exprimer la culture d’origine, puisqu’un rapport 
étroit existe entre langue et identité
685
 :  
La langue maternelle plonge dans l’affect, et l’affect (…) est le premier à modeler, 
avec notre sensibilité, notre identité de base
686
.  
Pourtant, concevoir la langue comme un facteur d’identité figée, c’est la faire devenir un 
facteur de communauté, de repli et d’ailleurs une langue qui ne se transforme plus est une 
langue qui meurt. En outre, un vieux dicton (qui serait issu d’un hadith du prophète 
Mahomet) dit : « Autant de langues tu connais, autant d’hommes tu vaux
687
 », autrement 
dit la valeur de la personne repose sur le nombre de langues qu’elle connaît. 
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Alors pourquoi cette question : « Je parle une autre langue : qui suis-je ?
688
 ». 
Changer de langue signifie-t-il changer d’identité ? Se trouve-t-on en exil dans la patrie de 
l’autre lorsque l’on écrit en français ? Selon les lieux dans lesquels l’on se situe, le ressenti 
vis-à-vis du français diffère : en Égypte et au Liban, la francophonie a plutôt été 
appréhendée comme un facteur d’ouverture et de liberté, de sorte que les écrivains 
francophones n’ont pas ressenti d’aliénation en écrivant en français, contrairement à leurs 
collègues maghrébins
689
 qui ont éprouvé un sentiment de dépossession de leur langue 
maternelle lors de la colonisation
690
, à l’instar de l’écrivaine tunisienne Hélé Béji pour qui 
« c’est un suicide que d’écrire en français [et que] plus [s]on âme a soif d’expression et 
plus la langue où elle s’exprime la dessèche
691
 », énonçant ce que certains ressentent 
lorsqu’ils empruntent la langue française, un recours vécu comme un écartèlement, un 
reniement des siens. Cette porosité entre les langues pouvait effectivement se ressentir, lors 
de la colonisation, comme une ombre pesante et Blandine Valfort souligne d’ailleurs à ce 
sujet dans sa thèse ce possible rapport de domination d’une langue sur l’autre, impliquant 
que « la présence du français participerait donc d’une colonisation des esprits qui 
condamnerait l’écrivain à trahir ses propres valeurs
692
 ».  
Il faut comprendre que la langue ne détermine pas la pensée, mais que l’on pense et 
l’on exprime différemment selon la langue. Il suffirait en quelque sorte de ’’traduire ’’ 
entre les deux langues pour éviter ce sentiment de trahison, que l’écrivain trouve sa langue 
dans la langue, « son propre patois, son tiers-monde à soi, son désert à soi
693
 », une langue 
qu’il se crée personnellement au sein de la langue et en dialogue avec sa langue d’origine. 
Entre tension.s et rencontre.s
694
, cette langue nouvelle,’’étrangère’’, s’ancre alors en lui 
                                                 
688
 Mohamed Dib, L’Arbre à dire, Paris, Albin Michel, coll. « L’identité plurielle », 1998, p. 42. 
689
 Cette littérature francophone qui a subi les bouleversements de son Histoire est, selon Daniel Lançon, « 
une littérature en marge d’une société en pleine mutation », in Marc Kober, (dir.), Irène Fenoglio et Daniel 
Lançon, Entre Nil et sable. Écrivains d’Égypte d’expression française (1920-1960), op. cit., p. 50. 
690
 Machrek, Syrie, Liban, Égypte, www.bibliotheque.auf.org/doc_num.php?explnum_id=558, consulté le 1 
juin 2015. 
691
 Hélé Béji, « Hélé Béji Par Elle-Même », Cahiers D’études Maghrébines, [En ligne], numéro spécial : 
Maghreb au féminin, n°. 2, mai 1990, p. 32, http://www.limag.com/new/index.php?inc=dspper&per=000 
01552, consulté le 21 janvier 2017.  
692
 Blandine Valfort, Le lyrisme face à l’événement : étude comparée des poésies francophones du Maghreb 
et du Machrek (Algérie, Liban : 1950-1990), op. cit., p. 134. 
693
 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka, pour une littérature mineure, Paris, Minuit, coll. « Critique », 
1975, pp. 33-34. 
694
 François Jullien s’inquiète de voir les « différence[s] opére[r] une séparation » qui fait que chacun 
s’enferme et défend « l’écart [qui] permet en revanche (…) de reste[r] dépendant de l’autre pour se 
connaître », une formule qu’il nous plaît d’appliquer également à l’identité, http://www.liberation.fr/auteur/ 
11435-anastasia-vecrin, consulté le 19 janvier 2017. 
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(avec une contamination réciproque entre sa langue natale et la langue de l’autre). Il va l’ 
’’habiter’’, la ’’coloniser’’, en intégrant la mémoire et l’histoire portées par sa langue 
natale dans cette nouvelle langue. L’écrivain se retrouvera alors dans cette combinaison, ce 
qui nous renvoie à une réalité toute simple : une langue n’appartient à personne
695
.  
L’écriture en français doit donc être envisagée dans une pluralité de cultures et d’identités, 
dans un heureux mariage, en formant un seul corps696.  
Ces observations sont partagées par de nombreux critiques comme par exemple 
Yves Clavaron, pour qui « la langue (…) constitue le fruit d’une négociation de l’écrivain, 
qui se constitue son propre code d’après sa culture et son individualité
697
 », un code qui 
apparaît de cet ’’entre-deux’’, où se produit alors du commun, sans déchirement identitaire 
mais plutôt une fusion des deux mondes
698
. Adonis salue celui qui a parfaitement réussi 
cela : « Poète/ tu n’écris ni le monde ni le moi/ Tu écris l’isthme/ Entre les deux
699
 ». 
Quant à Nadia Tuéni, il semble que cette auteure soit ce passeur puisque bien qu’elle n’ait 
quasiment écrit qu’en français, l’arabe était présent dans les métaphores, le rythme (ses 
poèmes de 5 syllabes appartenant à la métrique arabe préislamique), les allitérations et les 
assonances, les dérivations de mots. Pour elle d’ailleurs, « la poésie est (…) le propre 
d’une terre, le propre d’une ambiance » (P, 60) qu’elle peut ’’parler’’ sans être en conflit 
avec deux mondes de langues et de cultures différentes
700
 car elle « puis[e tout] dans la 
géographie qui [l’] entoure » (P, 103). 
                                                 
695
 Jacques Derrida, Le monolinguisme de l’Autre, ou La Prothèse d’origine, Paris : Galilée, coll. « Incises », 
1996, pp. 44-61. 
696
 « Epouser l’autre, pour autre qu’il fût, et justement parce qu’il est autre, l’épouser et lui faire l’enfant du 
miracle, voilà bien le projet, voilà l’ambition », écrit Salah Stétié dans « CETTE LANGUE QU’ON 
APPELLE LE FRANÇAIS. L’apport des écrivains francophones à la langue française », Internationale de 
L’imaginaire, op. cit., p. 199, http://www.maisondesculturesdumonde.org/sites/default/files/editions/mep_ 
cette _langue.pdf, consulté le 23 mars 2016. 
697
 Yves Clavaron, Poétique du roman postcolonial, op. cit., p. 60. Nadia Tuéni ajoute à son expression en 
français la « terre libanaise » dans un projet de métissage des langues et des cultures, l’une n’étant pas 
dissociable de l’autre. Pour elle, être « profondément libanaise, c’est [être] (…) au confluent de plusieurs 
cultures » (P, 103). 
698
 Najeh Jegham réunit les deux langues en mélangeant la calligraphie arabe, la langue arabe et la langue 
française, donnant ainsi naissance à un entre-deux où les deux langues sont complémentaires in La 
francophonie arabe : pour une approche de la littérature arabe francophone, Abdallah Ouali Alami et 
Colette Martini-Valat (dirs.), op. cit., p. 173. Cf.  #calligramme (ou annexe n°. 7, p. 452.) 
699
 Adonis, « Pour saluer Georges Schéhadé » in Danielle Baglione et Albert Dichy (dirs.), Georges 
Schéhadé poète des deux rives 1905-1989, Paris, IMEC/Beyrouth, Dar an-Nahar, 1999, p. 9. 
700
 Pour la plupart des écrivains francophones du Machrek, parler la langue de l’autre (plus exactement le 
français) n’est pas le « drame linguistique » comme cela peut l’être pour le Maghreb où elle apparaît comme 
la langue du colonisateur et donc une langue de domination, in Albert Memmi, Portrait du colonisé précédé 
de Portrait du colonisateur, Paris, Gallimard, [1
ère
 Éd. 1957] 2002, p. 125.  
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La littérature francophone, en tout cas, se veut le lieu d’expression d’expériences 
interculturelles témoignant à la fois d’un métissage linguistique et d’un métissage culturel. 
L’écriture des auteurs francophones n’a d’autre but que propager l’humain et de l’universel 
et de se battre contre les frontières car pour certains, le français est bien « humaniste, 
œcuménique, rassembleur d’idées et d’hommes, de nuances d’idées et de variétés 
d’hommes
701
 ». Une langue n’est pas supérieure à une autre, c’est à l’auteur de sentir dans 
quelle des langues il sait pouvoir s’exprimer. Il est en outre important de conserver 
lorsqu’on est écrivain une liberté quant au choix de la langue d’écriture. Dominique 
Maingueneau affirme à ce sujet que dans toute création un écrivain « doit ’’élire la langue 
qu’investit son œuvre’’
702
 », une langue qui sera aussi, selon notre auteure, « une terre 
totalement vécue
703
 » même dans les mots de l’autre car 
À la manière du paysan, la terre pour le poète est ressentie de façon viscérale. C’est 
en elle qu’il va puiser ses matériaux de construction. (…) Chaque poète possède 
une terre bien à lui » (P, 51).  
En ce qui concerne le ’’mariage’’ de l’arabe et du français, il s’agit d’une rencontre entre 
« une langue excessive, exaltée, riche de métaphores et d’adjectifs » et une autre qui serait 
« raisonnée, rationnelle
704
 ». Cette tension due à l’écart entre les deux langues est féconde : 
de l’avis de Vénus Khoury-Ghata, ces différences agissent sur la création poétique, 
obligeant la poétesse à « bouger les cloisons [du français], (…) pour y placer les phrases 
amples et larges de l’arabe
705
 ».  
 
La triple interrogation « d’où venons- nous ? Que sommes - nous et où allons - 
nous ? » s’impose cependant plus aux écrivains qui se trouvent dans un entre deux, ceux 
                                                 
701
 Salah Stétié, « CETTE LANGUE QU’ON APPELLE LE FRANÇAIS. L’apport des écrivains 
francophones à la langue française », Internationale de L’imaginaire, op. cit., p. 202, http://www.maison 
desculturesdumonde.org/sites/default/files/ editions/mep_cette_langue.pdf, consulté le 23 mars 2016. Il 
considère que la mission première du français est civilisatrice grâce aux valeurs liées à la langue que sont les 
notions de liberté, d’égalité et de fraternité, in Le Français, l’autre langue, Paris, Imp. nationale, 2001, p. 33. 
702
 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire, Paratopie et scène d’énonciation, Paris, Armand Colin, 
coll. « U », 2004, p. 139. 
703
 La Prose, op. cit., p. 51. 
704
 Vénus Khoury-Ghata, « CETTE LANGUE QU’ON APPELLE LE FRANÇAIS. L’apport des écrivains 
francophones à la langue française », Internationale de L’imaginaire, op. cit., http://www.maisondescultures 
dumonde.org/sites/default/files/ editions/mep_cette_langue.pdf, consulté le 23 mars 2016. 
705
 Vénus Khoury-Ghata, in Sonia El Fakhri, « Le Liban et un siècle de littérature francophone », Cahiers de 
l’Association Internationale des études françaises, [En ligne], n°. 56, 2004, p. 45, http://www.persee.fr/doc 
/caief _0571-5865_2004_num_56_1_1524, consulté le 20 mars 2014. 
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qui sont « à cheval sur deux cultures, parfois sur deux civilisations
706
 ». Charles Bonn 
résume ainsi leur problématique linguistique
707
 : 
La question, la seule, la plus nodale et cruciale est bien celle-ci (…) : à quelle 
langue vais-je me vouer ? En quelle langue vais-je me jouer ? (…) c’est aussi bien 
la langue de l’autre, des autres en moi, refusée et tordue, travaillée, attaquée, ou 
acceptée, aimée, ou c’est encore, nécessairement, la langue de moi, de mon 
singulier, dans la langue de l’autre, des autres
708
. 
Ceux qui optent pour le français expliquent qu’il y a non pas perte ou exil
709
 mais 
enrichissement ; leur choix du bilinguisme fait en effet se confronter deux mondes, deux 
cultures. Grâce à la langue (ou aux langues) de l’autre, leurs possibilités de créativité 
s’amplifient pour encore mieux dire ou dire autrement ce qu’ils ont à dire, en intégrant 
parfois des termes ou des expressions de leur langue d’origine
710
, (une certaine façon de 
s’exprimer en utilisant une syntaxe proche de la langue maternelle ou un rythme de la 
phrase reprenant celui de leur langue natale par exemple). Nous avons ainsi pu relever 
quelques libanismes dans les textes de Nadia Tuéni comme « Dans la plaine d’été un long 
cheval » (PPH, 161).  
 
Pour nombre d’écrivains francophones, il s’agit de passer d’une langue à une autre, 
sans barrières. En ce qui concerne les écrivains.es libanais.es francophones, on pourrait 
qualifier leur identité comme étant au carrefour de plusieurs identités culturelles, fluctuant 
entre les deux rives de la Méditerranée, une identité d’écrivains.es arabes mais écrivant en 
français
711
. Yves Clavaron parle ainsi d’« être de la frontière
712
 » et Michel Beniamino 
d’« écrivain-passeur »
713
, à l’instar de Lise Gauvin qui précise que « le décalage (…) entre 
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 Salah Stétié, Archer aveugle, op. cit., p. 182. 
707
 La question de la langue « est une question vitale qui engage tout l’être : un problème d’identité », in 
Jacques Noiray, Littératures francophones, t. 1 : Le Maghreb, Paris, Belin, coll. « Belin SUP Lettres », 1996, 
p. 116. 
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 Charles Bonn et Xavier Garnier, Littérature francophone, Récits courts, poésie, théâtre, t. 2, Paris, Hâtier, 
A.U.F., mars 1999, p. 57.  
709
 Georges Corm et Gérard Khoury sont les représentants de ceux qui se sentent exilés car ils exposent dans 
leurs romans les problèmes de conscience auxquels sont confrontés ceux qui ont quitté le pays, d’autant que 
le Liban ne les quitte jamais. 
710
 Dominique Combe parle à ce sujet de « métissage linguistique », in Poétiques francophones, Paris, 
Dunod, 1995. 
711
 Ces divergences de point de vue se retrouvent lors des discussions politiques recherchant au cours de 
l’indépendance un équilibre entre les différentes conceptions du Liban. 
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 Yves Clavaron, Poétique du roman postcolonial, op. cit., p. 59. 
713
 Michel Beniamino, « La francophonie littéraire », Les Études littéraires francophones : état des lieux, 
Lieven D’Hulst et Jean-Marc Moura (dir.), Lille, Éd. du Conseil Scientifique de l'Université Charles-de-
Gaulle-Lille 3, coll. « Travaux et recherches », 2003, pp. 15-24. 
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une langue et un territoire culturellement autre à la suite d’un choix (…) [transforme 
l’écrivain en] ’’passeur
 714
’’ ou ’’médiateur’’ de cultures
715
 ». Le poète navigue donc d’une 
langue à l’autre sans éprouver de fracture identitaire et se trouve donc être un médiateur au 
carrefour de deux ou trois identités culturelles qu’il tente de concilier, sans aucun 
renoncement. Ce bi ou trilinguisme, certes, n’est pas simple et lie l’écrivain.e à deux 
traditions littéraires : deux langues signifient deux imaginaires, deux manières de penser 
différentes et un compromis à trouver pour rendre compte de son imaginaire et de son style 
en langue française : 
La création littéraire dans la langue de l’autre prend toute son importance comme 
vecteur de médiation interculturelle
716
. 
 
Bien au contraire, la langue de l’autre ne rejette pas les idéologies, la culture, les racines de 
la langue maternelle, mais leur permettrait de s’épanouir car elle se veut langue de partage. 
Si l’on demeure aux côtés des écrivains libanais, Farjallah Haïk constate que « le français 
est [son] identité culturelle
717
 », mais une identité qui est « bien loin de [l’] enfermer dans 
[son] identité nationale », et n’inscrit pas de rapport de force avec d’autres identités. Cet 
écrivain adhère donc totalement au groupe de « ceux qui croient au cosmopolitisme 
culturel, à la littérature sans frontières
718
 ». Antoine Noujaim souligne d’ailleurs au 
colloque de l’Agence Universitaire de la Francophonie de 2006 que les écrivains libanais 
d’expression française ne manquent pas à leur vocation naturelle d’être les porte-parole du 
monde arabe dans la Francophonie
719
, ce qu’ils peuvent accomplir grâce à la tribune 
mondiale offerte par le français. En contrepartie, d’une certaine façon, l’écrivain libanais 
francophone retransmet aux siens l’acceptation et le respect des particularités de l’autre, 
touchant ainsi leur propre milieu et celui de toute la Francophonie. 
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 Vénus Khoury-Ghata dit intégrer les deux langues (puisque la structure de la phrase est française mais son 
contenu est arabe) et Salah Stétié qualifie l’ouverture à une autre langue de si bénéfique qu’il « épouse » cette 
dernière, in Zahida Darwiche Jabbour, Littératures francophones du Moyen-Orient, op. cit., pp. 89-90. 
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 Ibid., p. 7. Nous citerons par exemple, aux côtés de Georges Schéhadé, Andrée Chédid, Salah Stétié et 
Farjallah Haïk, Amin Maalouf, Vénus Khoury-Ghata, Dominique Eddé, Alexandre Najjar et Chérif 
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21 mars 2006, USEK (Université St Esprit de Kaslik), pp. 7-8, https://www.auf.org/media/IMG2/doc/ 
antoine.noujaim.doc, consulté le 1 juin 2015. Ce sont par exemple Salah Stétié, Vénus Khoury-Ghata, Charif 
Majdalani, Wajdi Mouawad. 
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Nadia Tuéni écrit en français (sa langue maternelle est le français et l’ensemble de 
sa scolarité puis son parcours universitaire se sont déroulés dans des établissements 
français
720
) mais revendique passionnément sa part arabe
721
 et défend férocement, pourrait-
on dire, une identité qui se veut multiple. Ses textes sont écrits en langue française, mais la 
langue arabe est bien présente en filigrane dans le texte tuénien qui se nourrit de 
l’imaginaire arabe. Elle y inscrit les traditions et les valeurs musulmanes et chrétiennes 
ainsi que les spécificités culturelles libanaises sans tomber dans les défauts d’une 
description folklorique. Nous assistons donc à une rencontre entre deux langues qui ne sont 
pas antagonistes mais se sont apprivoisées dans cette littérature de l’entre deux. Alors… 
Poètes étrangers ou poètes du Liban ? (…) Produits éphémères d’une génération de 
colonisation ? Produits de luxe des missions culturelles
722
 ? (…) À tous nous 
répondons ceci : « À l’égal de l’arabe, le français nous est langue ’’naturelle’’ ; 
(…) Perfection d’un véhicule qui rend, par-delà les paradoxes, évidente l’unité du 
devenir de l’homme (…) Harmoniser ces cultures dont on nous dit qu’elles se 
heurtent » (P, 63-65).  
Nadia Tuéni inscrit ici un double enjeu de la langue, social et culturel en insistant sur la 
perspective de complémentarité entre les hommes, entre leurs langues
723
 et entre leurs 
cultures (c’est pourquoi l’on retrouve dans ses poèmes de nombreux aspects sensoriels de 
la langue arabe comme les parfums des arbres fruitiers, le khôl des femmes, les caravanes 
sillonnant le désert et faisant halte à Anjar).  
Vénus Khoury-Ghata avouera finalement « aime[r] cette coopération entre les 
langues
724
 » après avoir considéré l’écriture en français comme une mise à distance de sa 
                                                 
720
 « Il est vrai que je suis libanaise, et qu’au Liban, l’arabe est la langue officielle, mais j’ai toujours été dans 
des écoles françaises et, plus tard, j’ai fait des études de droit dans une université de Beyrouth, toujours en 
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Khoury-Ghata, qui a fait des études de lettres en français (Cf. Patrice Drevet et Christophe Martin (dirs.), La 
langue française vue de la Méditerranée, op. cit., p. 99.). 
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e
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frontières en diffusant les créations arabes). 
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 Vénus Khoury-Ghata, in Sonia El Fakhri, « Le Liban et un siècle de littérature francophone », Cahiers de 
l’Association Internationale des études françaises, op. cit., p. 45, http://www.persee.fr/doc/caief_0571-
5865_2004_num_56_1_1524, consulté le 20 mars 2014. Elle ajoute avoir « inséré une langue dans l’autre 
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de la langue arabe à la langue française », http://www.lemague.net/dyn /spip. php?article6977, consulté le 26 
janvier 2017. 
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propre langue, un reniement, et en avoir ressenti une très forte culpabilité, à la différence 
de notre auteure (qui élargit même cette coopération à la culture). Comme elle l’explique 
dans un entretien en juin 2003, son écriture apporte « [le] souffle, [les] odeurs, [la] saveur, 
[la] forme et [la] générosité
725
 » de l’arabe à la sécheresse du français, un enrichissement 
qui est en quelque sorte ’’recadré’’ dans « la sagesse » du français
726
, et forme avec lui une 
seule langue. Ces deux poétesses ont pu ainsi exprimer l’imaginaire de leur pays dans la 
langue d’une autre culture, en se plaçant dans un entre-deux socioculturel. 
 
L’intérêt pour une autre langue tient à d’autres raisons pour certains écrivains, qui 
ne se reconnaissent pas dans la langue arabe tout d’abord parce qu’elle est la langue sacrée 
du Coran et manque donc à leurs yeux de souplesse
727
. Cette proximité de la langue et de 
l’islam est en effet ressentie comme un joug et la puissance des résonances religieuses 
poussent finalement les auteurs à écrire dans la langue de l’autre, qui devient une « force 
de libération idéologique
728
 », moderne, sans interdit. Salah Stétié parle ainsi de « l’arabe 
qui, de s’être trop chargé d’histoire et de domination à vocation spirituelle d’essence 
souvent archaïque, se trouve aujourd’hui mal préparé à se saisir, linguistiquement parlant, 
d’un certain nombre de réalités modernes
729
 », est presque devenu une langue morte à 
cause des démagogues. Nadia Tuéni va devenir en tout cas à notre avis l’une de celles qui 
vont bouleverser les règles, être une véritable 
Semeur d’éclats de lune,  
c’est-à-dire semeur de fleurs violentes (AS, 328).  
 
La poétesse établit ici un lien entre un végétal bien terrestre et un objet céleste, la lune, 
dont les rayons (« éclats ») sont semés pour atteindre ses compatriotes. La locution 
adverbiale « c’est-à-dire » précise le rôle de la poétesse dans un rapprochement tout en 
contraste entre la douceur de la lumière lunaire et la violence des fleurs, probablement 
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 John Stout, L'énigme - poésie: entretiens avec 21 poètes françaises, op. cit., p. 210. 
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ème
 siècles en Europe. 
727
 Ce qui est paradoxal, car si la langue arabe est la parole inventée par Dieu, donc langue sacrée transmise 
au prophète, comment reprocher aux écrivains de ne pas employer l’arabe ? Des mouvements islamistes 
conservateurs, les ’’Frères musulmans’’, naissent en réaction contre ce questionnement de l’islam. Cf. Jean 
Lacouture, Ghassan Tuéni et Gérard Khoury, Un siècle pour rien. Le Moyen-Orient arabe de l’Empire 
ottoman à l’Empire américain, op. cit., pp. 30-31. 
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 Martine Paulin, « Langue maternelle et langue d’écriture », Hommes & Migrations, op. cit., p. 119. 
729
 Salah Stétié, « CETTE LANGUE QU’ON APPELLE LE FRANÇAIS. L’apport des écrivains 
francophones à la langue française », Internationale de L’imaginaire, op. cit., p. 198, 
http://www.maisondesculturesdumonde.org/sites/default/files/editions/mep_ cette _langue.pdf, consulté le 23 
mars 2016. 
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parce qu’elles expriment la dureté de la réalité. Nadia Tuéni est une exploratrice du monde 
qui doit atteindre son lecteur : elle doit pour cela employer une langue qui n’a pas de 
limites, une langue qui parle vrai, une langue aux « fleurs violentes ».  
Hormis le fait que l’arabe n’est pas forcément adapté, selon eux, à ce qu’ils 
souhaitent exprimer, c’est aussi par manque de maîtrise de la langue arabe écrite que 
beaucoup d’écrivains vont choisir une autre langue pour remédier à leurs lacunes
730
, une 
difficulté que connaît d’ailleurs notre auteure. Amin Maalouf, pour sa part, dit avoir été  
gêné par la différence qui existe entre la langue parlée et la langue écrite. (…) [et 
n’avoir] jamais pu dépasser la barrière psychologique qui consiste à faire parler un 
personnage dans une langue que personne ne parle actuellement
731
.  
 
On peut en outre rajouter que la langue arabe est par ailleurs fortement rattachée 
aux violences et sévices commis par les milices libanaises lors de la guerre libanaise. Parce 
que la langue est profondément inscrite « au niveau des racines sensorielles et corporelles 
du sujet
732
 », le changement de langue permet à l’écrivain de se ’’distancier’’ des 
évènements douloureux
733
, la rupture avec l’histoire permettant, via une autre langue, de se 
reconstruire. C’est ainsi que Vénus Khoury-Ghata dit s’être  
réfugiée dans la langue française (…) l’ [avoir] utilisée comme un mur contre les 
bombardements (…) On aurait dit que la langue arabe était la langue meurtrière
734
. 
 
Si cette écrivaine dénonce ici un défaut de sa langue maternelle et exprime son indignation 
dans son œuvre, elle ne manque pas de dire qu’en français aussi l’idée peut perdre de son 
ampleur : « la mer a moins d’eau que bahr en arabe et que l’arbre possède moins de feuilles 
que chajarat
735
 ». 
 
Les langues se rencontrent ainsi dans les textes des écrivains francophones, avec 
des images issues de la culture arabe et de sa symbolique portées par la langue qu’il a 
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 Cf. Jacques Noiray qui rappelle la différence existant entre l’arabe classique, accessible à un petit nombre 
d’érudits, et l’arabe parlé, in Littératures francophones, op. cit., pp. 115-116. 
731
 Pascale Solon, « Écrire l’interculturalité : l’exemple de l’écrivain francophone Amin Maalouf », in Hans-
Jürgen Lüsebrink, Les Littératures africaines de langue française à l’époque de la postmodernité : État des 
lieux et perspectives de la recherche, Oberhausen, Katharina Stäedtler, 2004, p. 173. 
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 René Kaës, Différence culturelle et souffrances de l’identité, Paris, Dunod, coll. « Inconscient et culture », 
[1
ère
 Éd. 1998] 2012, p. 144. 
733
 Marek Halter déclare ainsi à ce propos que le français est la « seule langue dans laquelle il n’a connu 
aucune oppression », in Anne-Rosine Delbart, Les exilés du langage : un siècle d’écrivains français venus 
d’ailleurs (1919-2000), Limoges, Presses universitaires de Limoges, coll. « Francophonies » 2005, p. 130.  
734
 Patrice Martin et Christophe Drevet (dirs.), La Langue française vue de la Méditerranée, op. cit., p. 100. 
Andréï Makine va dans le même sens dans son ouvrage Le Testament français.  
735
 Vénus Khoury-Ghata, Cherche chat désespérément, Paris, Écriture, 2013, p. 76.  
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finalement choisie parce qu’elle lui « procure le mode de communication le plus approprié 
(…), [et que] l’idéal vers lequel il tend, (…) c’est l’identité plurielle, ou plutôt l’identité 
universelle, celle de l’ ’’être humain’’
736
 ». Alors que les différences semblent se faire face, 
Nadia Tuéni préfère plutôt les maintenir en regard les unes des autres et aller vers leur 
harmonisation, cette dernière s’érigeant, au-delà du multiculturel qui favorise parfois la 
juxtaposition des cultures, sur l’interculturel. 
 
Pour en terminer avec cette question de l’autre langue, il faut encore souligner son 
importance dans la préservation des liens avec le reste du monde, par exemple pour porter 
la culture du Moyen-Orient à l’Ouest, comme l’écrivent Christiane Makward et Odile 
Cazenave :  
in the case of Lebanon, (…) French being the creative medium chosen by writers 
who wished to reach Western audiences
737
 
 
ou Nadia Tuéni : 
la poésie moderne tend à l’internationalisation (…) sa vérité efface les frontières 
(P, 11).  
Les œuvres écrites dans la langue de l’autre, ou les traductions, tissent des passerelles entre 
les paroles des deux rives de la Méditerranée, faisant connaître la littérature arabe qui ne 
serait lue que par quelques élites maîtrisant la langue arabe. Le Liban, de par sa posture 
historique entre monde occidental et oriental, est en effet une chance pour les écrivains 
arabes d’atteindre l’Europe et l’Amérique, une position qui lui a permis au fil du temps 
d’« occidentaliser le patrimoine arabe [tout en] arabis[ant] le patrimoine occidental
738
 » 
avec une action transformatrice sur la langue française soulignée par Samir Marzouki
739
. 
L’on peut tout à fait supposer que l’écrivain libanais francophone, soumis aux 
attentes d’un public français toujours curieux des coutumes du monde oriental, perde non 
seulement son identité, mais surtout participe au dépouillement de sa langue, mutile sa 
culture, alors qu’en réalité, la culture occidentale va également s’enrichir par le biais d’une 
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 Zahida Darwiche Jabbour, « Francophonie et Dialogue des cultures dans le monde arabe », in Horizons 
Maghrébins, Le Droit à la Mémoire, Abdallah Ouali Alami et Colette Martini-Valat (dirs.), op. cit., p 174. 
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 Christiane Makward et Odile Cazenave, « The Others' Others: "Francophone" Women and Writing », 
Yale French Studies, op. cit., p. 204, http://www.jstor.org/stable/2930314, consulté le 20 mars 2014. « Dans 
le cas du Liban, (…) le français [était] le moyen choisi par les écrivains qui souhaitaient atteindre le public 
occidental ». Notre traduction. 
738
 Ibid., p. 177. 
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 Samir Marzouki in Yves Lacoste et al., « Géopolitique de la langue française », Paris, La Découverte, 
coll. « Hérodote », 2007, p. 17.  
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langue qui a véhiculé bien longtemps la culture arabo musulmane, l’une des plus 
foisonnantes au monde.  
Lise Gauvin a beaucoup travaillé sur cette idée de circulation de la langue (et de 
l’identité) qui est, selon ses termes ou ceux de Gilles Deleuze et Félix Guattari, 
« déterritorialis[ée] et reterritorialis[ée]
740
 », évitant aux écrivains.es de se sentir coupables 
(ou frustré.e.s) d’utiliser une langue qui est éloignée des idéologies de leur terre natale ou 
excessivement en adéquation avec le contenu idéologique qu’elle porte
741
.  
Vénus Khoury-Ghata propose une expression amusante : il faut écrire dans une 
langue - le français - « tout en louchant vers [la] langue maternelle ; cela s’appelle du 
strabisme culturel
742
 ». 
 
2. La francophonie et la littérature de langue française au Liban 
2.1. La francophonie743 : un héritage historique 
Nous avons souligné l’importance des missions françaises (catholiques) venues dès 
le XVIII
e
 siècle dans la région. Un nombre important d’écrivains ont fréquenté les 
établissements français, ce qui explique qu’ils soient imprégnés par la langue et la 
littérature françaises. La France, ’’sœur-patrie’’, se retrouve d’ailleurs largement célébrée 
dans la littérature libanaise francophone de la première génération, celle de l’époque de 
Charles Corm, Michel Chiha, Élie Tyan ou Hector Klat. Leurs textes, « à la faveur d'un 
ciel, d'une lumière, d'une mer, d'une montagne, d'un climat, d'une tradition propres, (…) 
                                                 
740
 Lise Gauvin, in « Passage de langues », Écrire en langue étrangère, interférences de langues et de 
cultures dans le monde francophone, op. cit., pp. 23-42. Voir également pour la notion de déterritorialisation 
(la langue maternelle elle-même devenant étrangère après que les écrivains n’aient plus de territoire précis) 
l’ouvrage de Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka pour une littérature mineure, op. cit., p. 29. 
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 Salah Stétié soutient par exemple que « les notions de liberté, d’égalité et de fraternité [sont] (…) 
profondément attachées [à] la langue française », in Le Français, l’autre langue, Paris, Imp. nationale, 2001, 
p. 33. 
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 Vénus Khoury-Ghata, in Marco Diani, « Littérature féminine et francophonie », Hermès, [En ligne], n°. 
40, 2004, p. 329, http://www.cairn.info/revue-hermes-la-revue-2004-3-page-328.htm, consulté le 20 mars 
2014. 
743
 Le Liban adhère à l’Organisation internationale de la Francophonie en 1973. Dans son discours de 2001 à 
l’Université Saint Joseph, Sélim Abou disait : « Si le Liban venait à être privé de langue et de culture 
françaises, plus rien ne le distinguerait des autres pays arabes de la région et il perdrait sa raison d’être la plus 
fondamentale : celle de constituer un lieu de rencontre et de dialogue entre la civilisation occidentale et la 
civilisation arabe. », http://slpsleb.org/2013/05/le-liban-dans-la-francophonie-alfred-gilder/, consulté le 22 
mars 2016. 
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exprime[nt] l'âme singulière d'un peuple
744
 ». Par la suite, dans la production libanaise, la 
célébration de la patrie, l’héroïsme, la gloire du passé, puis le contact avec l’Occident, la 
bâtardise, l’identité sont les thèmes majeurs des œuvres produites, mais l’on constate, à 
l’instar d’Heidi Toëlle et Katia Zakaria que « rarement une littérature aura été autant 
marquée par la politique
745
 ». Car elle est en fait essentiellement un acte de combat contre 
l’Empire ottoman et c’est en français que les écrivains dits ’’de la première génération
746
’’, 
sensibilisés aux valeurs révolutionnaires françaises, écrivent pour défendre le nationalisme 
arabe contre le pouvoir de la Sublime Porte :  
Au Levant, d’abord, au Maghreb ensuite, s’étendait un puissant mouvement de 
libération. Le poète, jadis chantre et chroniqueur de la tribu, devenait hérault de la 
nation arabe, l’incitant à secouer les chaînes rivées du dehors ou du dedans : 
croyances stériles, tabous sociaux, politiques, culturels, sentimentaux
747
.  
 
Puis le rôle du français se modifie en liaison avec les revendications d’un Liban souverain, 
le Liban des ’’libanistes’’ : il ne s’agit plus de se libérer de la tutelle ottomane mais 
d’éviter l’absorption du Liban dans la Grande Syrie, une assimilation qui impliquerait le 
renoncement à cette culture particulière, une culture ’’non arabe’’
748
. Il est en effet hors de 
question pour les libanistes (majoritairement des chrétiens) de s’engager dans une arabité 
synonyme d’hégémonie musulmane. Ils restent résolument tournés vers l’Occident en 
s’appropriant une langue française qui leur « permet la transgression des tabous et de la loi 
du groupe
749
 », loin des discours religieux et de l’arabe classique du Coran. Zahida 
Darwiche Jabbour rappelle à ce propos que ces ’’phénicianistes’’, penseurs et écrivains de 
La Revue Phénicienne, parmi lesquels Charles Corm son fondateur, défendent dans leurs 
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 Maurice Sacre, Anthologie des auteurs libanais de langue française, Beyrouth, Commission libanaise du 
mois de l'Unesco, 1948, p. V. 
745
 Heidi Toëlle et Katia Zakaria, À la découverte de la littérature arabe du VI
e
 siècle à nos jours, op. cit., p. 
249. 
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 Il s’agit par exemple de Najib Azouri pour son ouvrage Le Réveil de la nation arabe dans l’Asie turque, 
publié chez Plon en 1905, et « considéré comme le premier manifeste du nationalisme arabe », in Zahida 
Darwiche Jabbour, Littératures francophones du Moyen-Orient (Égypte, Liban, Syrie), op. cit., p. 85. Antar, 
pièce de théâtre de Chukri Ghanem jouée en 1910 à l’Odéon, est une autre représentation typique de ce 
nationalisme. 
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 Luc Norin  et Édouard Tarabay, Anthologie de la littérature arabe contemporaine, la poésie, op. cit., p. 
21. 
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 C’est-à-dire non islamisée. 
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 Jean Déjeux, « L’Émergence du « je » dans la littérature maghrébine de langue française », Association 
pour l’étude des littératures africaines et le Centre d’études littéraires francophones et comparées : 
Autobiographies et récits de vie en Afrique, Université Paris-Nord, Centre d’études littéraires francophones et 
comparées, Paris, L’Harmattan, (Itinéraires et contacts de Cultures, vol. 13, 1
er
 semestre) 1991, p. 29.  
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articles leur appartenance phénicienne, « l’ouverture séculaire sur l’Occident
750
 » mais 
aussi soutiennent la pluralité confessionnelle contre les partisans de l’union arabe qui 
tentent de les ramener dans le monde arabe en refusant cette pluralité et en arguant d’un 
partage linguistique et patrimonial uniquement arabe. Charles Corm leur rétorque écrire 
non en arabe mais en français, car les mots ne sont pas « tout à fait étrangers » : 
Or ces mots étrangers que nos enfants apprennent 
Ne sont jamais pour nous tout à fait étrangers ; 
Il nous semble plutôt que nos cœurs se souviennent 
De les avoir forgés !
751
 
Les liens affectifs sont d’autant plus forts que le français est ’’né’’ sur ce territoire et que 
cela rejette tout sentiment de méfiance ou d’opprobre. 
Toutefois, pour les tenants de la Grande Syrie, l’obstination à refuser le monde 
arabe tient de la trahison et écrire en français revient à tourner le dos à la culture arabe
752
, 
la littérature française étant irréductiblement associée à la langue et la culture française
753
 
et ce même si les écrivains libanais de langue française ont joué un rôle important dans la 
défense de la cause nationaliste
754
.  
La littérature libanaise en français et en arabe reste une littérature de combat. Deux 
tendances émergent toutefois : l’une traditionnaliste voyant dans la modernisation de la 
langue arabe un rejet de l’héritage des ancêtres et une admiration doublée d’un attachement 
aux conceptions littéraires occidentales ; l’autre plus moderne, de culture plus européenne 
et souhaitant être « l’écho de l’humain et de l’universel
755
 ».  
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 Zahida Darwiche Jabbour, in « Francophonie et Dialogue des cultures dans le monde arabe », Horizons 
Maghrébins, Le Droit à la Mémoire, Abdallah Ouali Alami et Colette Martini-Valat (dirs.), op. cit., p. 40. 
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 Charles Corm, La Montagne inspirée, op. cit., p. 102. 
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 Cf. l’article de Cyrille François, « Le Débat francophone », Recherches et Travaux, [En ligne], 2010, n°. 
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septembre 2015. 
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 Le nationalisme n’est d’ailleurs pas accepté par les mouvements islamistes, puisqu’il dévie de la solidarité 
religieuse. 
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 Saher Khalaf, La Littérature libanaise de langue française : essai, op. cit., p. 71. 
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2.2. Panorama de la littérature francophone  
La littérature libanaise de langue française est vigoureuse, même si actuellement le 
français est en perte de vitesse face à l’anglais
756
. Elle se caractérise par deux adjectifs : 
inclassable et abondante parce que chaque auteur de littérature de langue française touche à 
tous les genres et s’ouvre à divers courants littéraires. On peut simplement noter, comme le 
révèle Alexandre Najjar, l’omniprésence de la poésie « à cause peut-être de l’inclination 
des Orientaux que nous sommes au rêve et à la fantaisie qui ne s’épanouissent vraiment 
que dans la poésie
757
 ». Il faut souligner en effet à quel point la littérature arabe a toujours 
été poétique, déjà depuis la période préislamique où  
le poète, organe de sa tribu ou de son clan, (...) consign[ait] dans ses poèmes les 
valeurs chères aux siens, immortalis[ait] leurs hauts faits, glorifi[ait] leurs vertus, 
(...) et ridiculis[ait]  leurs adversaires
758
.  
 
Et si les évènements qui se sont produits au cours de l’histoire ont des répercussions 
sur la production littéraire, que ce soit des bouleversements politiques, économiques ou 
sociaux, cette prédilection pour la poésie s’est toujours maintenue.  
Sonia Fakhri évoque cette prédominance de la poésie et s’interroge sur ce qui fait la 
richesse et l’originalité de la littérature arabe notamment francophone, en suggérant 
notamment une indubitable « sensibilité affective, un lyrisme sincère et une imagination 
créatrice
759
 », des caractéristiques qui se sont maintenues au fil du temps.  
 
On a l’habitude de définir en fait la littérature libanaise par rapport à l’année 1943, 
date de l’indépendance. La première période
760
 est très conservatrice, avec un lyrisme 
célébrant le cadre naturel, oriental, sensuel et une seconde
761
, plus moderne, passant à la 
représentation des conflits, au milieu desquels persiste néanmoins une parole d’amour et 
d’espoir, le plus souvent associée là aussi à un cadre naturel. La littérature libanaise dite 
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 Le français reste toutefois « un diamant » pour Salah Stétié, alors que l’anglais est jugé comme « 
anthropophage » et l’arabe « une langue rituelle », in Le Nibbio ou La médiation des imaginaires, Paris, 
Corti, coll. « En lisant en écrivant », 1993, pp. 35-36. 
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 Heidi Toëlle et Katia Zakaria, À la découverte de la littérature arabe du VI
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761
 De la fin de la Deuxième Guerre mondiale à 1975. 
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moderne
762
 éclot au XIX
e
 siècle, en lien avec le souhait de la libération du joug ottoman. 
Elle se manifeste sur le plan littéraire et culturel par l’évocation des réalités sociologiques. 
Parmi ces précurseurs, Ahmad Farès Al Chidiac (1805-1887) et Chukri Ghanem (1861-
1929)
763
 s’engagent dans une lutte nationaliste contre l’occupant ottoman. Ces poètes sont 
dits de ’’la première génération’’ et défendent un Liban pluriconfessionnel, un Liban 
véritable plaque tournante entre Orient et Occident. Une certaine méfiance transparaît 
pourtant dans leurs textes envers certaines des confessions qui composent le pays et ils 
préfèrent généralement se replier autour de leur ’’montagne’’, dont les paysages sont 
magnifiquement évoqués.  
C’est surtout après la Première Guerre mondiale que la production littéraire en 
langue française devient abondante avec la naissance d’une revue accompagnée d’une 
maison d’édition, La Revue phénicienne, fondée en 1919 par de jeunes intellectuels. Les 
critiques tentent de classer cette littérature en fonction des rapports avec la culture 
française et de la réalité sociopolitique du Liban
764
, car elle suit les évènements historiques, 
avec tout d’abord la période des pionniers de 1918 à 1939
765
 qui développe la thématique 
d’une identité libanaise en se basant sur la beauté du pays natal. Le nom de Charles Corm 
s’impose dès la fin de la Première Guerre mondiale avec La Montagne inspirée, un grand 
poème qui évoque le passé phénicien et chante la gloire du pays, la montagne libanaise – 
qui apparaît être un lieu saint, une terre paradisiaque, mystérieuse
766
. Nous découvrons par 
ailleurs chez notre auteure des influences de Charles Corm
767
, Michel Chiha
768
 et Élie 
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 La littérature classique du VI
e
 siècle à 1800, année du début de la Renaissance, comporte des ouvrages 
littéraires (le Coran, la poésie) et scientifiques. Quant aux femmes, elles prennent la plume à la fin du XIX
e
 
siècle pour se libérer de l’oppression traditionnelle de leur société à l’instar de l’égyptienne Houda Shaarawi 
(1879-1947). Une femme, Al Khansa, s’était fait remarquer lors de la période préislamique pour avoir chanté 
la mort de son frère ainsi que Rabia Al Adaouya, une prostituée convertie qui célébrait Dieu. Cf. Maram Al-
Masri, Femmes poètes du monde arabe, Anthologie, Paris, Le Temps des Cerises Éd., 2013, p. 8. 
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 Le premier en langue arabe, le second en langue française. (Antar de Chukri Ghanem est une synthèse 
entre l’islam et le christianisme qui est bien antérieure au mouvement de phénicianité). 
764
 Saher Khalaf (dir.), Littérature libanaise de langue française, Ottawa, Naaman, 1974 ; Zahida Darwiche 
Jabbour, Etudes sur la poésie libanaise francophone, op.cit. ; Katia Haddad (dir.), La littérature francophone 
du Machrek, Beyrouth, Presses de l’université Saint-Joseph, 2008. 
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 Zahida Darwiche Jabbour évoque une première tendance, la lutte contre l’occupation ottomane, de la fin 
du XIX
e
 siècle jusqu’en 1920, in Études sur la poésie libanaise francophone, op. cit., pp. 95-119.  
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 Une admiration pour la montagne que l’on peut retrouver dans les poèmes de Nadia Tuéni. 
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 Charles Corm, La Montagne inspirée, Trois étapes de la vie du Liban, Beyrouth, Éditions de la Revue 
Phénicienne, [1
ère
 Éd. 1934] 3
e
 Éd. 1987, p. 71. Il compose par ailleurs un chant qui rend hommage aux 
montagnards, « heureux dans leur digne misère » (Ibid., pp. 58-59) et à leur vie simple mais dure auquel font 
écho les mots de ses contemporains, Hector Klat et Élie Tyane, et ceux, également, de notre poétesse qui 
décrit des hommes « aux mains (…) de chardons » (LVP, 288) et « qui ressemblent au tonnerre » (Ibid.) dans 
les montagnes libanaises. 
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Tyane
769
. Ainsi, dans le poème « En montagne libanaise » (LVP, 283), on retrouve « la 
bouche rocheuse des Monts Liban (...) [le] village escarpé (…) [les] fleurs (…) [le] 
chevrier » de ses prédécesseurs. Les cèdres sont pour les poètes des interlocuteurs 
privilégiés que notre poétesse salue elle aussi dans le poème qu’elle leur dédie
770
. 
Cependant, tout en exprimant avec lyrisme leur amour pour le pays et leurs peines, 
ces poètes du Mandat sont très au fait de la question nationale. Charles Corm écrit par 
exemple en 1934 un texte pour défendre la position « phénicienne
771
 » face au mouvement 
national arabe :  
Mon frère musulman, comprenez ma franchise : 
Je suis le vrai Liban, sincère et pratiquant ; 
D’autant plus libanais que ma Foi symbolise 
Le cœur du pélican
772
.  
Rappelons que dans la symbolique chrétienne moyenâgeuse, le pélican est un symbole de 
piété : il évoque la charité et le sacrifice du Christ qui verse son sang pour le salut des 
hommes.  
 
Ce ’’libanisme’’ n’est pas que littéraire : c’est également un mythe national, entré 
dans l’imaginaire collectif, qui provient de cette glorification de la montagne et de 
l’exaltation du passé glorieux en tant que composantes de l’identité libanaise. Il atteste de 
l’interaction entre le socioculturel, l’historique, le politique et le littéraire. Le Liban 
phénicien, écrit en effet Sélim Abou, c’est d’abord 
la multiplicité culturelle libanaise (…) [qui] trouve le principe de son unité dans 
l’image de cette race d’aventuriers, dont la vocation était l’échange et la rencontre, 
le don et l’accueil, la médiation sous toutes ses formes. Le paysage naturel 
développe des images de type explicatif, des métaphores : la montagne-creuset, la 
mer-carrefour, (…) c’est le sujet libanais (…) toujours déchiré entre deux mondes 
qui sont deux manières d’être
773
.  
Hormis l’amour de tous les libanais pour leur terre, ce qui les réunit également est d’une 
part cet esprit aventurier, de découverte d’un ailleurs par la mer, cette mer qui donne accès 
à d’autres cultures, et d’autre part l’hospitalité, l’accueil dans la montagne-refuge, là 
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 Michel Chiha, Poèmes, La Maison des champs, « Vers anciens », Beyrouth, Imp. catholique, 1965, p. 11.  
769
 Élie Tyane, Le Château merveilleux, « Voici le sentier d’autrefois », op. cit., p. 64.  
770
 Nadia Tuéni, « Cèdres », (LVP, 293). 
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 Il s’agit d’un courant dit phénicien ou libaniste qui repose sur l’idéologie d’une différence originelle entre 
les libanais, avec une origine phénicienne des chrétiens libanais, alors que les musulmans seraient arrivés 
avec la conquête arabe.  
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 Charles Corm, La Montagne inspirée. Trois étapes de la vie du Liban, op. cit., p. 61. 
773
 Sélim Abou, Le Bilinguisme arabe-français au Liban, Essai d’anthropologie culturelle, op. cit., p. 528. 
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encore pour d’autres peuples, d’autres cultures et avec lesquels les libanais sont 
médiateurs. Des caractéristiques qui, comme le soutiennent Sélim Abou et Mona El-
Bacha
774
, constituent deux manières d’être apparemment irréconciliables (s’opposant en 
cela à Michel Chiha, mais aussi à Ahmad Beydoun et Elias Khoury
775
) mais qui 
n’évoquent pas, dans les années soixante, l’aspect confessionnel, lequel aboutira presque à 
la partition du pays quinze années plus tard. 
L’on attribue souvent à la littérature libanaise (et cela se constate facilement dans 
les textes des poètes libanistes comme Hector Klat, Charles Corm, Elie Tyane…) les 
thèmes élémentaires que sont les « aspects du paysage naturel du pays : la montagne et la 
mer, le village et la ville, la maison et le bois, l’arbre et la source, le soleil et la nuit
776
 ». 
Cela peut sans doute s’expliquer par le fait que les poètes ont une amitié intime avec la 
nature de leur pays et que dans le paysage libanais « il y a un équilibre, une harmonie, une 
beauté propres à inonder l’âme et à émouvoir le cœur
777
 ». S’ajoutera au cours des années 
trente-quarante « la préséance de l’irrationnel sur le rationnel, du rêve sur la réalité
778
 » 
chère aux modèles parisiens des écrivains exilés à Paris ou en Égypte. 
 
Vient ensuite la période de la fin de la Deuxième Guerre mondiale à la guerre de 
1975
779
, avec une poésie qui laisse libre cours à l’expression des conflits. Les mêmes 
thèmes, notamment nationalistes, sont conservés, accompagnés de descriptions 
pittoresques lyriques du paysage, mais en abandonnant la forme classique au profit du vers 
libre
780
. Au cours de cette période et dans la lignée de la renaissance des lettres, la Nahda 
du XIX
e
 siècle, sont en effet parus en 1947 deux recueils novateurs ne respectant ni la rime 
ni la métrique arabe classique : Le Choléra (al-kulira) de la poétesse Nazik al-Mala’ika
781
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 Mona El-Bacha évoque les clivages entre la population du littoral et celle de la montagne dans 
« Démocratie et culture politique libanaise », Confluences Méditerranée, p. 76, DOI : 10.3917/come. 
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 Salah Labaki, Lubnân al-sa’ir, Beyrouth, Mansurat al Hikma, 1954, p. 46. 
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 Heidi Toëlle et Katia Zakaria, À la découverte de la littérature arabe du VI
e
 siècle à nos jours, op. cit., p. 
253. 
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 Période dite de la ’’Maturation’’ selon la classification de Zahida Darwiche Jabbour. 
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 Il y a eu une confusion entre le vers libre occidental et la poésie libre de l’époque à cause d’un problème 
de traduction : le terme ’’poésie libre’’ a été traduit par « vers libre » ou « poésie en prose » sans rapport avec 
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et Était-ce de l’amour ? (Hal kana hubban) de Badr Chakir al-Sayyab
782
. Cependant, pour 
les tenants de la poésie traditionnelle, le ’’poème arabe en prose’’ (ou vers libre) relève 
d’une forme de complot occidental cherchant la destruction de « tout ce qui lie l’Arabe à 
son histoire glorieuse, à sa tradition et à sa nation
783
 ». Certains écrivains dénoncent là en 
effet les travers de la société
784
 au lieu d’en encenser les héros.  
 
Dans la revue Shiʻr
785
 née en 1954 sont publiés les textes des poètes qui jouent un 
rôle important dans la modernisation de la littérature arabe. Ces derniers puisent le 
vocabulaire poétique dans la vie de tous les jours et proposent des contenus neufs dans de 
nouvelles formes poétiques
786
 car « il fallait sacrifier la rigidité de la langue classique elle-
même, la langue sacrée du Coran, la langue de la grande unité arabe
787
 ». Youssef al-Khal, 
fondateur de cette revue, fera du reste une allocution au Cénacle à propos des difficultés de 
la langue arabe à se moderniser :  
le mur de la langue signifie le fait que la langue s’écrit mais ne se parle pas (…) ce 
qui a fait de la littérature, et particulièrement de la poésie - autrement dit l’art le 
plus proche de la langue -, une littérature académique (…) [qui a] un très faible 
contact avec la vie
788
. 
 
La poésie évolue pourtant et de façon particulièrement marquante dans ces années 
cinquante
789
 au Liban. Elle se libère « des contraintes et des règles qui bridaient 
l’inspiration et le style
790
 » ce qui n’empêche pas de retrouver les traditionnels éléments 
naturels comme chez Gabriel Naffah, Fouad Abi Zeid et Georges Schéhadé qui s’appuient 
sur les éléments cosmiques (la mer, l’air, le soleil) pour évoquer le réel, lequel est 
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 Ce dernier devient d’ailleurs le chef de file de la poésie moderniste irakienne en opposant la ville, espace 
du mal, de la violence et du « vice » au village, lieu de sérénité et d’innocence (comme notre poétesse 
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366. 
789
 Parallèlement à la création de l’État d’Israël (la catastrophe ou Nakba). 
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transformé de telle sorte que « le paysage naturel [soit] le paysage de l’âme
791
 ». Parmi les 
éléments privilégiés par la poésie libanaise, la mer se révèle particulièrement présente et 
sert souvent à traiter la quête de l’identité.  
Nadia Tuéni appuie toutes ces réformes et dit chercher « moins une décoration, une 
fioriture qu’un signe et une vérité » (P, 48) pour se libérer des contraintes. Le français est 
pour elle la langue qui exprime en peu de mots des sentiments intenses et des évènements 
particulièrement dramatiques. Mais la problématique linguistique renvoie à la 
problématique identitaire et les auteurs de la seconde génération, celle des années soixante 
à laquelle appartient Nadia Tuéni, subissent le contrecoup de la méfiance des 
traditionnalistes ne croyant qu’en la puissance évocatrice de la langue arabe. Les 
phénicistes (ou libanistes) sont sans cesse accusés de ’’trahison’’ identitaire suite à leur 
choix d’une autre langue, notamment du français, vécu habituellement par eux comme 
« une seconde mère (…) conciliable avec la langue maternelle
792
 ».  
 
Ce n’est qu’à partir des années soixante que le surréalisme entre dans la poésie 
arabe (alors qu’il est ’’mort’’ en Europe) avec la défaite des pays arabes (la nouvelle 
humiliation ou Naksa), laquelle remet totalement en question les valeurs de la société arabe 
dont la situation culturelle régresse depuis que « la débâcle a poinçonné [les] tempes » 
(JM, 148). L’écrivain doit alors faire preuve de son engagement, témoigner des 
évènements à l’instar d’Adonis dans Le Manifeste du 5 juin 1967 :  
la Poésie n’est pas comme l’imaginent certains, une évasion, une fuite hors des 
réalités, ou bien une manière d’accommoder, de décorer l’existence : elle nous 
enracine, au contraire, dans une réalité totale. (...) La Poésie, avant d’être un art, est 
une recherche de cette réalité
793
.  
 
Il faut sortir le monde arabe de sa torpeur et trouver de nouvelles formes d’écriture, que ce 
soit au travers du réalisme ou du surréalisme, certaines formes ou thématiques propres à se 
situer « dans le prolongement des mouvements du réveil amorcé à l’époque de la Nahda 
(…) [lequel cherchait] à réformer la société arabe et à affirmer l’identité et la culture 
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 Sélim Abou, Le Bilinguisme arabe-français au Liban, Essai d’anthropologie culturelle, op. cit., pp. 449-
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arabes
794
 ». Malheureusement, selon Heidi Toëlle et Katia Zakaria, Adonis n’aurait pas 
réussi à mobiliser ses troupes, et cette idéologie aurait complètement disparu des textes 
après la catastrophe de 1967, le scepticisme régnant sur les intellectuels étant trop 
profond
795
. Le surréalisme marque alors la littérature de langue française et la 
prépondérance de la poésie se voit diminuer au profit du roman
796
.  
Les horreurs des conflits et surtout ceux de la guerre civile de 1975 ainsi que les 
thèmes de la bâtardise et de l’identité, très ancrés dans le quotidien des libanais, constituent 
la littérature libanaise francophone de la troisième période (post 1975), dénommée 
l’ ’’Essor’’ par Zahida Darwiche Jabbour. À cette période, la littérature ’’féminine’’ 
francophone se développe et elle ne cesse de condamner les violences et d’appeler les 
hommes à la paix et à la tolérance (« toute expérience de la guerre est sans prix pour un 
écrivain
797
 », écrivait Ernest Hémingway), telle celle de Nadia Tuéni, Vénus Khoury-Ghata 
ou d’Andrée Chédid
798
. Le poète est donc bien un « créateur de cohérence », celui ou celle 
qui « ressoude », selon Salah Stétié
799
. Les écrivains libanais de langue française cherchent 
en vérité à (re)trouver en ces temps perturbés leur propre identité dans leurs origines, leur 
histoire ..., et leur terre.  
La langue de Nadia Tuéni répond totalement à cette évolution de la poésie orientale, en 
osant malgré son éducation druze parler de soi, des évènements vécus, des drames, en 
conservant toutefois une opacité (une pudeur ?) dans sa parole poétique. Comme nous 
l’avons déjà relevé, après les premiers textes centrés sur la mort de sa fillette et la perte de 
repères engendrée par ce décès, Nadia Tuéni cherche la communion au milieu des clivages 
et à tenter de maintenir, au milieu des conflits israélo-arabes, la possibilité d’un 
humanisme universel. Elle a encore foi en ce pays « où les vagues sont musiciennes » (AE, 
13) pour fédérer ses compatriotes même si, comme le souligne Toufic Abi Chaker au 
neuvième sommet de la francophonie
800
, ce « creuset de civilisation, terre de refuge, (…) 
champion de la cohabitation entre religions, langues et cultures, (…) [a payé] par une 
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 Heidi Toëlle et Katia Zakaria constatent que la littérature libanaise est largement marquée par la politique, 
in À la découverte de la littérature arabe du VI
e
 siècle à nos jours, op. cit., p. 249. 
796
 Najwa Aoun Anhoury, « La Quête de l’universel », Magazine littéraire, n°. 359, nov. 1997, p. 126. 
797
 Alexandre Najjar, L’école de la guerre, Paris, La Table Ronde, coll. « La Petite vermillon », 2006, p. 32.  
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descente aux enfers le prix de sa différence
801
 ». Après une prise de conscience politique 
lors de la guerre de 1967, notre auteure a cette prémonition d’une sorte d’hérédité des 
violences sur le territoire oriental et ne cessera d’imposer l’idée du métissage au-delà des 
différences. 
 
Des auteurs comme Andrée Chédid ou Jabbour Douaihy
802
 feront « voler en éclats le 
mythe du Liban, terre de miel et de lait, pour dévoiler une autre réalité, celle d’une terre de 
confrontations et de violences, tantôt fatales, tantôt fertiles
803
 ». Ils en retraceront aussi les 
réconciliations, dévoilant ainsi les deux visages du Liban que la poésie tuénienne nous 
présentait déjà.  
 
3. Nadia Tuéni : une poésie « métissée »  
 
La poétesse reprend la thématique de l’amour de la patrie au travers de descriptions 
paysagères de l’ensemble du territoire libanais. Elle ne cesse d’évoquer le bonheur passé, 
le vivre ensemble : cette force du Liban, face au chaos qui sévit dans le pays, où l’on ne 
peut plus souhaiter donner la vie car ce pays est celui « où la vie n’est plus qu’une enfance 
violée » (RT, 18). Mais avant de poursuivre l’étude des thèmes qui lui sont chers, rappelons 
qu’elle naît dans un contexte familial multiculturel, puisque son père est druze et parle 
l’arabe tandis que sa mère est catholique et parle français, une langue qui a donc pour elle 
clairement une charge affective. La poétesse ne peut cependant laisser croire à une 
quelconque préférence de sa part pour la langue française, bien qu’elle soit sa langue 
maternelle, pour des raisons d’appartenance à la fois à une certaine classe sociale ou à la 
communauté chrétienne (après son mariage avec Ghassan Tuéni).  
Elle reconnaît que ses lacunes dans la langue arabe
804
 ne lui permettent pas d’écrire 
en arabe, car « faute de connaître suffisamment leur langue, certains poètes libanais 
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emploient la langue française » (P, 60). En définitive, elle « écri[t] en français parce que le 
français est la langue [qu’elle] croi[t] connaître le mieux » (P, 67). Ses textes seront donc 
traduits en arabe
805
 par Ounsi al-Hage afin de toucher « la majorité de ceux à qui [elle] 
voudrai[t] s’adresser, c’est-à-dire à tous les Arabes » (P, 68).  
Son écriture a probablement été influencée par des poètes français (au moins 
Lautréamont et Rimbaud
806
 qu’elle évoque au cours d’une interview) et par Georges 
Schéhadé
807
 : 
j’aime beaucoup certains poètes. (…) souvent j’ai essayé de m’identifier à eux, 
certainement. (…) Lautréamont est un poète que j’aime infiniment ; je trouve qu’il 
a écrit des choses extraordinaires. Je ne sais pas si j’ai été influencée par 
Lautréamont. (…) Par ailleurs, j’aime beaucoup Rimbaud ; j’ai une adoration pour 
Rimbaud ; je ne sais pas si j’ai été marquée par Rimbaud ou non, mais je sais que 
tous ces poètes… (…) je pourrais en citer des dizaines d’autres, sans compter les 
poètes de langue arabe, que j’ai beaucoup aimés, et que j’aime beaucoup. (P, 95)  
 
Sa poésie est, outre Rimbaud, directement placée sous le patronage poétique de Baudelaire 
de par les nombreuses synesthésies « résumant tout, parfums, sons, couleurs ». On y 
découvre par exemple une sensibilité aux effets sonores [glissements du visuel au sonore : 
« des fleurs plus sonores qu’un clavier » (LVP, 283)], des sensations olfactives et 
visuelles : « la couleur aimée d’une odeur (rouge) » (AS, 316), « les parfums (…) 
incolores » (JM, 98), « le brouillard des odeurs » (JM, 162), ou auditives et visuelles : « la 
voix colorée comme l’eau » (PPH, 182). L’écriture tuénienne répond aussi aux vœux de 
Rimbaud ne serait-ce qu’en ce qu’elle est « prophétie
808
 » ou, comme l’écrit notre 
poétesse : « ce qu’il y a de plus moderne et de plus dynamique. (…) ce qui nous entraîne 
vers demain. » (P, 54). Notre auteure s’inscrit en effet dans le vaste mouvement de 
modernité poétique des années cinquante, elle qui fait s’interroger l’homme sur son 
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humanité dans des textes poétiques au rythme inégal, se jouant de la ponctuation et des 
rimes, et intégrant des récits (comme dans Juin et les mécréantes).  
Elle fait fréquemment appel au vocatif pour mettre en situation son lecteur, 
l’apostrophe pour l’amener à s’interroger dans une poésie de « l’Habiter
809
 » selon Jean-
Michel Maulpoix. Le poème chez elle contient le vécu de la guerre et ses conséquences. 
Nadia Tuéni s’oriente vers le plus important à ses yeux : l’identité de la population qui vit 
sur cette terre, très présente mais menacée par la guerre. Les poèmes tuéniens n’ont de 
cesse de faire l’éloge de cette terre
810
, de son paysage et de ses habitants, avec une volonté 
de la poétesse d’agir sur son lecteur, de le toucher en lui rappelant son lien à la terre.  
 
Nadia Tuéni évoque par ailleurs le faste d’antan
811
 au cours d’un travail dynamique 
de réminiscence pour actualiser le Liban « de rêve », (celui où il n’y avait pas « eux » et 
« nous » prêts à s’entretuer car l’un est de trop
812
) dans des termes qui ne sont pas ceux, 
désuets, de la poésie d’avant 1950 mais ceux du courant moderniste. Elle refuse la norme, 
les contraintes stylistiques et rejoint certains aspects du surréalisme (dans la volonté de 
concilier et même fusionner les éléments de la nature avec le corps de la femme), mais elle 
s’en distingue en accentuant l’apparente multiplicité du monde qui l’entoure, dans des 
métaphores souvent étonnantes. Mais « Rendre imprévisible la parole, n’est-ce pas là un 
apprentissage de la liberté ? » (P, 50).  
Si la poésie tuénienne se caractérise par son naturel, son authenticité avec une 
forme d’oralité (par l’interpellation du lecteur ou du pays ou par les reprises et même des 
refrains
813
), notre poétesse adopte parfois un langage que l’on pourrait qualifier 
d’hermétique, avec de nouveaux symboles qui peuvent déconcerter le lecteur : « Captée 
par certains lecteurs, elle demeure impénétrable à d’autres
814
 » (P, 7), car il y a dans la 
poésie tuénienne la « fusion (…) de deux natures : la nature terrestre, et… l’autre » (P, 17). 
                                                 
809
 Jean-Michel Maulpoix réunit les poètes des années cinquante autour de l’infinitif « Habiter », 
http://www.maulpoix.net/Diversite.html, consulté le 2 septembre 2014. 
810
 Dans son discours inaugural de l’Institut International de géopolitique, Kenneth White souligne d’ailleurs 
que « la poétique la plus riche [vient] d’un contact avec la terre », http://www.geopoetique.net/archipelfr/ 
institut/texteinaugural/index.html/, consulté le 2 septembre 2014. 
811
 Nadia Tuéni est une gardienne de l’identité, dépositaire de la mémoire du pays tout entier. De même, 
Charif Majdalani évoque un passé réconfortant dans son Histoire de la Grande Maison, Paris, Seuil, 2005. 
812
 Notre poétesse « sai[t] de naissance qu’un être ne peut approcher un autre être, si ce n’est pour donner la 
mort… » (TA, 385). 
813
 « Il était une fois moi/ et aussi toi/ il était une fois eux/ tous les deux/ (…)/Il était une fois moi/ et aussi 
toi/ il était une fois eux/ pas tous les deux ! » (TB, 6). 
814
 Nadia Tuéni ajoute qu’ « il est moins nécessaire de comprendre un poème, que de le sentir » (P, 6). 
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Il nous semble à cet égard que cette langue énigmatique lui permet de se protéger (ou de 
protéger le lecteur) des émotions trop vives et de la violence qui l’entourent. Rouben Malik 
écrit d’ailleurs à ce propos que « le sens du tragique la domine trop pour qu’elle puisse en 
donner une vision immédiate même dans les moments où malgré sa nature, le mouvement 
de son écriture l’emporte au-delà du lyrisme contrôlé
815
 ». 
Ainsi, pour dire l’absence liée à la perte d’un enfant, les drames de la guerre et du 
manque de lien entre les hommes, elle omet des éléments : l’ellipse est fréquente, ainsi que 
les ruptures syntaxiques. Les vers de longueurs inégales semblent démontrer aussi le 
difficile rapport entre soi et les autres dans cette guerre du Liban ’’incestueuse’’, comme 
l’exprimait auparavant l’alternance de chapitres en prose et de poèmes dans Juin et les 
mécréantes pour la Guerre des Six Jours.  
De même, l’absence de ponctuation
816
 donne une plus grande liberté rythmique au poème. 
Les mots nous parviennent par salves, ce qui marque bien à la fois la perte des repères pour 
elle en ces temps de bouleversement, et les possibilités laissées à l’interprétation du 
lecteur.  
Ce sont essentiellement les répétitions qui, telles des litanies [« se souvenir » (LVP, 
283) ou « durer » (PPH, 186, 194)], nous font assister au ’’rétrécissement’’ d’un monde où 
règne la déstabilisation, où tout s’effrite, soulignant l’incohérence qui se saisit du pays. 
D’ailleurs : « nulle part ne se trouve un pays » (PPH, 183)  puisque la mort s’étend sur ce 
pays, qui « m[eu]rt de beauté » (AS, 307), ironise notre poétesse désespérée par la noirceur 
des actes qui se déroulent autour d’elle.  
La présence inopinée d’une virgule trahira d’autre part la souffrance physique et la 
respiration haletante de l’auteure à la fin de sa vie :  
Je ne songe qu’à repartir ; 
accomplir mon tour de tendresse, 
en prévision de la vitesse, 
que va bientôt, prendre mon cri (Juillet de ma mémoire, III)
 817
. 
 
Malgré les liens qu’elle tisse grâce aux rimes et aux allitérations en [pr] qui forment une 
protection autour d’elle, c’est bien l’urgence de son « cri » qui est l’enjeu de ce texte car 
elle pressent sa fin et veut lancer un ultime message en « accompli[ssant] [son] tour de 
                                                 
815
 Rouben Mélik, « Hubert Juin - Nadia Tuéni », Europe, n°. 266, nov.-déc., 1972, vol. 50, n°. 523/524, p. 
268. 
816
 Comme avec Apollinaire, l’utilisation d’une ponctuation réduite sinon inexistante entraine le lecteur vers 
une interprétation plus libre. 
817
 Nadia Tuéni, Célébrations du silence, Beyrouth, Dar an-Nahar, 1985. 
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tendresse » (Ibid.). Autour d’elle il n’y a plus que des hommes sans avenir, passifs, leurs 
« yeux [étant] argiles ou cendre » (PPH, 191).  Il ne reste rien, tout nous échappe : 
Ici 
un homme court pour rattraper l’enfance ; 
avec un nom de guerre et des genoux d’Eglise
818
. 
Ici 
la distance du corps à corps, 
Ici 
combien sont morts  
d’avoir voulu trancher un soleil de l’ensemble 
comme d’une tige, sa fleur (PPH, 204).  
La répétition du déictique « ici » souligne que le drame s’est produit chez nous, sur cette 
terre arabe qui est la nôtre, et amplifie l’injustice. La poétesse dénonce ainsi l’absurdité de 
ces hommes qui ont perdu leur humanité (celui-là n’étant qu’une réplique de tous les 
autres). Ils ont mené des combats haineux, les uns face aux autres dans des « corps à 
corps » devenus le seul mode relationnel entre eux. Le placement en rejet de l’alexandrin 
qui les qualifie (« nom de guerre » et « des genoux d’Eglise ») souligne avec cynisme une 
pratique religieuse en totale contradiction avec la réalité.  
L’auteure privilégie également les glissements de sens pour démontrer cette 
instabilité du pays comme de la société libanaise tout en maintenant des liens entre les 
éléments contraires comme la terre et la mer, l’urbain et le rural, l’aérien et le marin. Dans 
ce poème, en tout cas, la folie des hommes se traduit par cette comparaison entre la 
division de la société libanaise (« trancher un soleil de l’ensemble ») et celle de la fleur 
avec sa tige. Un autre symbolisme de la fleur peut avoir intéressé notre auteure, comme 
l’éclosion de la vie stoppée net en pleine jeunesse
819
.  
Nadia Tuéni cherche donc à repousser le chaos pour conserver la vie et presse les 
combattants à revenir à la paix. C’est pourquoi elle multiplie les champs sémantiques 
favorisant l’évocation de valeurs partagées par les deux parties, ou une même histoire :  
Mon pays est mémoire  
d’hommes durs comme la faim, 
et de guerres plus anciennes 
                                                 
818
 L’on retrouve cet homme qui recherchait son enfance et avait des « genoux d’Eglise » dans le recueil 
suivant, mais cette fois avec des « genoux de guerre » (RT, 217) : « Il avait des genoux de guerre/ un front de 
chêne sous la pluie. / Il me dit : « Je voudrais parler/ de cette fleur qui meurt selon la courbe d’une pensée » » 
(Ibid.). Pourtant il reprend le même discours [puisqu’il souhaite « parler/ de cette fleur qui meurt » (Ibid.), 
celle dont on voulait « trancher (…) la tige » (PPH, 204) avant d’être abattu], sauf qu’il a lui-même oublié 
l’importance de maintenir cet ensemble en prenant les armes contre ses compatriotes. 
819
 L’antéposition du verbe met particulièrement en valeur les déchaînements qui tuent l’espoir et mène à la 
mort : « Lynche nos vingt ans l’asphalte des routes, / qui vont de l’espoir jusqu’à la violence. »(AS, 308). 
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que les eaux du Jourdain (LVP, 276)
820
. 
L’absence de déterminant devant « mémoire » souligne la fusion entre le territoire 
géographique, son histoire et son identité.  
Il ne devrait pas exister de ségrégation entre les hommes du Liban. Ils ont tous en 
commun les souffrances par exemple de cette famine qui les a endurcis [« Ainsi la 
mémoire des famines sur les terres blanches » (PPH, 175) des années 1915- 1919, les 
terres blanches périphrasant la montagne libanaise] ou l’épreuve du deuil apportée par ces 
guerres qui semblent endémiques. Des lieux comme les « terrasses » (PPH, 178), « ce 
jardin » (RT, 226) ou le « secret royaume » (LVP, 283) que sont les Monts Liban se veulent 
réunificateurs pour combattre les dissensions entre chaque clan
821
. Le clivage semble 
néanmoins confirmé puisque « les mots ont des regrets : être encore vos semblables » (AE, 
79). 
Par ailleurs l’alternance de poésie et de prose, de vers et de phrases présente 
souvent un texte hybride, ce qui semble être de prime abord positif mais qui nous semble 
exprimer que les palestiniens ne verront que des trêves [espérant « La Trêve » (JM, 156) 
interrompre l’éternel retour d’un conflit né au cours « de l’été qui nous [a] associ[é] à la 
guerre » (JM, 157)] et que les libanais continueront à vivre avec « un parfum de peur » 
(AS, 307), dans une impossible coprésence de leurs pluri appartenances, « chacun seul » 
(PPH, 191 ; AS, 299). L’empreinte surréaliste qui se remarque dans le texte tuénien 
[lequel, « par bien des côtés, (…) s’apparente à l’écriture automatique
822
 et à l’écriture 
onirique
823
 »] soutiendrait elle aussi les contradictions qui pèsent sur le pays. En effet, 
quoique apportant « la liberté dans la versification » (P, 7), comme dans les omissions, les 
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 Nadia Tuéni humanise la guerre qu’elle rapproche d’un élément paysager non arbitraire, le Jourdain, dans 
un autre texte : « la Guerre et le Jourdain ont presque le même âge » (JM, 129). 
821
 On retrouve ce thème dans le roman de Vénus Khoury-Ghata, Le Moine, l’ottoman et la femme du grand 
argentier. Comme l’explique Zahida Darwiche Jabbour dans son article « Réception et stratégies d'écriture 
dans Le Moine, l’ottoman et la femme du grand argentier de Vénus Khoury-Ghata », le moine Lucas veut « 
détruire les murs du mépris, de la méfiance et de la peur dressés entre l’Orient et l’Occident, l’islam et le 
christianisme dont il constate maintes ressemblances, tant des qualités que des défauts. », in Maxime Del Fiol 
et Jean-François Durand (dirs.), Regards sur les littératures francophones du Moyen-Orient. Égypte, Liban, 
Interculturel-Francophonies, op. cit., p. 59.  
822
 Il nous semble qu’elle évolue entre « la maîtrise de soi, de l’image et du mot » (P, 14) et une liberté 
essentielle car « la liberté dans la versification, les manifestes du surréalisme sont, aux écrivains 
d’aujourd’hui, ce que la poétique du XVIème siècle était à Ronsard » (P, 7). 
823
 Gisèle Vanhèse, « Poète, passeur de frontières, sur l’œuvre de Nadia Tuéni », Intercambio, n°. 5, Porto, 
Instituto de estudos Franceses de la Univerisdade de Porto, 1994, p. 107. 
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ellipses ou dans l’emploi des crochets pour Le Rêveur de terre
824
, la typographie est très 
révélatrice de l’éclatement du pays (en 1975), tout en mettant en valeur des mots clés de 
l’œuvre et le contexte de l’écriture [« Je pense à la [terre] » (RT, 213),  « Rien qu’un 
[homme] », (RT, 217), « les mains fortes de [haine] » (RT, 226)]. 
En outre, dans Juin et les mécréantes, le jeu de puzzle inventé ou plutôt rêvé par 
l’auteure pour parler du pays et de son identité est influencé par les cubistes
825
 et repose sur 
le thème de l’enfance. Elle fait d’ailleurs régulièrement appel à la spontanéité de son 
enfance [« quatre ans l’âge des visions » (JM, 101)], cet âge où l’on s’émerveille de tout, 
où l’on est libre, cet « âge interdit, qui glisse sur les rails de chair » (JM, 122), un état dont 
l’importance est soulignée par André Breton : il faut se « retourner alors vers son 
enfance
826
 ». 
C’est en effet avec une « boîte de construction » (JM, 100) composée de cubes 
qu’elle va essayer de « monter une nation » (Ibid.).  
c’est alors que j’imaginai (études à l’appui) de monter une nation avec un jeu de 
cubes. Le problème étant de résoudre le côté sensuel, sexuel, rituel, manuel, éternel 
et fraternel, à l’aide d’une boite (sic) de construction (Ibid.). 
Cette tâche qui paraît de prime abord n’être qu’un ’’jeu d’enfant’’ s’avère finalement bien 
ardue. Le jeu sur les sons (les allitérations en ’’el’’) nous entraîne comme une ritournelle 
dans un rythme qui s’accélère au fil de l’énumération des multiples aspects à envisager, 
lesquels sont autant d’obstacles qui se dressent devant le ’’montage’’ de la nation. Elle a 
d’ailleurs besoin de s’entourer de « techniciens », raisonnables, pour gérer l’ensemble des 
difficultés de la mosaïque identitaire. Mais cette construction va devenir ingérable même 
pour ces spécialistes, car eux aussi vont devoir tenir compte de la mythologie arabe et 
prendre en considération la lune autant que le soleil. En fait il n’y a pas de place pour la 
raison, ce n’est pas sous la lumière crue du soleil que se construira ce pays [le soleil ne 
montre que la dure réalité, celle qu’il faut fuir : il est « l’ennemi » (P, 98) qui lève le voile 
cachant les violences, le « cataclysme affectif » (JM, 102) de la guerre contre Israël] mais 
                                                 
824
 Zahida Darwiche Jabbour rapporte que cette idée de crochet provient d’une suggestion de Pierre Seghers 
pour « changer de style en supprimant les vers-phrases pour tenter de ne garder que les mots », in Poésie et 
Initiation dans l’œuvre de Nadia Tuéni, op. cit., p. 119.  
825
 La toile de Picasso, Guernica, a pu entre autres inspirer à la poétesse une idée de déformation des corps 
dans la description d’« une moitié de corps, / l’autre formant un angle sur le trottoir » (AS, 301). La 
formulation « trois roses trois feuilles » (RT, 234) ajoute le rite orthodoxe (où tout va par trois) aux autres 
confessions. 
826
 André Breton, Manifeste du surréalisme, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de La 
Pléiade », 1988, p. 311. 
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plutôt sous la douce lueur de la lune, la nuit étant le moment où seuls les bienfaits se 
manifestent [« La nuit est tout. C’est mon monde à moi » (Ibid.)].  
Il semble donc impossible de créer une nation réunissant l’ensemble des individus 
sur ce territoire dont elle rêve, mais notre auteure ne se résigne pas. Pour elle, en fait :  
Le langage ne nomme plus. (…) [Il faut] recréer un monde de sentiments, 
d’impressions et de visions réfractaires au parler usuel. Faire de la poésie c’est à 
chaque fois recréer le langage, revêtir constamment d’une éternelle jeunesse 
l’univers qui nous entoure et dont nous sommes partie. Faire de la poésie c’est se 
libérer de toute contrainte. (P, 13)  
Le langage de la poésie doit échapper au « parler usuel », créer de nouvelles images dictées 
par la « jeunesse » et la « liberté » pour pouvoir être expression et imagination. Les 
nombreuses métaphores qui abondent dans son œuvre seront des « passeurs culturels
827
 » 
entre une langue et l’autre. En outre, la réalité outrepasse à tel point le langage que celui-ci 
est bouleversé et que l’on lit par exemple des images où les caractérisations sont 
interverties : 
(…) l’on nomme cri un segment de lumière 
et nova, la folie (AS, 323). 
 
Le cri n’est plus celui que l’on pousse face à la folie, et la lumière n’a plus de lien avec 
l’étoile, les repères sont totalement pervertis et le langage doit être réinventé. Il faut 
« force[r] le rempart des syllabes » (AS, 309). Comme pour confirmer cette impuissance du 
langage, la plupart des phrases de ces textes sont nominales (une syntaxe fréquente en 
arabe), entrecoupées avec un rythme décalé ou saccadé, des syntagmes très courts alternant 
avec des expansions longues et pesantes (est-ce un effet poétique suite à son choix d’une 
poésie dépouillée
828
 ou la volonté de nous faire prendre conscience de la situation 
chaotique du pays ?). Les substantifs marquent plus fortement la présence de la guerre avec 
ces phrases sobres, euphémisantes, qui au contraire rendent mieux compte des drames 
vécus. L’on peut également relever de nombreuses phrases nominales dans Juin et les 
mécréantes et Poèmes pour une histoire, peut-être parce qu’ils accompagnent et suivent la 
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 Francesca Tumia propose que tous les procédés stylistiques soient ces passeurs puisqu’ils participent à 
l’échange entre les cultures in « La métaphore comme « passeur culturel » : exploration d’une nouvelle forme 
d’engagement possible dans la littérature libanaise francophone à partir de l’œuvre de Vénus Khoury-Ghata 
», Interfrancophonies, [En ligne], 2016, n°. 7, Nouvelles formes de l’engagement dans les littératures 
francophones, Alessandro Costantini éd., pp. 41-56, interfrancophonies.org/...7/4_Tumia_Interfrancophonies 
_7_2016.pdf, consulté le 18 janvier 2017. 
828
 Elle espère aller « de plus en plus loin dans le dépouillement » (P, 72). Elle a conservé en revanche l’un 
des mètres de la prosodie arabe, notamment l’unité phonético-rythmique de cinq syllabes comme dans 
« quand elle est partie/ ma vie/ s’est scindée en deux/ puis tout a repris/ jamais comme avant » (TB, 6). 
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guerre des Six Jours qui a renversé, pourrait-on dire, toutes les valeurs. Le verbe étant 
action ne semble en effet plus pouvoir être employé depuis que le monde arabe est tombé 
dans l’apathie la plus profonde, le « je » lyrique se trouvant en crise face à un « tu » 
insupportable pour les autres
829
 : « Là où l’œil aperçoit un autre œil, dis-toi que le désert 
commence » (PPH, 179). Plus rien n’existe réellement, sauf en rêve :  
Vous ô mémoire de climats 
ô songe de bruyère 
parce que le désordre des tempêtes (PPH, 183).  
 
Cependant, en usant du principe surréaliste de rapprochement de « deux réalités 
plus ou moins éloignées
830
 », notre poétesse recrée d’un autre côté un monde avec un 
langage doté de nouveaux symboles et de métamorphoses qui la rendent « toute 
puissan[te], [n’ayant] plus de limites » (P, 7) [telle la femme dans le mythe des surréalistes, 
elle est « à la croisée des chemins, plus proche que l’homme de l’hypopthétique point 
alpha d’où l’esprit embrasse le tout » (P, 29)] et donc capable de réunir les contraires. Le 
métissage entre poésie et prose pourrait par exemple signifier que la coprésence des 
communautés est plus que possible, comme tendrait à le prouver le futur du quatrième 
poème de « folle terre » : « nous respirerons ensemble après l’âge violent » (AS, 315).  
Autre manifestation de cette puissance : elle joue par exemple avec des glissements 
paradigmatiques et syntaxiques : le bleu
831
 [« qui dit bleu, dit mes hortensias roses (…) 
plus bleu qu’un œil de bœuf en colère » (JM, 113)], ce « bleu citron » (Ibid.) ou « cette 
nature-vive [qui] est plus bleue qu’un soleil au zénith » (PPH, 179) qui évoquent le bleu 
comme une orange d’Éluard. Elle décrit également des « couleurs qui saignent » (AE, 87) 
ou des fleurs qui deviennent des « envies chevelues » (Ibid.), annulant souvent toute 
distance entre le lexique choisi et l’objet décrit. Elle compare le bruit et le mouvement des 
tissus des robes des dames présentes au bal du Consul à ceux des plantes, « le taffetas des 
buissons » (AS, 302), ainsi qu’à leur texture. De même, le fleuve du chien (Nahr el Kalb) 
stimule son imagination et devient « la rivière et son chien dorment » (PPH, 162). Elle agit 
ainsi avec des adjectifs qui métamorphosent la description des lieux en un second paysage, 
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 Nous renvoyons aux travaux d’Évelyne Lloze dans Poésie et question. De la poésie comme pensée 
critique de l’hospitalité, Paris, La Lettre volée, coll. « Les Essais », 2013. 
830
 Le poète Pierre Reverdy écrivait en mars 1918 dans la revue Nord-Sud : « L’image est une création pure 
de l’esprit. Elle ne peut naître d’une comparaison mais du rapprochement de deux réalités plus ou moins 
éloignées. Plus les rapports des deux réalités rapprochées seront lointains et justes, plus l’image sera forte - 
plus elle aura de puissance émotive et de réalité poétique ». 
831
 « Bleu citron. Bleu rime. Bleu fête. Bleu Hymette. Bleu poète. Bleu lune » (JM, 113-114). La palette des 
couleurs tuéniennes comporte autant de couleurs violentes, comme lorsque la poétesse fait surgir des images 
de combat, que de teintes plus douces pour évoquer sa fille. 
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corporel, grâce aux transferts vers l’humain, jusqu’à une totale fusion entre les deux 
(l’anthropomorphisme de la maison transcrit par exemple les sentiments de ses habitants). 
À ce sujet elle dira lors d’une conférence qu’« il arrive que le poète, méfiant de sa propre 
imagination, ennemi de sa frénésie, perde à un moment donné ce torrent spontané » (P, 
14).  
À ce vide évoqué dans La Prose, la poésie tuénienne répond par de longues phrases 
célébrant un retour au passé glorieux, à la paix, avant de dénoncer la perte du bonheur par 
des phrases concises, lancées comme des balles, que Nadia Tuéni semble ne plus pouvoir 
maîtriser : 
Il me vient une idée folle : je crois que souvent, (…) ce sont eux, les mots, qui 
m’utilisent (P, 104).  
De surcroît, la poétesse dit ne pas savoir « si l’on peut classer ce qu’ [elle] écri[t] dans un 
courant littéraire ou poétique précis », ne pas se sentir  
d’appartenance étroite à un courant donné. Il [lui] semble qu’ [elle a] bu à plusieurs 
sources, et que [son] écriture a très certainement des liens de parenté avec la poésie 
libanaise moderne de langue arabe
832
 (P, 103).  
Elle observe d’ailleurs qu’elle conserve des traces de son identité libanaise dans l’écriture 
et qu’« il serait intéressant de relever l’influence de la langue arabe et de la culture du 
Moyen-Orient sur une poésie qui s’exprime en français ; le français est chez moi le 
véhicule d’une pensée qui ne s’inscrit pas exactement dans la ligne de sa tradition et de son 
patrimoine culturel » (P, 103)
833
. De plus elle n’est pas totalement coupée de sa langue 
maternelle puisqu’elle confie à un journaliste qui l’interviewe en 1975 qu’on lui faisait « 
un compliment - qu [’elle] ’’écrivai[t] l’arabe en français’’. (…) parce que dans la 
construction de [sa] phrase, très souvent, on retrouve le rythme et la musicalité de la phrase 
arabe » (P, 68). Nous avons déjà évoqué les points de concordance avec les répétitions que 
l’on trouve habituellement dans la phrase arabe ainsi que les vers de 5 syllabes
834
.  
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 Laquelle poésie est le contraire de l’art poétique traditionnel, des poèmes à rime et à mètre chanté unique, 
respectant une réglementation très stricte quant au nombre de pieds (succession de brèves et de longues) et 
d’altérations mais sans forme fixe. Cf. Littérature arabe, Les grands articles Encyclopaedia Universalis, 
2013, http://www.universalis.fr, consulté le 29 septembre 2014. 
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 En octobre 1975, Nadia Tuéni contribue à un colloque regroupant des poètes francophones avec des « 
Réflexions sur l’usage du français comme langue de création ». Elle dit clairement que pour la plupart des 
personnes présentes, « le français est langue naturelle, ou même langue de choix, langue élue, voulue et non 
pas langue maternelle au sens conventionnel du mot », ce qui a pour résultat la présence de « deux terres 
poétiques  » (P, 260). 
834
 Comme dans ce poème  de six strophes uniquement composé de pentasyllabes : « J’ai creusé mes jours/ et 
fouillé mes nuits/ piétiné le rêve/ exhumé l’oubli/ j’ai vécu ma mie ! » (TB, 17). 
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Elle se dit en tout cas imprégnée de culture arabe : le lecteur va pouvoir se 
familiariser avec cette ’’fusion’’ entre la langue française et le rythme arabe, un avantage 
qui fait qu’« En écrivant en français, [elle] ne [s]’en sente pas moins libanaise, arabe, 
rattachée à un arrière-pays dont [elle] pense que [s]a poésie est la projection » (P, 68).  
Elle est comme la plupart des poètes arabes
835
, le porte-parole d’une communauté, 
la communauté libanaise dans son ensemble (et non pas de sa seule communauté 
confessionnelle), et s’offre non tel « un prophète impeccable (…) [mais] dans son 
humanité, avec ses défaillances
836
 » puisque sa poésie exprime l’espoir et le désespoir, 
l’amour et la haine, la certitude et le doute. 
L’écrivain d’origine irakienne Naïm Kattan écrit au sujet des écrivains 
francophones (comme Gibran Khalil Gibran, Salah Stétié, Edmond Jabès et Georges 
Schéhadé) 
[qu’ils] n'hésitent pas à transférer images et métaphores en évitant de tomber dans 
l'exotisme. Ils ne font qu'ajouter ainsi leur apport à la richesse de la langue 
d'accueil. (…) La langue quittée n'est pas abandonnée et encore moins niée ou 
rejetée. Elle persiste, devient sous-jacente à l'expression acquise
837
.  
Nous retrouvons ces mêmes caractéristiques dans l’écriture tuénienne, sans maniérisme, 
aux phrases souvent nominales riches en images et métaphores mais sans l’exotisme 
exagéré des orientalistes. Le lyrisme est en revanche bien présent lors des descriptions des 
paysages (dont les orientalistes se sont saisis) qu’elle convoque mais en évitant une image 
qui tiendrait du folklore.  
 
Par ailleurs, les textes de Nadia Tuéni sont truffés de références arabes, de 
rythmique arabe, d’oralité plus spontanée, et donc plus intime et renvoient aux récits 
bédouins
838
. Quelques mots sont de vrais termes arabes comme « khaloua
839
 » (JM, 
                                                 
835
 Nous pensons par exemple à Gibran Khalil Gibran. 
836
 Régis Blachère, Analecta, Damas, Presses de l’Ifpo, coll. « Institut français de Damas », 1975, pp. 223-
230, http://www.openedition.org/6540, consulté le 31 janvier 2017. 
837
 Naïm Kattan, « Étranger et territorialité », Globe. Revue internationale d’études québécoises, [En ligne], 
vol. 10, n°. 1, 2007, pp. 34-35, https://www.erudit.org/revue/globe/2007/v10/n1/ 1000077ar.pdf, consulté le 
28 septembre 2014. 
838
 Elle nous convie d’ailleurs à la table du bédouin (JM, 143). 
839
 Il s’agit de la maison de prière pour les druzes. Lorsqu’un mot étranger est employé dans une phrase en 
français, comme ici « elle repartait parfois vers la Khaloua très sainte » (JM, 135), on parle de xénisme, qui 
correspond à l’« introduction de mots étrangers dans une langue donnée, sans altération de la graphie, sans 
les marques de genre et de nombre de la langue-hôte », http://www.cnrtl.fr/definition/x%C3%A9nisme, 
consulté le 24 février 2016.  
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135 ; TA, 380), « Allah » (PRT, 259-260) « sheikhs » (PRT, 259), « mendil
840
 » (TA, 366), 
des erreurs du français libanais parlé
841
 [« Dans la plaine d’été un long cheval » (PPH, 
161)
842
], des noms de lieux traduits [nous avons déjà donné l’exemple de « La rivière et 
son chien » (PPH, 162) pour le fleuve Nahr el kalb], ou des prénoms arabes aux accents 
marqués « Bilâl », (JM, 144) et « Rabâb » (JM, 145). Elle évoque également « Lady 
Stanhope» et son « cheval bleu (…)/ qu’elle gardait pour l’usage/ du Christ » (TA, 366), 
une aventurière britannique devenue prophétesse dans le pays druze
843
  et que des bédouins 
avaient surnommée ’’reine de Palmyre’’. Celle-ci avait bien, nous le confirme Lamartine 
dans Voyage en Orient
844
, un cheval qu’elle réservait pour le jour où elle partirait aux côtés 
du Messie pour Jérusalem reconquise. 
 
Nadia Tuéni joue également avec l’absence de l’article devant les noms comme 
dans la langue arabe [« Mon cœur a de partout vue sur ville et charnier » (AS, 318)]. Mais 
pour le vers « ville défaite chevelure » (AS, 330), il s’agit plutôt d’une intrication entre la 
ville et la chevelure mise en valeur par l’adjectif verbal « défaite » et l’absence d’article est 
plus significative de cette fusion par la parole poétique qu’un trait de la langue arabe. L’on 
trouve même quelques exemples de dérivation du nom par son adjectif dérivé et/ou 
adverbe
845
 : « Je te dirai la nuit la plus bellement belle » (JM, 120), principalement dans le 
recueil Juin et les mécréantes, probablement pour signifier plus particulièrement cette 
appartenance arabe alors même qu’elle écrit en français. De même, ces dérivations 
favorisent une ambiance indolente, cette durée statique, typiquement orientale, ou 
l’impression d’une faiblesse profonde liée au dégoût engendré par la situation qui confine 
l’être et l’étouffe : 
j’ai besoin de ce qui donne inlassablement la force inlassable de mourir (JM, 128). 
                                                 
840
 Le mendil est une étoffe épaisse, une sorte d’écharpe.  
841
 L’on a observé par exemple une erreur fréquente de l’arabe, à savoir la confusion entre les verbes 
« savoir » et « connaître » : « Et je sais pour conclure, / l’espace étriqué d’un amour » (AS, 316). 
842
 Marie-Luce Honeste, « Le français parlé libanais : une identité multiculturelle », in Georges Dorlian, 
Francophonie : conflit ou complémentarité identitaire ?, vol. 1, Tripoli, Publications de l’Université de 
Balamand, 2008, pp. 454-463. L’adjectif « long » s’emploie à la place de « grand » : « le signifiant grand se 
trouve affecté du signifié de [kabîr], et le signifiant long du signifié de [tawîl] », ce qu’elle appelle un 
« emprunt conceptuel ». 
843
 Elle meurt en 1839 à Djihoun, au Liban. 
844
 Alphonse de Lamartine, Œuvres poétiques complètes, Bruxelles, Société belge de librairie Hauman et 
Compagni, 1841, p. 460. 
845
 Une même racine donne des verbes, des substantifs, des adjectifs, des adverbes. 
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On peut relever un mélange des temps
846
, puisque l’arabe est une langue où le passé 
comme le futur se disent au présent aussi certaines insertions (que nous soulignons et que 
l’on peut remplacer par exemple ici par ’’je te jure’’) qui révèlent une forme d’oralité :  
Quand la montagne était montagne (…) il y avait, le soleil en est témoin
847
, des 
hommes (PPH, 171).  
Comme pour la syntaxe de l’arabe écrit, certaines phrases commencent par un verbe 
[« Lynche nos vingt ans l’asphalte des routes » (AS, 308)], à moins que, là encore, ce soit 
un choix poétique.  
On note également de nombreux compléments circonstanciels en début de 
phrase
848
 :  
A l’endroit qu’on nomme Sinaï 
j’entends passer la terre 
et le temps d’une nuit 
le cimetière des vents s’appelle champs de guerre (JM, 139). 
Elle joue avec la langue française en ajoutant des longueurs inutiles comme on le 
fait en arabe [« Je m’attarde à vous raconter des détails insignifiants » (JM, 101)] et en 
usant de répétitions comme les aime la structure arabe, essentiellement en ce qui la 
concerne sous la forme d’anaphores
849
, à moins qu’il ne faille les relativiser puisque nous 
sommes en poésie et qu’il ne faut pas oublier que notre poétesse a des dons surnaturels et 
que dès lors tout est possible : 
Pour que dure l’instant sous le poids des mémoires 
j’ai retenu la nuit (…)  
j’ai retenu la vie  
j’ai retenu la mer (…)  
Pour que reste le cri des oiseaux de l’orage (…) 
j’ai retenu la mer (JM, 106).  
 
                                                 
846
 La poétesse parle d’un temps, « hier », probablement 1936 mais aussi « aujourd’hui » 1976, dans les 
Archives, comme elle l’indique dans une lettre à une étudiante (P, 104), mais les poèmes sont écrits au 
présent : « c’est le bal du Consul » (AS, 302) et « je connais le futur de mon temps » (AS, 325). 
847
 Il s’agit probablement d’une adaptation de l’expression arabe signifiant ’’Dieu m’en soit témoin’’ (’’Allah 
chahidoun ala ma akoulahou’’). 
848
 Quelques exemples dans chaque recueil de compléments circonstanciels placés au début des vers : « Où 
les gonds de torchis vont ébranler/ ce qui n’a pas encore de nom/ est crucifié le vent » (AE, 77), « Contre 
l’arbre le ciel se serre » (PPH, 167), « Du collier des ogives/ se détache un matin » (AS, 304), « Comme un 
émigrant son départ, / le sable pleure sa matière » (TA, 358). 
849
 Parmi les poèmes construits avec des anaphores : « Fausse comme une grêle (…)/ fausse comme une mer 
» (TB, 45) [6 « fausse »], « Paysages incorrigibles » (JM, 105) [10 « autrefois » et 7 « puisque »], « Pays » 
(PPH, 174) [5 « Pays d’ombres »], « Mon pays » (LVP, 276) [30 « Mon pays »], « J’aime/ le poinçon de vie 
(…)/ J’aime/ le droit » (AS, 323) [5 « J’aime »] et « Je me souviens » (TA, 368) [3 « Je me souviens »]. 
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Cette récurrence de l’anaphore produit (outre le verbe ’’retenir’’) un effet de rythme 
amplifié par les hexasyllabes (les gestes) et les alexandrins (les buts de ces gestes) qui 
exprime le cheval de bataille de notre auteure. Il est indéniable que ce poème présente les 
mots essentiels auxquels recourt Nadia Tuéni : mer, terre, montagne, arbres, herbe, étoile, 
sable, mort, même, etc. Il s’agit de rester malgré tout en vie (la mer n’est-elle pas la vie en 
étant porteuse de renouveau et de résurrection ?), au contact les uns des autres, avec un 
contact grâce au fluide qu’est la mer mais également grâce aux mots du poème. Notre 
auteure reprend ici la vision de la mer véhiculée depuis toujours par les poètes, dans 
laquelle la mer apparaît comme l’origine de toute vie et qu’elle est source de résurrection 
en cas de mort. 
Le poème procure toutefois une sensation de combat perdu d’avance : qui peut 
retenir l’élément liquide qui nous fuit entre les doigts ou un son comme ce cri des hommes 
fauchés par la mort, ces « oiseaux de l’orage » ? De plus la poétesse doit être partout à la 
fois pour « durer » (PPH, 186 ; 194), conserver ce qui s’éparpille et maintenir la paix qui 
n’est présente que la nuit. Tout est donc menacé par la guerre et Nadia Tuéni, bien qu’étant 
une sorte de prêtresse omniprésente, ne pourra repousser longtemps ce qui semble être 
inexorable : la disparition de ce pays qui dérange. Pourtant ses mots témoignent et 
récupèrent « le cri des oiseaux de l’orage », ce cri des hirondelles qui annoncent un éternel 
retour, faisant une fois encore de la poétesse et de la poésie des gardiennes du temps et 
évoquant la résilience libanaise. Le temps est en effet dilaté grâce au présent et crée un 
univers à la fois présent et hors du temps. L’auteure évoque ainsi le passé qu’elle actualise 
et la durée indéterminable de la guerre. Plusieurs reprises résonnent comme des litanies 
pour mieux s’étourdir et refluer le.s mal.maux qui la touche.nt [trois répétitions pour « ils 
sont morts à plusieurs » (AS, 299)]. 
La répétition [que l’on remarque dès le premier recueil « Il était une fois moi/ et 
aussi toi/ il était une fois eux » (TB, 6)] peut se trouver ailleurs qu’en début du vers : 
Seules trop vieilles mémoires, et le bois et la pierre main dans la main » (JM, 156). 
Dans cet exemple, la coordination « et » met en valeur la coexistence des matières brutes 
servant à la construction (des maisons ou des bateaux) et évoque le temps passé où les 
relations entre les hommes étaient intenses et non pas haineuses, un temps dont seules les 
« trop vieilles mémoires » se rappellent. Les éléments personnifiés qui se tiennent la main, 
le bois et la pierre, peuvent aussi symboliser la sagesse pour le premier et la durée pour le 
second, une possible évocation de la pérennité de cette solidarité entre les hommes.  
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La poésie tuénienne a également conservé de la tradition le rapprochement entre 
l’homme et la nature (à la fois terrible et nourricière). L’écriture de Nadia Tuéni semble 
relever une fusion entre l’homme et le paysage. Nadia Tuéni dit d’ailleurs que « tout être 
vivant a pour tribune un sol, une tranche d’espace. Cette matrice de pierre conditionne tout 
notre comportement » (P, 51). De plus  
la terre pour le poète est ressentie de façon viscérale. C’est en elle qu’il va puiser 
ses matériaux de construction. Le rythme même d’une phrase poétique est défini 
par la géographie subjective de celui qui écrit cette phrase. Chaque poète possède 
une terre bien à lui, différente (…) avec laquelle il dialogue et dont il se nourrit 
(…) Langage et paysage s’accouplent et se fondent pour donner naissance au corps 
du poème (Ibid).  
Elle accorde aussi une grande importance aux registres lexicaux de la flore, de la faune et 
aux éléments que sont l’eau, le sable et le vent, très présents. 
 
Enfin, elle joue avec les styles puisqu’elle dénonce le conservatisme de la langue et 
passe de la narration anecdotique des chapitres de Juin et les mécréantes [le « bilan 
poétique de la guerre de juin 67 » (P, 69)] au discours journalistique avec ses infinitifs 
acérés et concis [« ’’Combats acharnés’’./ ’’Nouvelles médiations’’./ ’’Parties 
concernées’’ » (AS, 308)] ou à de longs textes poétiques dans lesquels on retrouve des jeux 
d’assonances et d’allitérations plus littéraires et traditionnelles. Elle cherche dans ce 
métissage des formes à être à la fois « semeur d’éclats de lune (…) [et] de fleurs 
violentes » (AS, 328) pour « force[r] les remparts des syllabes » (AS, 309) dans une parole 
poétique performative et se veut, à l’instar de la représentante druze, Sioun, être ce flamant 
qui part, libre « comme un son de cloche
850
 » (JM, 137).  
Ses phrases suivent donc le rythme des évènements, longues, lentes comme un 
verset
851
 ou au contraire sont travaillées par des cassures, un rythme saccadé qui répondent 
au chaos qui menace le pays, autrement dit son style sans ponctuation, en perpétuel 
déferlement, répond parfaitement aux humeurs des vagues de l’élément si cher à notre 
poétesse : la mer. Elle cherche également à durcir le paysage par des représentations 
comme « un collier de rocs » (AE, 64) pour dire les évènements douloureux qui se 
déroulent dans ce pays. 
                                                 
850
 Nadia Tuéni se révolte ici contre l’inexistence de l’individu hors de la tribu confessionnelle en présentant 
justement l’un des quatre personnages de Juin et les mécréantes comme un être libre (et d’autant plus libre 
qu’elle compare sa liberté à un son de cloche. Elle rejette les groupes confessionnels qui se replient sur leur 
communauté et les catégorisations de l’islam (d’un côté les croyants, leur dogme souverain, une religion 
institutionnalisée, et de l’autre les renégats).  
851
 Rouben Malik, « Hubert Juin - Nadia Tuéni », Europe, op. cit., p. 268. 
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La langue, instrument qui sauvegarde la mémoire, la culture et qui porte la quête 
identitaire en étant un espace de dialogue avec l’autre, ne signifie donc pas « déchirement 
culturel profond » lorsqu’elle emprunte les mots de l’autre langue. Celle-ci devient, bien au 
contraire, une « ’’belle étrangère’’ [qui lui] prêt[e] sa voix
852
 » dans une acculturation 
heureuse (car il s’agit d’une rencontre interculturelle). 
 
Étant de mère française et de père libanais, tous deux de religions différentes, 
éduquée dans des établissements français, d’abord au Liban puis en Grèce, et ayant de plus 
accompagné son père (diplomate) au fil de ses missions, elle a, si l’on fait référence ici à la 
pensée d’Édouard Glissant
853
, non pas une identité « à racine unique » mais une « identité-
rhizome » qui va « à la rencontre d’autres racines ». Elle souligne ainsi dès Les Textes 
blonds ses origines en brossant un paysage tout d’abord mixte, à la fois méridional et 
oriental : 
Sous un vieil olivier éclate le jasmin  
et coule mon enfance 
senteurs de basilic et fleurs de thym séchées 
le credo des cigales dans les pins veloutés  
(…) 
et toi la bédouine  
aux yeux d’Arabie (TB, 15)  
Elle s’interpelle par le substantif « bédouine », probablement pour maintenir le lien avec 
ses origines arabes et pour insister sur l’absurdité des catégories identitaires, qui au 
contraire doivent être mouvantes. Il est possible que ce soit également un moyen de 
rapprocher le Liban de l’ « Arabie » pour qu’enfin cesse la controverse d’un Liban arabe 
ou non [puisque « nôtre inévitablement
854
 ce désert nonchalant » (JM, 146)]. La poétesse 
lie intimement en ce sens la langue à la terre natale - elle parle même de « territorialité-
base » (P, 60).  
Ainsi, bien que s’exprimant dans une autre langue, c’est bien de sa terre, de son « arrière-
pays » dont ’’parle’’ sa poésie. Elle est donc au carrefour d’influences arabes, européennes 
et internationales
855
, puisqu’elle a suivi son père puis son époux, tous deux diplomates, 
                                                 
852
 Suzanne Gehrmann, Claudia Gronemann, Les EnJeux de l’autobiographique dans les littératures de 
langue française, Du genre à l’espace. L’autobiographie postcoloniale. L’hybridité, op. cit., p. 116. 
853
 Édouard Glissant, Introduction à une poétique du divers, op. cit., p. 59. 
854
 Nous soulignons. 
855
 Cf. l’entretien de Nadia Tuéni avec Monique Sybille en 1974 à la Télévision libanaise (CLT), reproduit 
dans La Prose, pp. 81-100. 
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dans leurs différentes missions à l’étranger. Il y a aussi le séjour en Grèce qui l’a 
profondément marquée :  
je crois que ce pays et certains de mes amis de là-bas, certaines personnes que j’ai 
connues là-bas, ont eu une très, très grande influence, à la fois sur … moi, en tant 
que personne, et surtout plus tard, sur ce que j’ai écrit. (P, 86-87).  
 
Hormis la Grèce, dont le nom et ses dérivés apparaissent sept fois dans Juin et les 
mécréantes, avec « l’Égée » (TB, 30) et « Kouros » (TB, 36), notons au passage que ce 
n’est pas l’architecture stable mais la mer et le vent qu’elle conserve de son séjour en 
Grèce. Elle évoque par exemple l’Asie [« Istanbul », JM, 101 et « Mongolie », JM, 108)], 
les « Balkans » (JM, 122), ou la Russie avec le nom de « Nijni Novgorod » (AE, 72), 
l’Arabie (4 occurrences) et le Liban, expressément nommé à quatre reprises également
856
. 
Nadia Tuéni se trouve ainsi au centre de trois langues, deux cultures et enfin trois religions. 
Blandine Valfort qui examine son ethos définit de fait la poétesse comme un « creuset de 
toutes les civilisations (…) [et une] femme surréaliste qui résout toutes les 
contradictions
857
 » puisque son œuvre ne cesse de tenter d’allier les contraires : mer et 
désert, terre et ciel, Orient et Occident, confessions de tous bords. Sa terre poétique est de 
même à l’intersection de deux terres, la France et le Liban. La poétesse reconnaît au fond 
qu’ 
il y a toujours un double pôle d’attraction. Il y avait cette France, à l’époque très 
lointaine, par rapport à moi, mais quand même très, très présente, et puis cet Orient 
dont je fais tellement partie (P, 85).  
 
Nadia Tuéni explique pour sa part que ce processus de ’’fusion’’ entre des multiples 
opposés lui semble possible grâce au rapport tellurique que les femmes peuvent établir 
avec la terre, d’autant plus que cette terre, le Liban, est un lieu de brassage, un espace 
multiculturel. 
En outre, dans ses poèmes, notre poétesse tient particulièrement aux valeurs 
d’ouverture et de tolérance (dont nous étudierons les manifestations, valeurs que Monika 
                                                 
856
 Cette limitation dans le nombre de récurrences évoque-t-elle l’influence de Schéhadé sur l’écriture de 
notre poétesse (puisque lui évitait de préciser les lieux) ou met-elle l’accent sur la situation précaire du pays 
dans le monde arabe ? En revanche, elle chante le Liban dans ses deux derniers recueils, Liban : 20 poèmes 
pour un amour et Archives sentimentales d’une guerre au Liban, le premier probablement pour garder en 
mémoire la joie de vivre ensemble dans la beauté de sa nature et le second comme un témoignage (ce sont 
des archives) de la dégradation du pays due à la folie des hommes et un appel à se fédérer sur cette terre 
qu’elle aime tant. 
857
 Blandine Valfort, Le lyrisme face à l’événement : étude comparée des poésies francophones du Maghreb 
et du Machrek (Algérie, Liban : 1950-1990), op. cit., p. 151. 
  
198 
 
Moster appelle « empreintes personnelles
858
 ») puisque pour elle « être un écrivain 
libanais, c’est (…) cohabiter et covivre avec le multiple » (P, 104). C’est pourquoi nous 
relevons des renvois à la mythologie norvégienne [« J’appartiens au cinquième des neuf 
mondes
859
 » (TA, 352)], à la Russie, à la Grèce... Elle s’emploie à faire vivre ensemble 
plusieurs communautés et donne pour cela la parole à des femmes (les mécréantes) que 
tout pourrait opposer (elle les fait s’opposer d’ailleurs en utilisant les ’’paroles’’ de l’une 
contre les autres).  
Elle évoque également le passé et les lieux séculaires, mythiques, du Liban d’avant 
les violences, les paysages cultuels de chaque communauté en parcourant toutes les régions 
libanaises pour aboutir à cette constatation : le pays a toujours été un lieu de rencontre, de 
diversité et de brassage [une « égyptienne (…) passait par là » (JM, 101), aux « cloches » 
(AE, 72) répondent les « bruit[s] du tambour de Ramadan » (PRT, 259)].  
 
Le pays étant le creuset de plusieurs civilisations et possédant cette richesse plu 
communautés, chacune renfermant des particularités socioculturelles, le poète doit parler 
ce monde, essayer à travers ces paysages historico-culturels, de faire émerger des 
passerelles pour retrouver les échanges et le dialogue de « ce temps-là » (AS, 305), 
transcender les dissensions (une universalité utopique ?). C’est aussi avoir plusieurs 
langues pour s’exprimer, avec la langue de l’autre (ou les langues des autres) qui ne tue pas 
la langue maternelle mais qui au contraire procure un autre mode de pensée, un rapport au 
monde différent et une autre culture.  
Quant à faire de la poésie, cela tient d’une sorte de jeu que l’on ne maîtrise pas
860
. 
Le poète est une sorte de joueur. Notre poétesse insiste sur le rêve, la magie associée à la 
                                                 
858
 Monika Moster, in Suzanne Gehrmann et Claudia Gronemann, Les EnJeux de l’autobiographique dans les 
littératures de langue française, Du genre à l’espace. L’autobiographie postcoloniale. L’hybridité, op. cit., p. 
16. 
859
 Plusieurs interprétations sont possibles quant à cette appartenance. Le cinq est le nombre de l'harmonie et 
de l'équilibre. La poétesse a donc trouvé son équilibre en parvenant au seuil de la mort. Dans la suite des 
nombres fondamentaux de 1 à 9, 5 est au centre. Là encore c’est l’harmonie et l’équilibre. Le 5 est important 
parce qu’il réunit les trois religions : dans le judaïsme la Torah contient le Pentateuque, les cinq livres de 
Moïse. Chez les chrétiens, le Christ a souffert de cinq blessures sur la croix. Enfin, il y a les cinq piliers de 
l’Islam (la foi, la prière, l’aumône, le pèlerinage, le jeûne) et cinq prières par jour. 
860
 Interrogé sur France culture, Adonis explique que « dans tout grand poème arabe il y a un autre poème qui 
est la langue elle même. C'est dans cette langue magique et rituelle, et non dans la langue en tant que syntaxe 
et morphologie, que le poète arabe a cru », in « Poésie avec Adonis, Jacques Roubaud et Amandine André », 
émission « Le Temps des écrivains » sur France culture du 5 mars 2016, https://www. franceculture.fr/ 
emissions/le-temps-des-ecrivains/poesie-avec-adonis-jacques-roubaud-et-amandine-andre, consulté le 15 
mars 2017. 
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création poétique et aux mots eux-mêmes (les répétitions et l’italique mettent en avant 
l’essentiel de sa poésie) car écrire : 
c’est créer, c’est un peu refaire le monde ! C’est un peu faire œuvre de …c’est une 
œuvre à la fois magique, parce que, pour moi, le mot est quelque chose de 
magique. Donc c’est jouer avec le magique, et jouer avec la création. (…) Et 
j’essaie de faire œuvre magique
861
, tout comme les alchimistes d’autrefois (P, 92-
93).  
Écrire, c'est dévoiler le monde, écrivait Jean-Paul Sartre
862
. Les poètes sont tels des 
magiciens, puisqu’ils montrent aux autres ce qui leur est caché, font apparaître l’invisible 
grâce à une métamorphose du langage. Nadia Tuéni se présente également d’emblée 
comme un prophète (Blandine Valfort la présente comme un poète mage
863
) dont les mots 
auraient un caractère mystique, secret, et seraient d’origine surnaturelle. Rappelons que 
dans sa poésie se manifeste la « fusion (…) de la nature terrestre, et… [de] l’autre » (P, 
17). Elle évoque également les « alchimistes d’autrefois » car il n’y a que grâce à un travail 
de magicien, sans logique, avec quelque chose qui tient du divin, que le processus de 
création ne pourra être révélé et se réaliser. La poésie va faire revivre le monde, c’est à une 
renaissance qu’elle va nous permettre d’assister en jouant avec les mots. Bien qu’à 
l’origine de son écriture ce soit un drame personnel qui lui fait prendre la plume, ce sera 
pour défendre la paix entre les peuples qu’elle publiera Juin et les mécréantes puis pour 
revendiquer le multiculturalisme
864
 dans Liban : 20 poèmes pour un amour et les Archives 
sentimentales.  
Nadia Tuéni, figure emblématique du Liban
865
, est ici tour à tour les quatre femmes 
qui s’y rencontrent. Nous pensons qu’avec ces quatre femmes, Nadia Tuéni soulève non 
seulement la problématique de son identité hybride mais aussi celle du Liban, qui doit 
absolument rester selon elle une nation multiculturelle et plurilingue. En effet, ces femmes, 
                                                 
861
 C’est effectivement quelque part faire preuve de magie que d’écrire pour concilier ses compatriotes quand 
le monde est tragédie, car comment défendre le vivre dans le respect mutuel lorsque les gens se battent pour 
des confessions et ont des conceptions de leur identité radicalement différentes. Et pourtant le combat de 
Nadia Tuéni est important car il faut éviter la disparition des diversités identitaires sans quoi le monde 
s’affadit. 
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 Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature ? op. cit., p. 67. 
863
 Blandine Valfort, Le lyrisme face à l’événement : étude comparée des poésies francophones du Maghreb 
et du Machrek (Algérie, Liban : 1950-1990), op. cit., pp. 109-113. 
864
 Le multiculturalisme est apparu sous ce nom au Canada, au milieu des années 60 (lorsqu’il y a avait des 
tensions entre anglophones et francophones). 
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 Katia Haddad, La Littérature francophone du Machrek, Anthologie critique, Beyrouth, Presses de 
l’Université Saint-Joseph, [2
e
 Éd.] 2008, p. 123.  
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représentantes de leurs groupes confessionnels (au vu de la majuscule), vont non seulement 
’’permuter’’ au fil du recueil mais surtout sont pour Nadia Tuéni : 
[s]es quatre amours 
[s]es quatre appartenances… 
(…) 
Tidimir la Chrétienne 
Sabba la Musulmane 
Dâhoun la Juive 
Sioun la Druze
866
 (JM, 98).  
 
Chacune d’elle camoufle une autre identité. Par exemple, Tidimir est chrétienne, mais 
l’auteure nous dit que malgré les apparences, [la rencontre lors du « voyage en Grèce », 
(JM, 100)], elle n’est pas grecque et bien qu’ayant une « icône » (Ibid.) elle n’est pas de 
confession orthodoxe mais « indépendante » (Ibid.). Elle « se fait bacchante » (JM, 131) ou 
« tempête » (Ibid.), variant son identité au gré du vent. Autre exemple, celui de Sabba qui 
est musulmane et « ne croit pas à la résurrection », croyance uniquement druze. Mais sitôt 
cette vérité énoncée au présent de généralité, la poétesse dément : Sabba « meurt pour 
renaître parure » (JM, 132). Sioun, elle, « est celle qui passe » (JM, 137), « qui glisse de 
chemin en chemin » (Ibid.), le druzisme étant né d’une communion de toutes les religions, 
comme nous allons le voir. Dans La Terre arrêtée, un nouveau personnage
867
 fait son 
entrée : Yousra. Quant au narrateur, il avoue être « émietté » (JM, 108) et « démoli[t] [l]es 
grilles » (JM, 121) en ces « temps des quiproquos » (JM, 122). 
Cette absence de limites à l’identité, qui est poreuse comme devraient l’être les 
frontières, est le symbole par excellence de la tolérance entre les peuples. En ce qui 
concerne notre auteure, cette forme de confusion entre les différentes confessions est peut-
être à mettre en rapport avec la culture druze. En effet, et nous nous appuyons ici sur une 
étude de Jean-Paul Roux, les Druzes ont dû et doivent toujours s’adapter à leur 
environnement, se fondre dans le milieu. Ainsi, ils « se comport[ent] comme des 
musulmans sunnites quand ils sont en milieu musulman, comme des chrétiens, dans un 
                                                 
866
 Sioun, la druze, est un personnage particulier. Elle correspond tout d’abord phonétiquement au nom de 
l’une des collines qui entoure Jérusalem : la montagne de Sion. Elle personnifie ensuite la présence de Dieu 
(dans la Bible) et est celle qui réunira tous les hommes autour d’elle puisque d’après notre auteure elle est 
« tous les oiseaux ensemble » (JM, 138). 
867
 Elle est présente pour témoigner de l’intrication de chacune des femmes, en fait indéfinies en permanence, 
n’appartenant à aucune communauté et restant « inachevée[s] » (TA, 372).  
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cercle chrétien
868
 ». Ils font donc preuve « d’une incontestable disposition à l’ouverture sur 
les autres, d’un refus du fanatisme
869
 ». De même, Gérard Khoury insiste sur la tolérance 
de cette communauté qui serait « une synthèse de doctrines, de sciences et de sagesses 
préexistantes à sa formation (…) convergence de multiples héritages (…) [comme] 
l’héritage des temples secrets de l’Égypte (…) de l’Inde, Hindouisme et Bouddhisme (…) 
de la philosophie et de la science hellénique (…) du Judaïsme et du Christianisme (…) et 
enfin celui de l’Islam
870
 ».  
 
Encore une fois, Nadia Tuéni conserve envers et contre tout et tous la volonté de 
maintenir cette particularité libanaise, cette entente si fragile entre les hommes à l’instar 
d’Évelyne Bustros qui, quarante années auparavant, avait publié un roman
871
 dans ce 
même esprit de tolérance puisqu’il y était question de l’unité entre musulmans et chrétiens 
sous l’Empire omeyyade, ou de Charles Corm dans « Le Dit de l’agonie » : 
C’est qu’alors nous n’étions au fronton de l’histoire,  
Avant de devenir musulmans ou chrétiens,  
Qu’un même peuple uni dans une même gloire
872
. 
 
Ajoutons que cette idée d’unité d’avant « les identités meurtrières », d’avant le 
confessionnalisme, est reprise plusieurs fois dans les textes tuéniens, comme dans les 
échanges entre les quatre protagonistes de Juin et les mécréantes ou dans cet extrait où un 
’’flou constructeur’’ régnait entre les hommes (absence de racisme pour des raisons de 
couleur de peau ou de religion) : 
C’était le temps des quiproquos. 
Dieu n’ayant pas encore opté pour sa couleur, les  
hommes n’avaient pas raison de se haïr, non plus que  
de s’aimer. 
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 Jean-Paul Roux, « Secte ou religion: les druzes du Proche-Orient », Clio, [En ligne], mars 1991, 
http://www.clio.fr/BIBLIOTHEQUE/secte_ou_religion__les_druzes_du_proche-orient.asp, consulté le 22 
février 2016.  
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 Ibid. 
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 Gérard Khoury, Mémoire de l’aube : chroniques libanaises, Paris, Publisud, 1987, p. 374. Cette tolérance 
affichée est cependant contredite par la totale fermeture de la confession druze à tous ceux qui ne sont pas 
des initiés. 
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 Évelyne Bustros, La Main d’Allah, op. cit. 
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 Charles Corm, La Montagne inspirée, op. cit., p. 53. Nous souhaitons décrire ici un phénomène qui s’est 
déroulé en Inde, à savoir l’influence néfaste anglaise qui a travaillé à opposer des communautés pour 
maintenir sa domination sur leur territoire. Les anglais ont en effet créé les 14 et 15 août 1947 deux nations 
sur une base religieuse, l’une hindoue, l’Inde, l’autre musulmane, le Pakistan, alors que ni l’une ni l’autre de 
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C’était le temps de l’homme indéfini et sûr (JM, 122)
873
.  
Mais le retour à la paix dans le pays n’est pas encore acquis : bientôt « La guerre [qui] a 
piétiné le temps (…) [sera] partout » (P, 192) si l’on n’y prend pas garde.  
Nadia Tuéni luttera jusqu’à la fin contre la fragmentation du territoire libanais et 
veillera constamment à œuvrer pour le pardon, l’amour entre tous les êtres vivants et à 
rétablir le dialogue entre les libanais en convoquant leur mémoire par exemple dans 
Liban : 20 poèmes pour un amour et les Archives sentimentales d’une guerre au Liban. 
Dans l’histoire de la littérature libanaise il nous semble bien qu’elle est une figure unique, 
« une figure de rupture puisqu’avec elle, la littérature libanaise de langue française se 
trouve (…) en osmose avec son homologue de langue arabe
874
 ». Elle va d’ailleurs faire 
siennes, à partir de 1967, les préoccupations politiques et thématiques de l’avant-garde 
littéraire arabe (aux côtés d’Évelyne Accad et d’Etel Adnan
875
), être présente à ce moment 
et outrepasser le silence des années 1975 à 1979 au cours desquelles peu de choses ont été 
publiées au Liban, peut-être parce que les écrivains libanais sont restés comme hébétés 
face à cette violence. En effet, « De nombreux auteurs d'avant-guerre ont affirmé n'avoir 
rien écrit depuis 1975. (…) Si l'on excepte le personnage du poète-chroniqueur [que les 
Arabes connaissent depuis l'ante-Islam et qu'on appelait ’’la langue de sa tribu’’], ce que 
l'on observe en général, ce sont les langages décalés
876
 » des textes des journaux, qui 
témoignent de l’horreur et enjoignent les combattants à retrouver la raison. Notre auteure 
ne cessera de son côté de dire qu’il est possible de se reconnaître soi-même dans ce que la 
culture de l’autre peut offrir. Elle qui est passeur c’est-à-dire garante d’une certaine 
continuité et porteuse de découverte du nouveau, détient pour cela « de[s] clés pour ouvrir 
la mer » (AS, 315). 
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 Charif Majdalani souligne que l’humanité de l’homme se définit par sa capacité à « reconnaître la 
diversité des manifestations de cette humanité même, à reconnaître l’autre comme pleinement et entièrement 
semblable à soi » en dépit des courants « politiques ou religieux pour qui toute différence culturelle, 
religieuse ou ethnique, voire linguistique est vécue comme un danger, ou une aberration », in « Le lit de la 
barbarie », L’Orient littéraire, « Culture et barbarie », op. cit., p. 16, http://www.lorientlitteraire.com/pdf/ 
25NOV2014_OL100_WEB.pdf, consulté le 24 février 2017.   
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 Cf. l’article de Charif Majdalani d’août 2009 au sujet de Liban : 20 poèmes pour un amour, http://www. 
lorientlitteraire.com/article_details.php?cid=82&nid=5149, consulté le 11 mars 2016. 
875
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Deuxième partie  
 
 
Mémoire et identité 
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Je suis ce que je dis que je suis
877
. 
Chapitre 1 L’identité libanaise existe-t-elle ? 
 
Avant de brosser les enjeux idéologiques et identitaires qui divisent les différentes 
confessions au Liban et préciser quels sont les autres facteurs liés à l’identité, nous 
tenterons d’éclaircir quelques concepts, de donner une définition de ce terme dans le cadre 
des sciences humaines, sans cependant nous attarder sur les différentes théories de 
l’identité.  
L’appartenance de l’individu à un groupe social détermine une certaine identité et 
Nadia Tuéni défend sa propre expérience de « transculturation », d’entre-deux entre la 
France et le Liban multiculturel d’avant 1975. Son environnement familial a favorisé cette 
identité plurielle, une richesse par ailleurs partagée par la plupart de ses compatriotes. Il 
s’agit avant tout pour notre auteure de témoigner des valeurs d’ouverture et de tolérance 
qui ont toujours caractérisé son pays (considéré par Samir Kassir comme un modèle pour 
le renouveau du monde arabe), de valoriser son multi confessionnalisme, son 
multiculturalisme - des valeurs partagées par (presque) tous les libanais et qui sont le 
fondement de leur identité, en tout cas jusqu’à ce que les ressentiments et la méfiance de 
certains (les chrétiens) soient instrumentalisés contre ceux qui deviennent majoritaires dans 
le pays (notamment les Chiites). L’éclatement du pays en différentes factions a en effet 
entraîné une perte des repères identitaires et rendu ensuite impossible tout dialogue des uns 
avec les autres, l’identité religieuse prenant le dessus, chacun se renfermant dans son 
groupe identitaire et convoquant des sources parfois plus mythiques que réelles. La 
’’réunification’’ paraît sans aucun doute maintenant illusoire avec des hommes rendus 
’’fous’’, une rencontre encore possible toutefois dans le pays de l’écriture. À en croire 
Marie Virolle, qui a interrogé des écrivains francophones, s’est dégagée l’hypothèse d’un 
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 Titre d’un article de l’écrivain québécois d’origine algonquine, Bernard Assiniwi, repris par Mireille 
Calle-Gruber et Jeanne-Marie Clerc, Le Renouveau de la Parole Identitaire, op. cit., p. 101. Pour cet 
écrivain, son identité se base essentiellement sur la langue, ce qui pour nous, reste à discuter. 
  
205 
 
’’3
e
 pays’’, celui de l’écriture, « transportable comme une tente nomade
878
 » que nous 
pourrions rapprocher de l’arrière-pays tuénien dans lequel les liens entre les hommes se 
resserrent et gomment toute tension intercommunautaire.  
Notre poétesse va donc se battre pour fédérer ses compatriotes, retrouver cette 
tolérance d’avant la guerre et décrire pour cela le cœur du pays, son paysage, son 
patrimoine, ses personnages, ce qui permettrait une refondation du vivre ensemble. C’est 
bien dans ce cadre, en suivant les rencontres et les expériences de Nadia Tuéni, que nous 
chercherons à déterminer ce qu’est l’identité (l’identité culturelle
879
) selon son point de 
vue. Mais il nous faut tout d’abord définir a minima le concept d’identité (en gardant à 
l’esprit l’idée que l’on parle d’identité quand deux choses distinctes sont les mêmes) ainsi 
que les critères qui sont censés la structurer, la conserver, la défendre contre ce qui veut la 
détruire. 
 
1. Qu’est-ce que l’identité ? 
 
Tout d’abord, ce concept complexe
880
, somme de multiples informations, relève de 
l’ordre de l’individuel - on parle alors d’identité relative à l’état civil, familiale, sexuelle, 
sociale, professionnelle – ou de l’ordre du collectif, et il s’agit dès lors de l’identité 
nationale, culturelle…qui résulte d’un ensemble de points communs (ce terreau commun 
serait basé sur un même territoire, une même langue, des traditions identiques...). Pour 
Pierre Tap l'identité « est un système de sentiments et de représentation de soi [constitué] 
de l'ensemble des caractéristiques physiques, psychologiques, morales, juridiques, sociales 
et culturelles à partir desquelles la personne peut se définir, se présenter, se connaître et se 
faire connaître, ou à partir desquelles autrui peut la définir, la situer ou la reconnaître
881
 ». 
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 Voir l’ouvrage d’Anissa Talahite-Moodley, Problématiques identitaires et discours de l’exil dans les 
littératures francophones, Ottawa, Presses de l’Université d’Ottawa, coll. « Transferts culturels », 2007, pp. 5 
et 57. 
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 Une identité ne correspond pas à ce qu’on entend par culture quand on confond l’identité du sujet qui se 
constitue par identification à une personne, subjectivement, et une identité objective, celle de la culture qui 
est collective, donc comment un individu pourrait-il avoir une identité culturelle ? Il s’agit dans ce cas de 
deux choses qui ne se correspondent pas. On va donc s’intéresser à une culture pour déterminer qui on est, 
mais il n’y a pas d’identité culturelle. Nous parlerons donc d’identité et de la notion de culture (à défendre ou 
à maintenir) pour voir quelles ressources culturelles (pas uniquement libanaises mais universelles) sont 
activées par Nadia Tuéni pour reconstruire une culture partagée par tous, ce qui les fait être. 
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 Il semble qu’en France, ce soit simple : nos ancêtres sont les Gaulois, qui eux semblent ne pas avoir 
d’ancêtres. Car sinon les nôtres seraient les ancêtres des ancêtres des Gaulois, etc… 
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 http://www.pierretap.com/pdfs/30.pdf, consulté le 14 avril 2015.  
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L'individu n’étant pas isolé, il est un « reflet » du système social dans lequel il évolue et 
son identité apparaît donc conditionnée par le contexte culturel qui la sous-tend, la culture 
étant  
L’ultime cadre de référence, conscient ou inconscient, de la revendication 
identitaire, quelle qu'elle soit. Cela est clair en ce qui concerne les identités 
collectives, mais (…) l'est tout autant dans le cas des identités individuelles : celles-
ci sont fortement conditionnées par le contexte culturel qui les sous-tend, quelque 
singulière qu'en soit la synthèse opérée et vécue par l'individu
882
.  
De nombreuses écoles et autant de chercheurs se sont penchés sur ce concept, à la 
croisée de plusieurs champs théoriques : la notion d’identité intéresse en effet 
l’anthropologue, le sociologue, le psychologue ou le psychiatre, mais aussi l’historien, le 
philosophe et le pédagogue, ce qui conforte le sentiment de complexité qui entoure ce 
concept. Psychologie génétique de Jean Piaget ou René Zazzo, psychologie sociale de 
George Herbert Mead ou Henri Tajfel, sociologie d’Émile Durkheim, Pierre Bourdieu, 
anthropologie de Claude Lévi-Strauss, anthropologie psychanalytique d’Érik Erikson ou 
phénoménologie d’Edmund Husserl, autant d’approches différentes ont cherché à la 
définir, ce qui montre l’ampleur de la notion.  
Perçue par les uns comme une essence, par d’autres comme une construction, si 
l’on se place étymologiquement, l’identité vient du latin « idem » qui signifie « pareil » et 
renvoie donc à ce qui est identique. Le Petit Robert la définit en tant que « caractère de ce 
qui est un » ou « caractère de ce qui demeure identique à soi-même », faisant ressortir 
l’unité et la stabilité de l’identité, personnelle ou culturelle dans une perception de 
similitude
883
.  
Pourtant, ce terme contient un processus d'opposition : « qu'il s'agisse d'une 
collectivité déterminée ou des individus qui y appartiennent, l'identité est un acte de 
différenciation
884
 ». Sa signification a donc évolué : l’identité a tout d’abord été la 
ressemblance entre personnes ou objets semblables, puis le caractère unique d’un individu 
ou d’un groupe par rapport à d’autres avant d’être ce que l’on ressent de similaire ou de 
différent d’autrui, de certains groupes de la société
885
 : elle est « une structure polymorphe, 
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 Sélim Abou, De l’identité et du sens, Anthropologie politique, Beyrouth, Les Éditions Perrin et Les 
Presses de l'Université Saint-Joseph, 2009, p. 18.  
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 Jean-Paul Codol, Semblables et différents : recherche sur la quête de similitude et de différenciation 
sociales, Thèse de doctorat en Psychologie, Université d’Aix-en-Provence, 1979 (publiée à Lille, 1984), p. 
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 Sélim Abou, De l’identité et du sens, Anthropologie politique, op. cit., p. 18. 
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 Jean-Claude Deschamps, « Différenciations inter-individuelles et inter-groupes », in Pierre Tap, Identité 
individuelle et personnalisation, Privat, coll. « Sciences de l’Homme », 1986, p. 190. 
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dynamique, dont les éléments constitutifs sont les aspects psychologiques et sociaux en 
rapport à la situation relationnelle à un moment donné d’un agent social (individu ou 
groupe) comme acteur social
886
 » ; plus simplement elle est le « sentiment d’être
887
 », et 
d’être différent des autres. 
 
Il semble que des chercheurs parmi lesquels Carmel Camilleri et Geneviève 
Vinsonneau sont parvenus à donner une définition consensuelle de l’identité sur plusieurs 
points. L’identité est, selon eux, tout d’abord « considérée comme le produit d’un 
processus qui intègre les différentes expériences de l’individu tout au long de la vie
888
 ». 
En effet l’identité serait en construction permanente et elle résulterait à la fois des origines, 
du contexte dans lequel l’individu a évolué ainsi que des personnes qu’il a rencontrées et 
qu’il rencontre toujours, en effectuant un ’’tri’’ parmi ces multiples identifications. Il est en 
outre acquis que le groupe socialise l’individu qui s’identifie à lui et qu’inversement, 
l’individu agit sur son entourage.  
Érik Erikson, un anthropologue psychanalyste d’origine, est le premier à avoir 
distingué l’identité du moi de l’identité du groupe ; il explique que l’individu se construit, 
en faisant interagir le moi
889
 du sujet et son environnement social. L’identité est donc « la 
somme des répudiations sélectives et des acceptions mutuelles de toutes les identifications 
qui ont lieu pendant l’enfance
890
 ». De ce point de vue, tout individu se forme en se 
modelant sur son entourage et en cherchant à s’intégrer dans la société dans laquelle il vit.  
 
Chacun a donc des caractères identitaires personnels, issus des échanges avec son 
entourage proche, qu’il imite ou pas, et des particularités liées à un groupe social. 
L’identité provient donc autant du regard sur soi que du regard des autres. Comme le dit 
Paul Ricœur, « le soi-même implique l’altérité à un degré si intime que l’un ne se laisse pas 
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 Joseph Kastersztein, in Carmel Camilleri, Stratégies identitaires, chap. I, Paris, P.U.F., coll. « Psychologie 
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 Isabelle Taboada-Leonetti, Ibid., p. 43. 
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valeurs d’un groupe. L’identité est donc un « processus localisé au cœur de l'individu, mais aussi au cœur de 
sa culture communautaire, un processus qui établit l’identité de ces deux identités », in Adolescence et crise. 
Quête de l’identité, [Identity, youth and crisis, New York, W.W. Norton Company, 1968, trad. par Joseph 
Nass et Claude Louis-Combet], Paris, Flammarion, coll. « Champs », [1
ère
 Éd. 1972] 2003, p. 22. 
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 Érik Érikson, Adolescence et crise. Quête de l’identité, op. cit., p. 167. 
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penser sans l’autre
891
 ». L’identité personnelle (conscience de soi, de ses sentiments, de ses 
projets), celle qui s’enracine dans le passé et est dépendante de l’interaction avec autrui, est 
indissociable de l’identité sociale (position de l’individu dans la société et dans sa culture). 
 
Le but de chaque individu est de se connaître, de se construire une identité propre à 
soi. Celle-ci se développe par rapport à un passé qui influence notre identité actuelle, par 
rapport aux autres, l’entourage avec lequel on se confronte, et par rapport à l’espace : 
« toute identité (…) est hybride : je (…) toujours à mi-chemin entre soi et l’espace, soi et 
un temps, soi et les autres
892
 ». En outre, en cas de passé violent comme les guerres ou des 
rivalités entre des groupes, la mémoire peut fragiliser l’identité. Cette dernière va donc 
devoir se situer entre un patrimoine historique et social partagé, et des traumatismes qu’il 
est essentiel d’oublier, d’une certaine manière, (mais sans les effacer), pour se rassembler. 
Dans la postface de l’ouvrage d’Irène Hermann, Laurier Turgeon souligne que l’identité, 
« même si elle renvoie au soi-même, se construit moins à partir des éléments du soi propre, 
d’un travail sur l’identique, qu’à travers la dialectique de la différence et les rapports de 
force avec l’autre
893
 ». Mais en même temps, cette confrontation avec l’autre peut 
apparaître menaçante. 
Henri Tajfel et John Turner présentent une identité collective fondée sur 
l’appartenance au groupe
894
, qui reflèterait pour les anthropologues les institutions 
socioculturelles, la culture, l’idéologie. Cette identité va simultanément rappeler la valeur 
du groupe, ses réussites et ses échecs, et construire l’estime de soi sous le regard de 
l’autre
895
. Claude Lévi-Strauss appelle d’ailleurs à sortir de l’ethnocentrisme, car 
« l’exclusive fatalité, l’unique tare qui puisse affliger un groupe humain et l’empêcher de 
                                                 
891
 Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, coll. « Points », 1996, p. 14. 
892
 Agnès Morini (dir.), Identité, langage(s) et modes de pensée, Publications de l’Université de Saint-
Étienne, coll. « Voix d’ailleurs », 2004, p. 14. 
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 Laurier Turgeon, in Irène Herrmann, Genève, Entre République et Canton : Les vicissitudes d’une 
intégration, (1814-1846), Genève, Éditions Passé Présent/Presses de l’Université de Laval, 2003. 
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http://web.mit.edu/curhan/www/docs/Articles/15341_Readings/Intergroup_Conflict/Tajfel_&_TurnerPsyc
h_of_Intergroup_Relations_CH1_Social_Identity_Theory.pdf, consulté le 27 septembre 2015. La société 
traditionnelle (notamment libanaise), construite davantage sur les valeurs partagées du groupe, insiste sur le 
sentiment d’appartenance au groupe et à la valorisation de l’identité collective, le groupe étant considéré 
comme le modèle de référence. L’identité individuelle s’efface donc au profit de l’identité collective. 
895
 Cf. Olivier Klein, Russell Spears et Stephen Reicher, « Social identity performance: Extending the 
strategic side of SIDE », Personality and Social Psychology Review, [En ligne], n°. 11, 2007, pp. 28-45, 
http://www.ulb.ac.be/psycho/psysoc/Papers/KleinspearsREICHER.pdf, consulté le 3 mai 2015. 
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réaliser pleinement sa nature, c’est d’être seul
896
 » puisque, nous venons de le souligner, 
l’identité se forge sur des interactions, essentielles pour sa construction :  
The need for the individual to identify himself /herself as a member of the group, 
and to distinguish his or her own group from other (i.e. foreign) groups is so basic 
that it must be considered a stable component in man’s evolution
897
.  
George Herbert Mead adoptait, quant à lui, le même point de vue dans les années 
trente puisqu’il affirmait que l’individu se construit simultanément de façon autonome et 
en étant reconnu et accepté par un groupe social auquel il appartient
898
 et par rapport 
auquel il se situe. L’interaction sociale influence donc la genèse et la dynamique 
identitaire, chaque rencontre étant un modèle possible d’identification. Les échanges ne 
s’assemblent pas en un simple ’’collage’’, une juxtaposition, mais au contraire 
s’imbriquent dans un tout multidimensionnel, l’ensemble de ces identités étant « intégrées 
dans un tout cohérent
899
 ». L’hétérogénéité identitaire est maintenant appréhendée comme 
une chance d’ouverture et d’enrichissement, laquelle engendre de nécessaires compromis 
sans cesse recommencés et que Camille Camilleri qualifie de « stratégies identitaires » 
permettant l’adaptation du sujet aux diverses situations dans lesquelles il se trouve.  
Dans l’espace qui nous concerne, la notion d’identité s’est modifiée parallèlement à 
la désintégration de l’État ottoman puisque les populations étaient, sans aucune autre 
alternative, sujets du sultan. C’est donc en 1920 que l’identité apparaît : les chrétiens se 
présentent comme des libanais, tandis que les musulmans se disaient préférentiellement 
syriens
900
. Du fait de cette double orientation, l’identité libanaise est restée plutôt de 
l’ordre du concept, d’autant plus que la guerre civile n’a pas encouragé les projets 
communs, l’autre étant à éliminer. Il faut noter en outre que l’un des éléments 
fondamentaux de l’identité culturelle est l’appartenance religieuse, ce qui explique bien 
pourquoi il a alors été si difficile de cohabiter. 
                                                 
896
 Claude Lévi-Strauss, L’Identité : séminaire interdisciplinaire 1974-1975, Paris, Grasset, coll. « Figures », 
1977, p. 14.  
897
 Harald Haarman, « Language politics and the new European identity», in A Langage Policy for the 
European Community: Prospects and Quandaries, Berlin/New York, Florian Coulmas, Walter de Gruyter, 
1991, pp. 103-119. « Il y a une nécessité de s’identifier comme membre d’un groupe et de distinguer ce 
groupe des autres groupes. Il s’agit bien d’une nécessité pour cet auteur, qui la considère comme un élément 
constant de l’évolution de l’homme ». Notre traduction.  
898
 George Herbert Mead, L’Esprit, le soi et la société, Paris, P.U.F., [1
ère
 Éd. 1934] 2006.  
899
 Carmel Camilleri et Joseph Kastersztein, Stratégies identitaires, op. cit., p. 23. 
900
 Rappelons que les Maronites revendiquaient un nationalisme libanais de source phénicienne loin du 
nationalisme arabe que les Sunnites eux réclamaient. 
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Sélim Abou évoque plutôt, lui, une constellation mobile d’identités particulières 
pour une identité culturelle de l’individu
901
 qui se situe entre une identité libanaise, une 
identité chrétienne ou musulmane
902
, confessionnelle et enfin une identité culturelle plus 
proche de l’Occident ou du monde arabe, mais chacune étant selon lui bien délimitée
903
, 
sans passage possible de l’une à l’autre et ce dans chacune des catégories.  
Il s’agit là d’un point de vue diamétralement opposé à celui de notre poétesse et 
partagé par bien des compatriotes de son époque. On peut peut-être de ce fait mieux 
comprendre pourquoi Nadia Tuéni, de par son refus d’une appartenance unique au profit 
d’une appartenance plurielle permettant des glissements de l’une à l’autre, aboutit au 
constat suivant : « peut-être ne suis-je pas » (AS, 331). 
suis-je né d’un mensonge 
dans un pays qui n’existait pas ? (Ibid.) 
 
Bien peu considèrent en effet qu’il n’y a pas ’’eux’’ et ’’nous’’ mais que tous, nous avons 
quelque chose de l’autre et réciproquement. C’est à ce moment-là qu’un rapport différent 
se crée tant avec notre « tribu » qu’avec celle.s des autres (on peut bien s’entendre avec des 
personnes de l’autre tribu, même si l’on diffère l’un de l’autre). 
 
2. Une identité complexe904 
 
Nous avons une identité physique, d’âge, de sexe, de profession et classe sociale, de 
nationalité, de langue, de religion,... bref, une constellation d’identités parmi lesquelles 
certaines peuvent s’affronter. Au Liban, il y a l’identité arabiste ou libaniste, chrétienne ou 
                                                 
901
 Sélim Abou, « Identités et mondialisation », Citadins et ruraux en Afrique subsaharienne, Karthala-
UCAC, 2000, p. 26. Si l’on se base sur l’approche culturaliste, la société libanaise est composée d’ethnies 
ayant chacune son histoire, ses coutumes, ses valeurs…, et seule la langue serait partagée. 
902
 Pour Sélim Abou la religion est un facteur d’ethnicité producteur de modèles culturels. Cf. Les Libertés, 
Discours annuels du Recteur de l’Université St Joseph de 1996 à 2003, Beyrouth, Presses de l’Université St 
Joseph, coll. « Anthropologie politique », 2003, pp. 16-17. 
903
 Un étouffement qui nous évoque le roman de Philip Roth, Portnoy et son complexe, lorsqu’Alexandre 
Portnoy raconte qu’il était le juif entouré de juifs, bronzant sur une plage juive, roulant dans une voiture juive 
sur une route juive, etc. 
904
 La complexité de l’identité libanaise serait la conséquence d’une « négociation entre aux moins trois 
références culturelles : la communauté confessionnelle (voire plusieurs), la communauté nationale (dont le 
patrimoine est commun aux groupes qui la composent et découle de leur interaction constante) et la 
communauté supranationale (arabe, islamique ou occidentale) », in Jihad Nammour, « Les identités au Liban, 
entre complexité et perplexité », Cités, [En ligne], vol. 1, n°. 29, 2007, p. 57, www.cairn.info/revue-cites-
2007-1-page-49.htm, consulté le 31 janvier 2014. 
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musulmane, occidentale ou orientale qui s’affrontent. En outre, Jean Mourad
905
 relève le 
rapport fusionnel des libanais avec « la famille, l’identité nationale, la religion, la 
communauté confessionnelle [qui] constituent [leur] champ social
906
 ». Vu le poids 
important de la religion au Liban dans la définition de soi, le comportement d’un individu 
se définit à chaque instant plutôt par rapport aux règles établies par sa confession. Il nous 
faut donc privilégier le critère religieux dans notre approche de l’identité avant tout autre 
critère, puis nous tenterons de déterminer les traits définissant cette identité selon Nadia 
Tuéni.  
Nous allons en premier lieu aborder l’identité libanaise par une boutade empruntée 
à Theodor Hanf par Jihad Jammour, qui explique dans son article la force du religieux au 
Liban et évoque les ruses déployées par chacun pour connaître l’appartenance 
confessionnelle
907
 de celui qui lui fait face : 
Un Libanais à un autre : 
’’Es- tu chrétien ou musulman ? ’’ 
’’Je suis athée’’ 
’’Ah bon…Très bien…Athée chrétien ou athée musulman
908
 ? 
 
Il est vrai que les conquérants arabes
909
 ont cherché à intégrer les peuples dans une 
même appartenance, celle de leur civilisation, une identité arabe que les chrétiens 
reconnaissent sans être « exclusive et outrancière
910
 » autrement dit trop proche de l’islam, 
vu que leurs « ancêtres [sont] les Phéniciens
911
 ». Cependant, lorsque des fouilles 
archéologiques ont mis au jour des strates
912
 phénicienne, hellénistique ou romaine, ceux 
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907
 L’affiliation à un village d’origine, le nom ou le prénom, l’accentuation de certains sons concourent à 
l’identification de cette identité confessionnelle même si ni la confession, ni la religion ne sont plus spécifiés 
sur la carte d’identité libanaise depuis 1997. 
908
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e
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libanais de confession musulmane, l’expression « conquêtes » apparaît étonnante eu égard au fait que le 
Liban est un territoire arabe, in Christian Bonrepaux, « Liban : la lente érosion de la langue française », Le 
Monde de l’éducation, n°. 344, février 2006, p. 65. 
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 Sélim Abou, La Vie, [En ligne], n°. 2898, 15 mars 2001, http://www.lavie.fr/archives/2001/03/15/le-sage-
sous-le-cedre,3482903.php, consulté le 20 septembre 2014. 
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 Christian Bonrepaux, « Liban : la lente érosion de la langue française », Le Monde de l’éducation, op. cit., 
p. 65. 
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qui se disaient arabes ont été aussi fiers de ce patrimoine, alors libanais
913
, que leurs 
compatriotes se réclamant d’origine phénicienne.  
L’identité est en tout cas une notion qui a posé et pose toujours de nombreux 
problèmes au Liban : la société libanaise peine toujours à trouver les repères d’une unité 
nationale malgré une même langue, l’arabe, car les identifications religieuses, historiques 
et culturelles continuent de la diviser, chaque groupe sélectionnant ou excluant des 
éléments de cette culture
914
 au départ approximativement les mêmes pour tous les hommes. 
Le pays n’a pu en effet construire une nation faute de réel consensus, ce que décrit Edward 
Azar : 
In multi-communal, underdeveloped societies, conflicts emerge, for example, when 
the behaviour of the state is perceived to be dominated by a particular group or 
community within it, when communities feel threatened with marginalization (…). 
In deformed situations like this, identity becomes salient and (…) such as that in 
Lebanon, occur to redress grievances and fears generated from several different 
sources
915
. 
La variation des évènements qui construisent l’identité fait que cette dernière se transforme 
au gré de ces évènements. La guerre fratricide a ainsi remis en question la multiplicité 
identitaire qui était la particularité identitaire libanaise et Nadia Tuéni appelle ses 
compatriotes à ne pas laisser anéantir ce Liban polyphonique bien que tout soit contesté, 
l’identité communautaire primant sur l’identité nationale. Il convient de rappeler là-encore 
Claude Lévi-Strauss, qui observe que les identités culturelles sont instables et soumises 
aux contacts, aux conflits
916
. Qui nous sommes, d’où nous venons et où nous allons sont 
des interrogations avec leurs réponses partagées au sein du groupe, ce qui crée une 
                                                                                                                                                    
Rabelais, UMR 6592 du CNRS "URBAMA", Tours, http://almashriq.hiof.no/lebanon/900/902/MAY-
Davie/patrimoine.html, consulté le 22 janvier 2014. 
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 Edward Azar, « Lebanon: An Anomalous Conflict? », Third World Quaterly, op. cit., p. 1340, 
http://www.jstor.org/stable/3991718, consulté le 31 janvier 2014. « Dans les sociétés sous-développées, 
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multiples ». Notre traduction. 
916
 Ces contacts ont abouti à un terme spécifique : la ’’libanité’’. Ce terme, défini comme étant l’« ensemble 
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dégâts créés par les revendications identitaires. Plus fort que le terme précédemment employé, celui de 
’’balkanisation’’, il correspond au « phénomène par lequel un pays connaît une transformation qui le fait 
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solidarité tant avec les membres du groupe actuel que les membres du passé ou ceux à 
venir, une identité définie en ce sens par la mémoire. Cette identité, culturelle, part du 
passé, de son patrimoine et est sans cesse en changement
917
.  
 
La question de l’identité qui nous intéresse doit pour l’essentiel être étudiée en 
fonction de la société libanaise et des relations entre les groupes
918
 qui la composent, 
autrement dit entre ses groupes confessionnels ainsi que par rapport à un contexte 
historique, qui a bien évidemment un impact sur la construction identitaire.  
On peut tout d’abord noter que dans les anciens empires coloniaux, revendications 
et conflits divers éclatent pour défendre les identités territoriales, nationales ou religieuses. 
Abbas Kelidar constate à ce sujet que de multiples ’’cercles’’ enferment la problématique 
identitaire dans les pays du Moyen-Orient : 
For the peoples of the Middle East, however, it has always been a problem. For 
most of them, their identity falls within ever-widening concentric as well as 
overlapping circles. These include family, clan and tribal, communal and ethnic, 
religious and sectarian, capped recently by national and state identities
919
.  
Cette diversité religieuse, tribale et ethnique, étant directement issue des 
conquérants étrangers et compliquée par les découpages de l’Empire ottoman, ainsi que 
des différentes mentalités urbaines et paysannes, contribue à la difficulté de compréhension 
sociopolitique de la région et à l’affirmation d’une identité libanaise. Mohamed Arkoun 
explique d’ailleurs comment l’histoire arabe a été modifiée dans les années cinquante par 
les Occidentaux et comment les Arabes, comme nous venons de le voir avec Abbas 
Kelidar, sont pris dans un entre-deux, entre leurs traditions rurales, nomades et 
                                                 
917
 Mona Hatoum est une artiste libanaise qui a représenté la terre comme une mappemonde faite de billes de 
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 Abbas Kelidar, « A Quest for Identity », Middle Eastern Studies, [En ligne], vol. 33, n°. 2, April, 1997, p. 
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communautaires (religieuses) et la modernité occidentale, sans parvenir à « restaurer leur 
propre histoire
920
 ».  
 
Nous avons, pour notre part, déjà soulevé l’importance de la religion au Liban en 
tant que facteur incontournable et même démesuré à notre avis, de l’identification
921
 et 
évoqué combien les relations tendues entre les différentes confessions présentes au Liban 
ne sont pas enclines à l’émergence d’une identité nationale. Le pays se compose en effet de 
dix-huit communautés qui connaissent une certaine mixité, mais les villages ont souvent 
une population homogène ou à forte domination confessionnelle, de même que les villes et 
leurs quartiers. Pourtant cette réalité n’a pas toujours existé car les identités 
confessionnelles se sont en fait établies progressivement. Nous avons constaté au cours du 
rappel historique que dans l’Empire ottoman, les minorités religieuses non musulmanes ont 
bénéficié d’autonomie et d’un certain respect de leur foi en contrepartie de leur 
soumission
922
 à l’autorité musulmane. Leur appartenance religieuse est alors une sorte de 
frontière, mais protégée par le système politique. Et cette frontière, qui est aussi ethnique et 
sociale, correspond à un certain territoire puisque nous avons vu que les Maronites, les 
Druzes et les Chiites sont arrivés dans la montagne libanaise alors que les Sunnites et les 
Orthodoxes se sont établis dans les villes côtières et dans les plaines. Ces différents 
groupes ont développé leurs valeurs et idéologies sur leurs territoires en étant plus ou 
moins au contact des autres, mais en évitant néanmoins toute intrusion ou domination des 
uns ou des autres, tout à fait conscients d’être différents.  
Pour l’essentiel, dans les débats initiés dès 1943, le clivage le plus important au 
niveau identitaire nous semble être l’option libaniste (pour une identité nationale libanaise 
spécifique et en faveur des chrétiens) ou l’arabiste, qui prône une identité arabe (et qui est 
plus répandue en milieu musulman). Cette distinction religieuse semble d’ailleurs 
déterminante pour le politologue Jean Salem en ce qui concerne la création d’une 
différenciation culturelle et d’une identité confessionnelle. Il écrit du reste que « c’est au 
niveau des deux grandes religions qu’il existe vraiment une ligne de partage permettant de 
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 Mohamed Arkoun, « La place et les fonctions de l’histoire dans la culture arabe », Histoire et diversité des 
Cultures, [En ligne], Paris, Imprimeries Populaires de Genève, 1984, pp. 261-262, http://unesdoc.unesco.org/ 
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reconnaître deux cultures et deux psychologies distinctes
923
 ». Il existerait donc une dualité 
avec deux modes de vie au Liban, déterminés par les deux religions et donc deux cultures 
principales, à partir desquelles une synthèse, même imparfaite, a pu exister dans des temps 
de coexistence pacifique
924
 et moins, bien sûr, lors de périodes plus conflictuelles. Le pays 
qui a affirmé une appartenance au monde arabe en mars 1945, puisqu’il est l’un des 
membres fondateurs de la ligue des États arabes, est « arabe d’identité et 
d’appartenance
925
 ». Mais le drapeau libanais a « plusieurs visages. Chacun peut le lire à sa 
façon
926
 ». 
Il faut toutefois souligner le maintien de liens entre musulmans et chrétiens qui se 
disent « frères » ou « proches » en dépit des différences religieuses, conscients qu’une 
même culture les unit : « Le lien à la terre (…), l’organisation sociale et spatiale dans les 
villages, les pratiques de la sociabilité et d’hospitalité, le sens de la fierté, les modes de 
subsistance, les coutumes vestimentaires, alimentaires et musicales en sont quelques 
éléments. Si la différence religieuse n’est jamais niée – dans le domaine matrimonial et à 
l’occasion des élections municipales et parlementaires notamment - elle n’en constitue 
cependant pas le clivage fondamental
927
 » observe justement Aïda Kanafani-Zahar. 
Cependant on est d’abord maronite, chiite, druze, sunnite…, on a des identités 
communautaires archaïques, qui sont « avorteuses de la nation » et qui contredisent toutes 
les valeurs modernes
928
.  
 
Davantage, au lendemain de la Première Guerre mondiale
929
, la distribution du 
pouvoir a laissé persister des litiges qui vont sans cesse créer de nouveaux problèmes. 
Dominique Chevallier
930
 a par exemple mis en relation l’évolution socioéconomique du 
Liban avec les modifications structurelles de la société libanaise au cours de la révolution 
                                                 
923
 Jean Salem, Le peuple libanais ; essai d’anthropologie, Beyrouth, Librairie Samir, coll. « Études 
libanaises », 1968, pp. 74-75. 
924
 Nous renvoyons pour plus de détails à la partie historique. 
925
 Sandra Iché, L’Orient-Express : Chronique d’un magazine libanais des années 1990, Beyrouth, Presses 
de l’Ifpo, coll. « Cahiers de l’Ifpo », 2009, p. 127.   
926
 Commentaire de l’éditeur libanais Lokman Slim à la 38
e
 minute du documentaire de Wissam Charaf, It’s 
all in Lebanon. Un pays où chacune des communautés connaît les habitudes et les rites de l’autre et qui, 
depuis toujours, a fait le lien entre le monde arabe et l’Occident doit à notre avis se battre pour conserver 
cette façon de vivre, bien qu’elle soit souvent synonyme de conflit.  
927
 Aïda Kanafani-Zahar, Liban, la guerre et la mémoire, op. cit., p. 176. 
928
 Kamal Salibi, A House Of Many Mansions. The History of Lebanon Reconsidered, op. cit., p. 165. 
929
 De grandes marches ont eu lieu entre 1916 et 1918, une Révolution arabe prêchant la libération de 
l’Empire ottoman et l’unité arabe. 
930
 Dominique Chevallier, La société du Mont Liban à l’époque de la révolution industrielle en Europe, op. 
cit.  
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industrielle et démontré l’influence de l’entrée de l’Europe dans cette région. En effet, les 
conflits n’ont pas débuté pour des revendications de particularités identitaires, de défense 
de culture spécifique, les confessions ayant en partage, nous l’avons dit, une même culture 
et un même mode de vie. C’est ainsi que « l’identité ’’du fils de la montagne’’ est fondée 
sur le lien à la terre et sur les traditions de l’hospitalité, de sociabilité et d’honneur
931
 », des 
valeurs partagées par l’ensemble des communautés libanaises. Mais l’accord des uns - les 
chrétiens - avec l’Occident a en fait créé un déséquilibre économique
932
 à l’origine des 
tensions entre les communautés De plus, le monde culturel musulman semble fermé « à la 
laïcité et l’idée démocratique
933
 » venues de l’Occident et défendues par nombre de 
libanistes (mais pas seulement), sans pour autant rejeter l’unité formée par la langue, 
l’histoire et les liens de parenté
934
 : 
Le monde auquel appartiennent les Arabes serait (…) un monde où seule 
compterait la solidarité familiale et clanique sous l’autorité charismatique d’un chef 
à forte légitimité religieuse
935
. 
Par la suite, dans les années soixante-dix avec l’arrivée massive des palestiniens, ce 
déséquilibre social est devenu synonyme d’une contestation intercommunautaire, la 
dégradation économique s’exprimant par les voies confessionnelles
936
. Alors que la 
rencontre des cultures, ou des identités, devrait être un enrichissement dans des relations de 
tolérance et de compréhension de l’autre, chaque communauté se replie en fait sur elle-
même pour ’’protéger’’ sa culture et ses valeurs, ce qui aiguise peu à peu sa méfiance et 
même sa haine envers l’autre.  
                                                 
931
 Aïda Kanafani-Zahar, « La réconciliation des druzes et des chrétiens du Mont Liban ou le retour à un code 
coutumier », Critique internationale, [En ligne], vol. 2, n°. 23, Presses de Sciences Po, 2004, p. 73, 
http://www.cairn.info/revue-critique-internationale-2004-2-page-55.htm, consulté le 31 janvier 2014. 
932
 Rappelons que les Maronites, les ’’enfants gâtés du colonisateur’’, étaient les intermédiaires entre les 
musulmans et les Européens lors des échanges commerciaux. 
933
 Georges Corm, « Dynamiques identitaires et géopolitiques dans les relations entre le Monde arabe et 
l’Europe », Afers Internacionals, [En ligne], 1999, n°. 43-44, p. 199, www.raco.cat/index.php/RevistaCIDOB 
/article /download/28113/27947, consulté le 31 janvier 2014. 
934
 La famille est l’unité de base, le cadre de référence, pour toutes les confessions. Le lien familial entretient 
le sentiment d’appartenance à un même groupe culturel avec ses valeurs morales et religieuses qu’elle 
transmet à la descendance. Voir à ce sujet l’ouvrage de Sélim Abou, L’Identité culturelle. Relations 
interethniques et problèmes d’acculturation, Paris, Anthropos, coll. « Pluriel », 1981, pp. 87-90. 
935
 Georges Corm, « Dynamiques identitaires et géopolitiques dans les relations entre le Monde arabe et 
l’Europe », op. cit., p. 199. 
936
 Au sujet de la rupture entre la classe dirigeante et les classes populaire ou moyenne à travers les filtres 
confessionnels, voir l’ouvrage de Claude Dubar et Salim Nasr, Les classes sociales au Liban, Beyrouth, 
Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, coll. « Cahiers de la Fondation nationale des 
sciences politiques », 1976.  
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Il faut ajouter qu’au Mont-Liban le particularisme maronite a affronté un autre 
particularisme tribal, celui des druzes, et ce dès 1840
937
. La guerre a ensuite favorisé les 
images négatives des uns vis-à-vis des autres, que les discours des Maronites
938
 au sujet de 
leur ’’supériorité’’ sur les autres communautés avaient déjà suscitées depuis la constitution 
du Grand Liban. Chaque communauté va alors revendiquer une autre origine que celle de 
la communauté voisine, convoquer le passé pour démontrer que son identité est la plus 
ancienne
939
 pour avoir plus de ’’valeur’’ et imposer les traits identitaires du Liban. Pour 
notre auteure, au contraire, chaque identité est porteuse de valeurs et son rapport au passé 
se veut fédérateur puisqu’elle tient à conserver chacune de ces différentes richesses 
identitaires.  
 
Deux pôles, arabo-islamique (panarabe ou intégré à la Grande Syrie) ou nationale 
(prooccidental maronite) se partagent ainsi les enjeux sociopolitiques et socioculturels de 
l’identité libanaise, avec une même méfiance : pour les premiers, la diversité culturelle est 
une menace que l’on élimine en se regroupant entre pays arabes, rassemblement favorisé 
par une identification culturelle, l’arabité
940
. Pour les seconds, cette diversité est à 
préserver car elle est le seul moyen pour maintenir les particularités socioculturelles et 
sociopolitiques de chaque communauté religieuse. L’arabité synthétise dans ce cas 
plusieurs cultures, traditions et religions et permet de contrer les peurs des chrétiens, « fear 
                                                 
937
 D’ailleurs, pour Kamal Joumblatt, la guerre de 1975 est liée à une perception communautaire de l’histoire 
et est l’inverse des évènements de 1840-1860, Pour le Liban, Paris, Stock, coll. « Forum du monde », 1978, 
p. 72. 
938
 Les Maronites se définissent toujours comme des méditerranéens, ou mieux, des Phéniciens, désavouant 
ainsi leur appartenance au monde arabe. Sélim Abou revendique cette origine phénicienne de par « le goût de 
l’aventure et de la mer, un attachement à toutes les formes de liberté (…), un sens poussé du négoce et des 
intérêts, une grande aptitude à jouer les intermédiaires (…), tels sont les traits principaux (…) qui définissent 
son ’’héritage phénicien’’ », in Sélim Abou, Le Bilinguisme arabe-français au Liban, Essai d’anthropologie 
culturelle, op. cit., p. 54. L’on retrouve ici des traits essentiels de la mentalité libanaise. 
939
 Il faut être issu des tribus arabes d’Arabie et du Yémen pour les musulmans ou descendant des Phéniciens 
pour les chrétiens. Chaque groupe a son mythe identitaire, mais Fakhreddine, fondateur du Liban et les 
Phéniciens ont toujours constitué une mythologie partagée par tous les groupes. 
940
 Pour Michel Hayek, « l’arabisme est le problème des Arabes », « Arabi wal-Douali », An-Nahar, n°. 131, 
5-11 nov. 1979. Ce penseur s'oppose au confessionnalisme, l’égalité des représentants chrétiens et 
musulmans dans les pouvoirs publics étant souvent considérée comme la cause du problème libanais et de la 
guerre et qui « empêche les Libanais d'être libres au sein de leur patrie et d'être des hommes », 
http://antoinefleyfel.com/2012/01/01/jacques-schouwey-recension-de-la-theologie-contextuelle-arabe-
publiee-dans-choisir-suisse-revue-culturelle-n-625-janvier-2012-p-39-40/, consulté le 20 avril 2014. 
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of absorption, fear of forced conversion, fear of oppression and domination
941
 », toujours 
d’actualité avec le poids grandissant des réfugiés palestiniens et à présent syriens, qui 
laisse penser à la minorité chrétienne qu’elle n’aura plus sa place, le Liban devenant une 
patrie de rechange pour les palestiniens et les syriens, ou qu’elle connaîtra à nouveau le 
statut de ’’dhimmi’’
942
 du temps des sultans musulmans
943
. Les chrétiens reconnaissent 
certes que leur pays est situé dans un environnement arabe, mais ils ont peur d’une montée 
de l’islamisme. Sélim Abou souligne d’ailleurs fort bien la méfiance des uns pour les 
autres avec ces mots :  
Le musulman, en raison d’une part, de sa religion et de la vision du monde 
 
qu’elle 
implique et, d’autre part, du prestige quasi secret que revêt pour lui la langue arabe, 
manifeste une allégeance de type ethnique au monde arabo-musulman ambiant, qui 
rend suspecte, aux yeux du chrétien, son identité nationale libanaise. En 
contrepartie, le chrétien, conscient de n’avoir jusqu’ici conservé son identité 
ethnique que grâce à ses liens séculaires et multiformes avec l’Occident, manifeste 
un attachement indéfectible (...) à la langue et à la culture françaises, qui irrite le 
musulman [de par] un certain mépris pour la langue et la civilisation arabes
944
.  
Quant aux musulmans, ils se sont toujours sentis exclus de la répartition des 
pouvoirs et, malgré leur nombre, ont encore le sentiment de ne pas encore être reconnus, 
bien que la présence des chrétiens et des musulmans ensemble soit essentielle pour 
l’existence du Liban. Le cheikh Mohammad Mehdi Chamseddine, intellectuel libanais 
chiite, n’a par exemple cessé de le répéter : « sans les chrétiens, les musulmans libanais ne 
peuvent exister en tant que Libanais, tout comme les chrétiens libanais ne peuvent exister 
en tant que Libanais sans les musulmans
945
 ». En outre, chaque communauté est persuadée 
que l’autre ne propose que ce qui va renforcer sa propre identité sans viser le bien de tous. 
Ainsi « Le confessionnalisme est le fruit de la méfiance et de la peur que les différentes 
communautés ont les unes vis-à-vis des autres. Ce n’est que dans un climat de confiance 
que ce confessionnalisme pourrait réellement disparaître. Il n’y a d’issue pour un pays 
réellement pluraliste que dans le développement conscient de ce que les habitants ont en 
                                                 
941
 Edward Azar, « Lebanon: An Anomalous Conflict? », Third World Quaterly, op. cit., p. 1346, 
http://www.jstor.org/stable/3991718, consulté le 31 janvier 2014. « Peur d’être absorbés, peur d’être forcés à 
se convertir, peur d’être opprimés ou dominés ». Notre traduction. 
942
 Cf. #dhimmi (p. 63.). 
943
 Fabiola Azar, Construction identitaire et appartenance confessionnelle au Liban, op. cit., p. 9. 
944
 Sélim Abou, L’identité culturelle. Relations interethniques et problèmes d’acculturation, op. cit., p. 42. 
945
https://www.academia.edu/2953078/Moussa_Sadr_and_Mohammad_mahdi_Shamseddine_a_new_ 
islamic _approach_french_, consulté le 28 novembre 2015. Il ajoute que « le Liban ne serait pas le Liban sans 
les chrétiens », in Carole Dagher, Le Liban d’après-guerre, op. cit., p. 96. 
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commun
946
 ». Par ailleurs, Henda Dhaouadi résume la situation délicate qui est celle du 
Liban :  
La diversité inscrite dans le pays, tant culturelle que religieuse, linguistique et 
ethnique est expliquée par l’Histoire, mais cette complexité inhérente à l’identité 
libanaise est à la fois des plus riches à l’échelle historique et culturelle, en même 
temps qu’elle est source de grands conflits
947
.  
 
C’est à partir du moment où les libanais dépasseront leurs différences pour aller 
vers un « nous » aux multiples visages que l’identité libanaise pourra se construire, sans 
supprimer les histoires et les cultures des communautés car cela reviendrait à faire 
disparaître leurs personnalités. « (…) apprendre avec exactitude pourquoi et comment ils 
en sont arrivés à être libanais étant donné les différences historiques et autres existant entre 
eux dès l’origine
948
 » leur permettrait d’évoluer vers une identité nationale non liée à la 
religion. 
 
Selon Alex Mucchielli
949
 l'identité collective repose sur un ensemble de référents 
culturels : les référents physiques (territoire), historiques (mythe de création, gloire du 
passé retrouvée dans des traces historiques), psychoculturels (codes culturels, valeurs, 
vision du monde), psychosociaux (références sociales, valeur sociale). Il y aura donc 
plusieurs identités collectives liées aux groupes communautaires, chacun ayant son 
histoire, ses mœurs, ses coutumes - voire sa langue
950
 - toutes dépendantes de 
l’appartenance religieuse constate Sahar Hijazi dans son étude en 2005 des groupes 
communautaires composant la société libanaise
951
.  
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 www.cemam.usj.edu.lb/pdf_bulletins/85/85-3.pdf, consulté le 28 novembre 2015. 
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 Henda Dhaouadi, « Essai sur le dialogue des cultures-Discours de Habib Bourguiba, Beyrouth, 10 mars 
1965 », Synergies Monde, n°. 5, 2008, p. 84. 
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 Kamal Salibi, A House Of Many Mansions. The History of Lebanon Reconsidered, op. cit., p. 251. 
949
 Alex Mucchielli, L’Identité, Paris, P.U.F., coll. « Que sais-je ? », 2013, p. 41. 
950
 L’emploi du français a été plus ou moins privilégié par les chrétiens, mais ce n’est plus le cas à présent. 
En outre, nous rappelons que les différents groupes venus dans cette région ont conservé leurs langues même 
après les conquêtes arabes. 
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 Sahar Hijazi, L’identité libanaise entre l’appartenance confessionnelle et le partage culturel, Thèse en 
Psychologie sociale, Lyon 2, 2005. En ce qui concerne l’identité individuelle, nous devons souligner que 
l’appartenance confessionnelle est déterminée dès la naissance. Cette appartenance est ’’obligatoire’’, 
chacune des confessions ayant sa propre législation et juridiction en matière de statut personnel. Liliane 
Germanos-Ghazaly précise à ce propos que chaque confession a sa « micro-culture » et se perçoit comme une 
ethnie, in Liliane Germanos-Ghazaly, Liban : Rêve, guerres, et réalités, Beyrouth, Imprimerie catholique, 
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Mais il nous faut noter combien la plupart des chercheurs considèrent que l’Islam 
est le seul référent des sociétés proche-orientales, en matière de construction et de 
comportement de leurs membres, ce qui se révèle donc comme la principale difficulté de 
l’identification des libanais qui restent (pour une partie importante d’entre eux) attachés à 
leur libanité
952
.  
Puisque Nadia Tuéni exprime stylistiquement l’identité entre ses compatriotes dans 
la reprise des mots « même » [« même horizon » (PPH, 203),  « même ciel (…) / même 
âge » (AS, 329), « mêmes frontières » (PPH, 202)]  et « semblables » (AS, 329),  quels sont 
les facteurs qui peuvent dès lors fédérer la population autour de valeurs communes à 
l’ensemble des groupes confessionnels libanais ? Guy Di Méo place lui l’identité plutôt 
dans l’espace géographique, les données spatiales consolidant l’identité collective des 
membres d’une société par le biais de lieux, paysages, monuments, qui sont des « formes 
géographiques identitaires
953
 », des symboles représentant l’identité. Notre auteure semble 
bien l’avoir précédé sur cette piste [sont présents la « khaloua » (JM, 135), le « temple » 
(JM, 143), « la colline intouchable » (JM, 132), les « minarets » (LVP, 280), les Monts 
Liban (LVP, 283), Beiteddine (LVP, 286), Annâya (LVP, 289) et Balamand (LVP, 290)]. 
 
3. Une identité nationale transreligieuse ? 
 
Nous avons bien remarqué la place primordiale de la religion. Intéressons-nous à 
présent à la langue, à laquelle il faut attribuer une place importante, puis à l’histoire. Nous 
reviendrons ensuite sur l’idée de Nada Moghaizel Nasr (auteure et doyenne de la Faculté 
des sciences de l’éducation de l’Université Saint Joseph de Beyrouth), pour qui « l’identité 
libanaise est fondée sur trois unités de base : la famille, le village, la confession
954
 ».  
 
Tous les libanais pratiquent la langue arabe, mais Michel Beniamino assure qu’une 
surestimation du facteur linguistique dans la définition de l’identité a été faite dans un but 
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 Karam Rizk, « Libanité et citoyenneté selon les premières générations de nationalistes libanais (1870-
1920), Annales de philosophie et des sciences humaines : la citoyenneté projet d’Etat pour une nouvelle 
société, vol. 23, 2007, pp. 45-55. 
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 Guy Di Méo, « L’identité : une médiation essentielle du rapport espace/société », Géocarrefour, [En 
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 Nada Moghaizel Nasr, L’identité piégée, Araya, Imprimerie catholique, 1991, p. 16. 
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d’hégémonie socio-culturelle
955
. Nous devons effectivement modérer l’importance de la 
langue dans la construction identitaire, du fait d’autres facteurs :  
Hérodote affirmait que les Grecs ne formaient qu’un peuple, en dépit de leur 
fragmentation géographique et politique, parce qu’ils étaient ’’unis par la langue et 
par le sang, les sanctuaires et les sacrifices qui [leur] étaient communs’’, les mêmes 
coutumes, les mêmes mœurs et les mêmes modes de vie
956
.  
 
3.1. La langue arabe, un facteur d’unification 
Le Liban a subi de nombreux changements de civilisations (perse, égyptienne, 
grecque, latine, syriaque, arabe, turque, française, anglaise, italienne), comme en 
témoignent les stèles du fleuve du Chien (Nahr el Kalb). Les langues se sont donc 
’’croisées’’. Ainsi, au cours de la longue période ottomane
957
, les chrétiens du Levant ont 
été arabisés. Cependant leur langue s’est maintenue, ne serait-ce que dans la liturgie (le 
syriaque est resté jusqu’au XIX
e
 siècle pour les Maronites). L’usage de l’arabe comme 
langue de culture et de communication a donc été un facteur d’unification indéniable
958
. 
Mais pour les écrivains francophones, l’arabe n’est pas la seule langue. C’est plutôt 
l’interculturel qui prime pour eux, en leur accordant un espace dans lequel ils peuvent 
s’exprimer, dans une autre langue que celle du pays dans lequel ils vivent, une langue qui 
leur donne de nouvelles formes pour dire dans « des pratiques mixtes [qui] permettent à un 
individu de créer de nouvelles possibilités d’expressions identitaires et culturelles
959
 », 
notre auteure parle alors d’un « coup de lumière
960
 » après avoir été « exposés à toutes 
sortes de cultures différentes
961
 ».  
Concernant d’ailleurs l’identité à travers les langues René Kaës précise que « la 
langue maternelle est à l’origine de la structuration du sujet car elle s’inscrit avant 
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francophones », 1999, p. 147. 
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 Éric Hobsbawm, Nations et nationalismes depuis 1780 : programme, mythe, réalité, op. cit., pp. 78-79. 
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e
 siècle la domination mamelouke est solidement installée. 
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961
 Ibid. 
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l’organisation langagière au niveau des racines sensorielles et corporelles du sujet
962
 ». La 
connaissance d’une autre langue apporte d’évidence l’ouverture à l’autre. Le 
« monolinguisme/monoculturalisme (…) étouffe les humains au point de les enfermer (...) 
dans leurs habitudes séculaires (...) et (…) tue tout désir d’aller de l’avant
963
 » affirmait 
Habib Bourguiba en 1965. 
Notons néanmoins qu’Évelyne Accad s’interroge sur cette langue dite maternelle, 
qui apparaît pourtant comme seule capable de rendre compte de l’identité : 
Women writers (…) are asking what it means to call one particular language one’s 
mother tongues when several languages are vying for primacy in establishing 
authentic identity
964
. 
Ces observations de René Kaës et d’Évelyne Accad nous semblent trouver un écho chez 
notre poétesse qui traduit son ressenti dans une écriture en langue française.  
Sa poésie réunit les deux rives de la Méditerranée, les deux patrimoines, les deux 
cultures, les deux langues puisque culture et langue sont indissociables de la terre. Elle 
revendique le droit d’adopter toutes les identités : celles d’être libanaise, française, druze, 
catholique et orthodoxe, cherche donc l’imprécision identitaire et refuse absolument la 
catégorisation confessionnelle
965
 (ses personnages sont interchangeables, elle-même 
s’exprime le plus souvent au masculin, ses références sont tirées de la Bible comme du 
Coran). Elle se dit au contraire « citoyenne du pays des Mots » (TA, 352) et requiert aussi 
de pouvoir s’exprimer en français et en arabe bien que souvent elle soit prise de doute : 
« Suis-je né d’un mensonge/ dans un pays qui n’existait pas ? (…)/ Mais peut-être ne suis-
je pas. » (AS, 331) avant de conclure qu’elle a « roulé comme un galet, d’adaptations en 
découvertes, (…) jusqu’à cette plage inconnue, où lancé par la vague [elle] fini[t] » (TA, 
343), riche de tous ces autres qu’elle a croisés sur sa route.  
Alors que l’acte d’écrire semble relever d’une recherche ou d’une reconnaissance 
d’identité, elle se dira même, après ces « adaptations [et] découvertes » : 
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e
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étrangère 
étrangère au monde (PR, 412). 
Nous devons rappeler qu’elle se sent particulièrement déçue de ne pas pouvoir écrire en 
arabe pour s’adresser directement à son public. Mais plus que la langue, ce qui est essentiel 
pour notre auteure c’est le métissage culturel. Si l’on étudie les différentes relations que les 
écrivains cultivent avec la langue dans un contexte plurilingue ainsi que les implications 
culturelles de leur choix, on peut noter que chaque écrivain a sa propre langue d’écriture, 
laquelle comporte des influences de chaque langue. Si le choix de la langue française a été 
une résistance face à l’occupation ottomane dans cette région du Moyen-Orient, il est 
également dû à des structures très présentes d’enseignement en français et donc d’adhésion 
à la culture française. La langue intervient donc dans la constitution de l’identité
966
, mais 
l’argument linguistique est discutable, les communautés pouvant être plurilingues et bâtir 
leur identité sur une base religieuse, ethnique...  
La langue n’est en effet que l’un des paramètres qui façonnent l’identité comme le 
sont par ailleurs les réalités historiques
967
 et sociales. De même, l’identité libanaise est trop 
souvent réduite à la dimension religieuse, musulmane ou chrétienne. Par exemple, les 
chrétiens sont fiers d’avoir été arabes avant que l’islam ne fasse son expansion sur toute 
cette partie du monde. Mais leur appartenance au christianisme crée un second héritage 
religieux et linguistique, en lien avec l’Occident. Cette double appartenance structure donc 
l’identité des chrétiens libanais, à laquelle ils ne veulent bien évidemment pas renoncer, 
comme leurs compatriotes chiites liés à l’Iran ou sunnites attachés à l’Arabie saoudite.  
Ainsi, au vu de l’arabité historique et culturelle (basé sur la langue)
968
, le Liban 
serait d’identité collective arabo-syriaque
969
. En fait, comme le dit très clairement Amin 
Maalouf : 
                                                 
966
 Le 19
e
 siècle, siècle des nationalités après la Révolution française (pour l’Allemagne, l’Italie et les États 
balkaniques issus de l’Empire ottoman : la Grèce, la Roumanie, la Bulgarie et la Serbie entre 1830 et 1878) 
voit se former les nations autour de la langue : « Toutes les nations chrétiennes sujettes des Turcs se révoltent 
tour à tour dès 1804 contre ces derniers au nom de la différence de langue et parfois de religion », in 
Mohamad Ezzedine, « De l’importance de la langue dans la formation d’une nation », Agoravox, [En ligne], 
décembre 2013, http://www.agoravox.fr/culture-loisirs/culture/article/de-l-importance-de-la-langue-dans-
144464, consulté le 12 décembre 2015. 
967
 Se référer à l’histoire permet de mieux comprendre la construction identitaire, des Maronites contre les 
Ottomans, de l’élite libanaise formée à l’école française. 
968
 Sélim Abou précise que l’arabité, composante essentielle de l’identité culturelle libanaise, signifie surtout 
appartenance à une certaine aire géopolitique, in Les Paradoxes de l’Université, Beyrouth, Presses de 
l’Université St Joseph, 1996, p. 14. 
969
 C’est ainsi que le mot ’’Coran’’ a comme origine un mot syriaque qui signifie invocation. 
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À toutes les époques, il s’est trouvé des gens pour considérer qu’il y avait une seule 
appartenance majeure, tellement supérieure aux autres en toutes circonstances 
qu’on pouvait légitimement l’appeler ’’identité’’. Pour les uns, la nation, pour 
d’autres la religion, ou la classe (…) Là où les gens se sentent menacés dans leur 
foi, c’est l’appartenance religieuse qui semble résumer leur identité entière
970
. 
Puisque l’identité n’est pas stable mais change avec le temps, l’on doit faire appel à 
la mémoire qui réunit les représentations individuelles en une vision collective, ce qui 
suppose un effort d’harmonisation de lectures divergentes et parfois contradictoires, ce qui 
deviendrait à maints égards, alors, le fondement de l’identité. Avant de consacrer notre 
réflexion à la poésie tuénienne dans laquelle il semble que seul le paysage peut créer une 
identité nouvelle, nous nous attacherons à explorer un autre aspect de ce pilier 
indissociable de l’identité
971
 qu’est la mémoire.  
Les questions mémorielles se sont développées dans les années 2000 dans la 
littérature francophone et les études s’interrogent « de plus en plus, et parfois de façon très 
polémique, sur (…) la nécessité, voire la pertinence de procéder à des inventaires 
systématiques des zones d’ombre de l’historiographie officielle (…) [avec] inventaire des 
non-dits et des oublis de l’Histoire
972
 ». Pourtant, la vraie fonction de la mémoire officielle 
est de conforter une cohésion de la communauté nationale et le maintien de l’État grâce à 
la « constitution d’une identité dont la mémoire partagée est un élément fort
973
 ». 
3.2. La mémoire 
Il s’avère en réalité que si l’on se penche sur l’identité en s’aidant de la mémoire, la 
question n’est pas plus facile, car la mémoire est d’abord reliée à l’identité individuelle : 
« se souvenir, c’est d’emblée se souvenir de soi
974
 », mais un soi qui se définit par rapport 
à sa communauté. La mémoire collective est donc fragmentée, plurielle
975
 et n’est pas du 
                                                 
970
 Amin Maalouf, Les Identités meurtrières, op. cit., pp. 19-20. 
971
 La mémoire nous offre la conscience de soi au travers des souvenirs et des oublis, donc pas d’identité sans 
mémoire. L’inverse est aussi vrai car les moments que l’on vit construisent des éléments dans notre mémoire.  
972
 Véronique Porra, « Des lieux d’oubli à l’hypermnésie : remarques sur la gestion mémorielle postcoloniale 
dans l’espace francophone », in Danielle Dumontet, Les lieux d’oubli de la francophonie, Hildesheim, Georg 
Olms Verlag, Passagen/Passages, 2015, pp. 5-6. 
973
 Cf. Nadine Picaudou, Territoires palestiniens de la mémoire, Paris, Karthala, coll. « Hommes et 
Sociétés », 2006.  
974
http://www.fondsricoeur.fr/uploads/medias/articles_pr/fragile-identite-v4.pdf, consulté le 12 décembre 
2015. Pour le sociologue Maurice Halbwachs, mémoire et histoire sont radicalement opposées : du côté de la 
mémoire seraient le vécu, le multiple, l’affect et du côté de l’histoire se tiendraient l’objectif, le conceptuel. 
975
 L’histoire, elle, est plus unitaire, « L’histoire est une et l’on peut dire qu’il n’y a qu’une histoire » écrit 
Halbwachs, in La mémoire collective, Paris, Albin Michel, [1
ère
 Éd.., P.U.F. 1950] 1994, pp. 135-136. 
Cependant, cette dernière présente quelques lacunes. Par exemple, lors du 70
e
 anniversaire du Débarquement, 
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tout la somme des mémoires individuelles (ou communautaires).  
Pour trouver une identité collective qui se base sur la mémoire, les textes de Nadia 
Tuéni nous invitent à découvrir les souvenirs qui se sont fondus dans le paysage. Il est vrai 
que l’articulation entre mémoire et espace n’est pas à prouver et Maurice Halbwachs, qui 
fait autorité quant au travail sur la mémoire historique, collective, nous assure qu’outre 
l’environnement social
976
, la dimension spatiale a une importance dans le processus 
mémoriel. 
Ainsi, il n’est point de mémoire collective qui ne se déroule dans un cadre spatial 
(…). C’est sur l’espace, sur notre espace, - celui que nous occupons, où nous 
repassons souvent, où nous avons toujours accès, et qu’en tout cas notre 
imagination ou notre pensée est à chaque moment capable de reconstruire - qu’il 
faut tourner notre attention ; c’est là que notre pensée doit se fixer, pour que 
reparaisse telle ou telle catégorie de souvenirs
977
.  
 
La mémoire a donc besoin de repères matériels afin de se construire. Et 
réciproquement, cette fixation mémorielle légitime une appropriation de l’espace. Or le 
patrimoine apparaîtrait exacerbé dans les villes : « l’espace urbain enregistre les marques 
du passé d’une façon plus concentrée que l’espace rural
978
 », justement là où les conflits 
ont rythmé la vie des libanais. Musées, commémorations, fêtes, cimetières… constituent et 
rassemblent habituellement les traces, sont les archives de la mémoire. Cependant, si on 
évoque le Liban, aucun monument n’a été érigé
979
 par exemple quant aux victimes et 
disparus de toutes ces années de guerre, ce dont s’étonne Georges Dorlian qui dénonce « 
l’absence quasi totale dans ces mémoires individuelles, collectives et urbaines d’une guerre 
qui aura duré quinze ans
980
 ». Or « Le Liban a besoin de monuments érigés partout dans le 
pays qui symbolisent la contrition nationale et le besoin de solidarité
981
 », écrit Antoine 
Messarra. 
                                                                                                                                                    
François Hollande a évoqué un fait de la Seconde Guerre mondiale (20 000 civils tués par les 
bombardements alliés sur la Basse-Normandie en juin et juillet 1944) absent de l’histoire, mais bien présent 
dans la mémoire individuelle et collective des familles normandes. 
976
 Les faits historiques et le milieu social sont les points de repères qui constituent les « cadres sociaux » de 
la mémoire collective pour Maurice Halbwachs, in Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 
coll. « Bibliothèque de l’Evolution de l’Humanité », [1
ère 
Éd. 1925] 1994.  
977
 Maurice Halbwachs, La Mémoire collective, op. cit., p. 209. 
978
 Bernard Bret et Nicole Commerçon, « Avant-propos », Géocarrefour, [En ligne], vol. 79, n°. 3, 2004, p. 
195, http://geocarrefour.revues.org/721, consulté le 28 septembre 2014.  
979
 Ce n’est pas la patrimonialisation mais la démolition qui prime au Liban, signe d’un déni de mémoire. 
980
 Georges Dorlian, « Le roman d’expression arabe (après 1975) : L’émergence du moi », Magazine 
littéraire, Supplément : Poètes et romanciers du Liban, n°. 359, nov. 1997, p. 108. 
981
 Antoine Messarra, Le pacte libanais, Le message d’universalité et ses contraintes, Beyrouth, Librairie 
orientale, 1997, p. 136. 
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Il semble que la mémoire collective de cette guerre ne puisse durer que jusqu’à ce 
que les témoins des évènements meurent. La mémoire collective serait donc éphémère. 
Pour éviter ce risque, il y a l’enveloppe qui entoure la mémorisation des évènements. 
Lorsque l’on est témoin de quelque chose, l’on se rappelle d’autant plus l’évènement que 
l’on appréhende ce qu’il va engendrer. En revanche sa signification est, elle, totalement 
personnelle : chacun a donc sa propre mémoire ce qui implique que la mémoire collective 
est une somme de mémoires fragmentées, qui expriment la mémoire et l’existence de 
chaque groupe alors qu’il faudrait « faire de l’indivisible à partir du multiple et du 
fragment
982
 », des propos appréciés par Nadia Tuéni. 
Notons que ce n’est pas l’opinion de Maurice Halbwachs, qui pense au contraire 
que la mémoire collective est à la source de la mémoire individuelle, celle-ci se 
construisant d’après l’environnement social (qu’il appelle les cadres sociaux). Notre 
auteure fait intervenir à la fois la mémoire individuelle et la mémoire collective puisqu’elle 
renvoie son lecteur vers sa propre expérience, sa conscience de soi dans le passé, tout en 
l’incluant régulièrement dans un « nous » touché par le même traumatisme de la guerre : 
nous avons « pendu nos oiseaux » et « sabordé la terre » (AS, 335). Elle en gardera la 
mémoire dans sa poésie car il n’y a presque plus que la trace écrite pour conserver le 
souvenir et l’émotion. En effet, sans doute possible : 
La poésie est mémoire, mémoire de l’intensité perdue
983
.  
Il est sûr que, face au voile de l’amnésie qui s’est posé sur les évènements, les auteurs 
libanais qui ont écrit sur la guerre sont plus nombreux depuis que le temps est passé
984
, car 
« écrire, c’est (…) remplir un devoir national : le statut du Liban impose de ’’lutter contre 
l’oubli’’, ’’pour ne pas que se répète la guerre’’, ’’pour apprendre des leçons du 
passé’’
985
 ». Il faut toutefois noter ici combien traiter de la mémoire de la guerre ne semble 
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 Pierre Nora, Les lieux de mémoire, t. 1, Paris, Gallimard, 1997, p. 955. 
983
 Yves Bonnefoy, Le Monde de l’Éducation, 15 septembre 1999. Inès Horchani souligne cette nécessité de 
la trace, des Archives pour Nadia Tuéni, et présente plusieurs auteurs qui ont, à l’instar de notre poétesse, 
« pratiqué la création comme une pulsion de vie contre la mort, contre la destruction, contre l’oubli », in 
« D’Alger à Damas, des auteurs en mal d’archives ? », Amnis, [En ligne], n°. 13, 2014, article non paginé, 
http://amnis.revues.org/2222, consulté le 11 février 2017.  
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 Paul Andari, Had hih shaʻadah-loubnan 1975-1992, Beyrouth, compte d’auteur, 2006. Ceci est mon 
témoignage-Liban 1975-1992 (nous traduisons). Régina Sfeir, J’ai déposé les armes. Une femme dans la 
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 Carla Éddé, « Les mémoires des acteurs de la guerre : le conflit revisité par ses protagonistes », in Franck 
Mermier et Christophe Varin (dirs.), Mémoires de guerre au Liban (1975-1990), op. cit., p. 28. 
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relever que du fait d’initiatives privées, chacun préférant faire comme si rien ne s’était 
passé ou évoquant à mots feutrés les « évènements
986
 »,
 
 une réalité particulière au Liban 
où la mémoire, ’’utilisable’’ et manipulable - c’est là sa vulnérabilité - est impulsée par 
l’État. Il semble en effet difficile de discuter de la guerre et de ses conséquences lorsque 
sont en présence des communautés différentes, chacune ayant sa version des 
’’évènements’’, chacune étant plus ou moins manipulée par les politiques de son groupe 
confessionnel. C’est à cette ’’absence’’ de mémoire collective que pallie ’’l’écriture-
mémoire’’ de Nadia Tuéni qui, liée aux moments historiques, politiques et culturels, 
s’avère, elle, être une trace, un témoignage de la complexité de la société libanaise et des 
conflits qui la traversent, tout ce qui fait de notre poétesse une véritable chroniqueuse
987
. 
En effet, « contre l’oubli, par tout un peuple, d’un épisode de son passé, l’histoire, écrite 
ailleurs, est un recours pour de nouvelles fondations de la mémoire
988
 », mais pas 
forcément dans le sens souhaité par les dirigeants du pays qui, pour éviter toute source de 
conflit, ont choisi comme solution l’amnésie, une option discutable quand d’autres pays 
comme l’Afrique du Sud ont fait le choix de créer des commissions Justice et 
Réconciliation
989
.  
L’objectif de la poétesse est donc de conserver malgré les politiques la mémoire de 
ces évènements douloureux qu’elle relie à un lieu, que Pierre Nora appelle un « lieu de 
mémoire
990
 ». Liban : 20 poèmes pour un amour et Archives sentimentales d’une guerre au 
Liban seront ce lieu et associent dans une grande complicité la spatialisation et la mémoire, 
que ce soit dans l’espace urbain ou dans l’espace rural. Les derniers textes du premier 
recueil et ceux du second racontent en effet les souffrances comme les espoirs personnels 
et collectifs, en transcendant les divisions. Pour contrer « l’inquiétant spectacle (…) [du] 
trop d’oubli
991
 » la poétesse nous fait découvrir ses propres archives
992
, celles de son 
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enfance et ses souvenirs dans des lieux de mémoire d’origine plurielle : des monuments et 
villes grecs, romains, omeyyades (citons Baalbeck, Anjar, Byblos, Beyrouth) côtoient 
d’autres lieux « hybrides » comme le Sinaï ou Jérusalem. 
Cet espace paysagé diversifié est selon Nadia Tuéni le pilier de la (des) mémoire (s) 
et identité (s) intimement liées au contexte sociohistorique et socioculturel libanais actuel 
et passé, car seule l’attache au territoire suscite une certaine allégeance au pays face aux 
profondes déchirures entre ses compatriotes et face aux manipulations extérieures au pays. 
En effet,  
La guerre du Liban est perçue comme un conflit de classe opposant les opprimés, à 
majorité musulmane et plus particulièrement chiite, aux oppresseurs à majorité 
chrétienne et notamment maronite. Les tenants de cette explication (...) 
s'empressent de présager la fin de l'une des rares démocraties du Tiers Monde. (...) 
Mais pour beaucoup aussi, la guerre du Liban est intimement liée aux problèmes 
spécifiques de la région du Moyen-Orient, et subit les contrecoups de la lutte des 
nations dans cette partie du monde
993
.  
C’est-à-dire que ce conflit, comme tant d’autres dans cette région du monde, s’inscrit dans 
un contexte à dimensions multiples : les acteurs sont locaux, régionaux mais aussi 
internationaux, et l’évolution de l’histoire mondiale concourt aux divisions de cette 
région
994
. Il faut donc remplacer la « culture de la discorde » par une culture commune, 
nationale pour que, comme le désire Amine Gemayel le 30 octobre 1979 dans son discours 
sur Le Liban et la paix à Harvard, les libanais « croient que la paix libanaise est non 
seulement souhaitable pour le Liban, mais nécessaire pour l’humanité entière
995
 ».  
Nadia Tuéni souligne de même dans l’écriture l’importance d’une entente entre ses 
compatriotes autour de deux valeurs humaines, l’amour et l’amitié, pour éviter le retour 
des souffrances liées à la guerre. Sans ce partage, aucun vrai dialogue ne sera possible 
entre les libanais, aucune construction identitaire ni mémoire libanaise tant que se 
maintiendront sans dialogue possible plusieurs mémoires (donc plusieurs histoires) et des 
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 Inès Horchani a observé que le « mal d’archive s’accentue lorsqu’il s’accompagne d’autres pertes », 
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conflits en latence. Elle compte, elle, sur « la juste mémoire
996
 », celle du savoir vivre 
ensemble qu’elle partage avec son lecteur en rapportant des fragments de vie, des lieux 
d’histoire commune, en faisant état de la convivialité qui a toujours existé car, dans ce pays 
ravagé, l’image des richesses, des gloires passées, des savoirs, met particulièrement en 
valeur la nostalgie de la vitalité et surtout de la fraternité décrite dans ces réminiscences à 
l’imparfait : 
quand la montagne était montagne (…) il y avait, le soleil en est témoin, des 
hommes ; des hommes aussi inséparables de l’amour que la vie est inséparable de 
la mort (PPH, 171). 
 
C’est par l’écriture autrement dit que la poétesse va ’’retrouver qui elle est’’ et c’est 
en prenant la parole pour affirmer une certaine identité qu’elle va tenter de susciter certains 
sentiments identitaires chez ses compatriotes, des envies de réunification et de respect des 
différences, comme de « solidarité ». Et il est vrai que cette définition de l’identité 
nationale a bien été mise à mal par les chocs remettant en cause l’intégration des uns et des 
autres dans une appartenance commune, partagée. Tzvetan Todorov parle certes de 
« communauté de sang » mais au Liban l’on meurt  
(…) à cause d’une seule goutte de sang, 
différente (AS, 327). 
Notre auteure veut évoquer au contraire le souvenir du Liban d’avant la guerre et en 
conserve pourrait-on dire des « copies » simultanément dans son corps et dans le paysage 
de son pays, soit dans un paysage intime et un paysage réel, ou encore dans un paysage 
poétique, son arrière-pays :  
Le souvenir sous ma peau est paysage (PPH, 175). 
De nombreux auteurs ont insisté sur le rôle de l’espace dans la compréhension des 
mécanismes de la mémoire. Nadia Tuéni va donc décrire la mer (sa forme, son 
mouvement), la montagne (ses plis, sa végétation), les villes (leur richesse et leur intense 
passé) pour redonner vie au pays. Toutes ces images convergent vers une impression de 
profonde harmonie alors que le premier poème annonce déjà que le destin du pays ne peut 
être que tragique : 
Mon pays vulnérable est un oiseau de lune. 
Mon pays empalé sur le fer des consciences. 
(…) 
Mon pays que l’on perd un jour sur le chemin (LVP, 276-277). 
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La ville est décrite comme ayant une « bouche noire » (AS, 307), ce qui est une vision 
probablement cauchemardesque de ce que ressent par ailleurs la poétesse de son propre 
corps (rongé par le cancer). Se rajoutent à ces impressions les « doutes » (AS, 321) quant 
au vivre ensemble qui s’insinuent profondément chez ses compatriotes, bien que l’on voie 
dans le pays, côte-à-côte, mosquée et église :  
flanc contre flanc de minaret,  
contre entrailles d’église (AS, 321)
 997
.  
 
Puisque ces lieux de culte sont personnifiés, dotés de « flanc » et d’« entrailles », 
musulmans et chrétiens devraient à leur image eux aussi être les uns aux côtés des autres. 
Les liens se doivent d’être intenses, profonds, car c’est de l’intimité du corps la plus 
enfouie (les flancs et les entrailles) dont il est question. 
 
Parmi les lieux fondateurs de la mémoire Nadia Tuéni fait ressurgir du passé des 
villes qui sont situées dans toutes les régions du Liban et ont toutes une mémoire blessée. 
Chacune a connu la guerre mais celle qui fut le plus marquée par les bombardements reste 
évidemment Beyrouth. Pas de morosité dans la description de la capitale libanaise 
pourtant, car la rectitude froide de la « ville rectiligne » (RT, 237) cède et fait peau neuve. 
Les dirigeants préfèrent garder le silence sur ces longues années de guerre, l’oubli 
permettant selon Renan
998
 de dépasser les évènements douloureux du passé pour parvenir à 
créer une identité et une mémoire commune. En effet, ressusciter le passé alors que le pays 
de son enfance est détruit donne une image encore plus oppressante du paysage actuel. Les 
citoyens d’une même nation devraient donc oublier sélectivement le passé sans quoi leur 
pays restera en équilibre précaire entre passé et présent, en conservant les appartenances 
meurtrières confessionnelles.  
La poétesse souhaite dépasser tout cela en offrant une « juste mémoire
999
 » au 
peuple et au pays, celle qui est composée de visages différents et pourtant tous identiques 
car « multiple veut dire, Pays. /Semblables et non semblables » (AS, 329). Il faut nommer 
les choses pour les faire sortir du silence dans lequel on les maintient. Le pays va être 
concrétisé par les mots, qui ont la possibilité de rendre présent ce qui est absent [« en te 
                                                 
997
 Georges Corm parle de cette mixité qui a été plus forte au Liban qu’ailleurs : « la mosquée au Liban existe 
aux côtés des églises », in Le Liban contemporain, Histoire et société, op. cit., p. 21.  
998
 Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une Nation ?, op. cit., p. 34. 
999
 Michèle Baussant (dir.), Du vrai au juste : la mémoire, l’histoire, l’oubli, St Nicolas, Canada, Les Presses 
de l’université Laval, 2006, p. 17. 
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nommant je te crée » (PPH, 194)]. Les descriptions, qui occupent ainsi une place 
essentielle dans l’œuvre tuénienne, restituent ce que l’auteure, entre autres, veut 
absolument faire voir
1000
 et que chacun a oublié.  
Nadia Tuéni fait ainsi advenir un territoire aux frontières perméables, et non pas 
celui qui se situe dans une « triste pénombre des frontières » (JM, 138), dont les citoyens 
n’ont pas de restriction pour leur.s identité.s, à l’instar de Nadia Tuéni qui se trouve à 
l’union de quatre archétypes [quatre femmes « sans âge et sans passé » (JM, 108) dont la 
« rencontre s’est faite dans un cri d’équinoxe
1001
 » (JM, 124)], lorsque tout est équilibre et 
harmonie. 
Elle semble même être prise d’une sorte de ’’frénésie’’ à parcourir le pays en tous 
sens pour faire se réapproprier les lieux par ses lecteurs, dans des descriptions que l’on 
pourrait de prime abord qualifier de pittoresques mais qui sont des sources de connivence, 
de conciliation entre les libanais, et ce de manière très concrète, en ciblant leur attachement 
à la terre, à la nature, aux lieux de l’enfance, premiers lieux de mémoire, premiers lieux 
identitaires.  
Allons plus loin en déambulant dans ces villes et villages, aux côtés de notre 
auteure qui nous emmène tout d’abord à Beyrouth. La capitale garde les souvenirs de la 
magnificence de la ville ancienne de Béryte, « Beyrouth des cents palais » (LVP, 278), à la 
pluralité de ses apparences. Puis l’on s’éloigne de la capitale en suivant un chemin qui 
remonte vers le nord avec les villes de Byblos et de Tripoli avant de redescendre au sud du 
Liban avec celles de Saïda et de Tyr, qui sont toutes des villes au riche passé historique et 
aux confessions diversifiées. Le ’’pèlerinage’’ se poursuit par la région natale de notre 
poétesse, la montagne du Choûf, en terminant par une promenade plus spirituelle avec le 
couvent d’Annâya, le monastère de Balamand et les temples de Baalbek et d’Anjar dans la 
Békaa chiite. Dans son évocation de cette terre aux mille aspects, le cadre purement 
géographique n’est pas oublié, dans des alternances entre littoral et zone montagneuse. 
Monuments et lieux sont autant de traces différentes de l’identité de chaque population 
rencontrée, chacun des lieux traversés ayant sa propre mémoire, sa propre culture. La 
                                                 
1000
 Nous nous référons aux travaux de Philippe Hamon au sujet du « regard descripteur » dans Du Descriptif, 
Paris, Hachette supérieur, coll. « HU. Recherches littéraires », 1993. 
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 L’équinoxe est un moment où tout est équilibre en liaison avec la course du soleil. Les équinoxes (et les 
solstices) sont à des dates précises et de nature solaire. Ils sont également liés au symbolisme des points 
cardinaux, des éléments et de certains animaux : parmi ces symboles et parce que la Guerre des Six Jours a 
eu lieu en juin, nous pensons qu’il faut privilégier ceux se rapportant à l’équinoxe de Printemps, à savoir 
l’Est (pour l’Orient), l’Air et l'oiseau, http://www.archive.choix-realite.org/?5003-mythologie-celtique, 
consulté le 14 mars 2016. 
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poétesse veut ainsi promouvoir l’identité multiple du Liban et l’appartenance de chacun à 
cet ensemble. Sera-ce suffisant pour dépasser les identités meurtrières qui ont engendré la 
guerre du Liban, ses dérèglements de masse ?  
Il semble bien que les efforts déployés par notre auteure restent vains. Les 
déchaînements meurtriers ne cessent pas, la dislocation de son pays est alors présentée 
comme sa propre dispersion. C’est alors qu’elle s’oppose dans un sursaut de courage et 
d’espoir à l’annonce de cette mort. Elle commence par 
baisse[r] la voix pour mieux entendre, 
se fendiller mon âme comme glaise d’Euphrate, 
hurler l’arrière-pays (AS, 329). 
Mais 
On ne portera pas ma terre,  
en terre. 
Oyez. Que les pleureuses le constatent 
vide est le sarcophage (Ibid.) 
 
Elle joue des oppositions entre un champ lexical affaibli [« baisse la voix » et « se 
fendiller »] qui annonce la fin, et celui de la résilience [« hurler » répondant à « baisser la 
voix » et « on ne portera pas ma terre/ en terre » étant un parallèle à cette ouverture de la 
terre représentée dans le verbe « fendiller »]. Le « on » est volontairement employé ici 
pour bien signifier que tout le monde est responsable de la déchéance du pays car ce « on » 
n’est pas un soutien qui « port[e] la terre » mais attend sa mise à mort. Notre poétesse 
prend justement à parti ce « on » en l’apostrophant [« Oyez »] et lui signifie l’échec de son 
projet funeste grâce à deux procédés (la virgule qui interrompt l’expression ’’porter en 
terre’’ et le rejet de « en terre »). Bien au contraire, le pays revit tel Jésus, puisque les 
« pleureuses » sont autour d’un « sarcophage » qui est vide. Après cet emploi de l’Ancien 
Testament elle poursuit en avançant ses arguments prônant la pluralité et 
baisse encore la voix pour mieux entendre 
les multiples de mon appartenance, 
et les choyer, ô les comprendre, 
et savoir, que multiple veut dire, Pays. 
Semblables et non semblables,
1002
  
ô fleurs d’un même ciel, 
oiseaux d’un seul climat, et vaisseaux d’un même âge, 
nous, 
au bord du Moyen-Orient (Ibid.).  
                                                 
1002
 Nous soulignons que pour notre auteure « semblable » ne signifie pas ’’répétition du même’’ (pour être 
’’emmuré’’ dans un communautarisme), mais partage. 
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Sa voix est celle de toutes les voix, de tous les héritages, « semblables et non semblables », 
celles des quatre protagonistes de Juin et les mécréantes, celle de ce « je » masculin, celles 
de tous ceux qui ont traversé le Liban. Elle donne cette ’’leçon’’ à ceux qui veulent abattre 
le multiculturalisme de leur pays, qui remettent en question le vivre ensemble. La 
ségrégation religieuse est une aberration car tous sont des « fleurs d’un même ciel ».  
Qu’ils soient « semblables et non semblables », appartenant à la même confession ou non, 
ils sont sur ce navire qu’est le Liban, pays arabe « au bord du Moyen-Orient » et ouvert sur 
la mer. Il faut protéger l’unité dans la diversité, « choyer » les « multiples de [l’] 
appartenance », un message que son œuvre va porter et dont elle va être la mémoire.  
Comme nous l’avons précisé, l’écriture va lui permettre de construire une identité 
qui ne cède rien aux catégorisations identitaires. En témoigne ici le « nous », qui, isolé, 
porte une idée de rassemblement annoncé par la double répétition de l’adjectif qualificatif 
« même » (auquel s’ajoute « seul »). La coordination entre le ciel (« oiseaux ») et la mer 
(« vaisseaux »), qui plus est dans un alexandrin, réaffirme l’absence de barrière identitaire. 
D’ailleurs, après cet alexandrin indiscutable, le pronom « nous », posé dans toute sa 
fragilité « au bord du Moyen-Orient » (Ibid.), a la force d’un pont entre Orient et Occident.  
Les textes tuéniens comportent la mémoire de la circulation d’un bord à l’autre de 
la Méditerranée mais aussi celle du compartimentage progressif des hommes et des 
dysfonctionnements brutaux dans la société à l’origine des trous des manuels d’histoire du 
Liban, qui sont de ce point de vue comme récupérés au fil de la lecture des traces écrites 
par notre poétesse
1003
, bien consciente que tout manque d’inscription mémorielle est une 
entrave au travail de deuil et donc d’oubli. La mémoire n’est pas un simple conservateur 
passif des faits passés mais quelque chose qui sert à construire dans le présent : elle « fait 
l’homme
1004
 », tout simplement.  
L’histoire passée qui est ramenée dans le présent dans les textes tuéniens amène 
avec elle de nombreux morts. Mais ceux qui reviennent ne demandent jamais vengeance. 
Leur résurrection demande bien au contraire une rencontre : celle que devront faire les 
libanais avec leur terre, pour que des lieux deviennent sources de paix et d’unité avec 
l’adhésion de chacun d’entre eux et c’est du paysage, nous dit Nadia Tuéni, que l’on créera 
                                                 
1003
 L’occultation ou les simplifications des manuels scolaires sont le fait de réécritures partisanes 
(communautaires) de l’histoire du Liban, sans oublier que les miliciens ont fait partie ou appartiennent au 
gouvernement, in Georges Corm, L’Europe et l’Orient, de la balkanisation à la libanisation : histoire d’une 
modernité inaccomplie, Paris, La Découverte, 1989, p. 51. 
1004
 Jean-Yves et Marc Tadié, Le Sens de la mémoire, Paris, Gallimard, 1999, p. 9. 
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une communauté nationale. Ce lien avec le paysage sera d’ailleurs peut-être renforcé par la 
relation qui existe entre les individus et leur village, un lieu source d’identité, soutient 
Nada Moghaizel Nasr
1005
. Ce lien d’ancrage familial est également très important pour 
notre auteure, qui fait appel aux paysages des villages du Choûf où « l’homme et la pierre 
se ressemblent » (LVP, 285) et enjoint son lecteur à se souvenir des « village[s] 
escarpé[s] » (LVP, 283) plutôt que de ne prendre en considération que son appartenance 
confessionnelle. 
 
4. Un édifice multiconfessionnel instable1006 
 
L’une des grandes figures de la famille arabiste al-Solh
1007
, Taqi al-Din al-Solh 
déclare : « Le Liban est le seul pays arabe qui est édifié comme entité indépendante des 
autres entités arabes sur la volonté d’une partie de ses fils [que sont les chrétiens] et sur le 
consentement de l’autre partie [que sont les musulmans]
1008
 ». Or la volonté et le 
consentement ne seraient-ils pas essentiels dans la conception de la nation ?  
De plus, comme le dit Michel Chiha appelant à un nationalisme qui unit toutes les 
populations libanaises, « La diversité est notre destin
1009
 », pourquoi faut-il qu’il y ait « 
dans la nature quelque chose qui (…) exigeât, quelque chose qui poussât l'homme à 
immerger son identité individuelle solitaire dans un groupe ancestral infiniment plus petit 
que l'espèce humaine
1010
 » ? Car si cela n’était pas le cas, il n’y aurait plus de conflit 
identitaire.  
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 Nada Moghaizel Nasr, L’identité piégée, op. cit. 
1006
 Quelques vers d’un poème de Nizar Kabbani pour imager cette « impossible nation » : 
« Mon fils pose devant moi sa boite de couleurs 
Et me demande de lui dessiner une patrie. 
Le pinceau tremble dans ma main 
Et je fonds en larmes », in Anthologie de poésie arabe contemporaine, Poèmes choisis par Farouk Mardam-
Bey, op. cit., p. 16.  
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 Cf. Patrick Seale, La Lutte pour l’indépendance arabe. Ṭ Riad El-Solh et la naissance du Moyen-Orient 
moderne, op. cit. 
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 Taqi al-Din al-Solh, « Al-Nida’ al-Qawmi ‘aqida wa nidal » (L’appel national, doctrine et lutte), Les 
Conférences du Cénacle, n°. 2, (Série : Énergies engagées, prononcée le 10 décembre 1953), Beyrouth, 1954, 
pp. 71-99. 
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 Michel Chiha, in Sune Haugbolle, War and Memory in Lebanon, New York, Cambridge University 
Press, 2010, p. 36.  
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En ce qui concerne le Liban les questions sont nombreuses : est-il un pays arabe 
comme le dit sa Constitution ? Libaniste comme une part de sa population le demande ? 
Un pays composé de minorités dont aucune ne serait majoritaire ? Un pays paralysé par les 
crises communautaires ?  
Les écrivains de la première génération
1011
 ne se reconnaissaient qu’une seule 
identité, phénicienne. Pour eux, il fallait s’opposer à l’arabisme souhaité par les 
musulmans pour protéger le christianisme (les Maronites) et sans doute aussi conserver le 
pouvoir pour leur confession. Pour ceux de la seconde génération, parmi lesquels notre 
poétesse, il ne doit pas régner de supériorité de l’une ou de l’autre des confessions. 
Chrétiens et musulmans cohabitent au Liban et chacun ne doit pas oublier l’héritage 
culturel commun et l’histoire commune qui font leur identité nationale. Parce que les uns 
puis les autres ont été dominateurs, le vivre ensemble a été et est continuellement 
questionné, « remis en question, écrit Samir Frangié, par les changements qui 
interv[iennent] dans les rapports de force entre les communautés tant sur le plan 
démographique que politique
1012
 ».  
 
Il existe bien sûr des différences culturelles entre les confessions mais il est 
possible de maintenir ces particularités culturelles dans un cadre national commun car 
d’après Ahmad Beydoun, les « particularités culturelles des communautés libanaises 
s’avèrent assez minces
1013
 ». Mais l’État demeure bien trop faible pour outrepasser la 
dimension communautaire, car la solidarité, l’identification et l’organisation 
communautaire ont des racines bien trop ancrées. La famille est le premier pôle de 
solidarité, est la « force protectrice et [le] facteur émotif puissant structurant la société
1014
 » 
immédiatement suivi par la ou plutôt les religions dont l’importance dans la construction 
d’une identité culturelle est indubitable. Malgré une longue tradition d’acceptation des 
croyances de l’autre, le confessionnalisme est un facteur de cohésion qui maintient 
également des tensions susceptibles de dégénérer en conflit social
1015
. Par exemple peut-on 
séparer l’identité arabe de l’Islam, comme le souhaitent les chrétiens puisque la religion 
musulmane et la langue arabe sont liées à la mémoire collective, donc à l’identité arabe ?  
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 Il s’agit entres autres de Charles Corm, Hector Klat, Élie Tyane. 
1012
 Roger Geahchan, Le cercle vicieux des identités communautaires : essai, Beyrouth, Dergham, 2015, p. 
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 Ahmad Beydoun, « L’identité des Libanais », Le Liban d’aujourd’hui, op. cit., p. 26. 
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 Jean Mourad, « Les sentiments d’appartenance collective », op. cit., p. 43. 
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Pour Sélim Abou, la société libanaise est constituée de différentes ethnies à 
l’origine d’un État pluriethnique dans lequel chacune forme une ’’nation’’. Chaque 
’’nation’’ peut dès lors se définir « soit en invoquant les critères de l’ethnicité - race, 
langue, religion, [des critères objectifs] etc. - soit en affirmant la volonté des citoyens de 
vivre ensemble et d’assumer un destin commun [des critères subjectifs]
1016
 ». Nous nous 
devons d’émettre une réserve quant à la nation issue de l’ethnicité car la définition de 
l’ethnie selon Sélim Abou n’est qu’une synonymie du confessionnalisme. Comment 
imaginer une nation suivant de tels critères, qui aboutissent dès lors à une partition du 
pays
1017
 ? Il y a en outre une telle imbrication des facteurs internes et externes qui bloquent 
la constitution d’une identité nationale cohésive que l’on ne peut douter d’un échec. 
Few scholars will deny that Lebanon is indeed a mosaic of religious communities 
that are unable to form a unified nation bound by a common history and destiny, 
but they do not necessarily agree with confessionalism
1018
. 
En effet, les libanais s’affirment Druzes, Maronites … avant de s’identifier comme 
libanais, privilégiant la religion avant d’autres facteurs identitaires mais malgré tout, tous 
s’identifient avec leur terre natale. La quête d’une identité unifiée est cependant bien 
difficile pour cette société « coloré[e] par toutes les couleurs idéologiques de ce siècle et 
qui port[e] en ell[e] (…) la profonde empreinte de cultures diverses et prestigieuses
1019
 ». 
Bien que certains penseurs souhaitent orienter l’État vers le laïc, l’identité vers la laïcité, la 
mémoire religieuse libanaise leur est hostile. L’identifiant religieux est tellement prégnant 
qu’il se dresse contre la nation. Pourtant, conserver l’identité confessionnelle signe l’arrêt 
de mort du pays car comme le souligne Nadia Tuéni, « la haine n’appartient qu’à Dieu » 
(TA, 384) et Dieu même est décrit comme un « plein feu de bois » (JM, 147), une inversion 
qui expose incroyablement combien les hommes recherchent l’étincelle qui va tout 
déclencher car « les gens de Dieu marchent au pas de guerre » (JM, 128) alors qu’ 
En Orient, il est interdit de haïr…  
La haine n’appartient qu’à Dieu (TA, 384).  
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Dieu a en outre fait advenir « ce paysage garni de barbelés » (Ibid) après 
l’occupation juive des terres palestiniennes, paysage de barbelés qui installe peu à peu le 
clivage entre les hommes dans « ce pays de démence » (RT, 237) jusqu’à la guerre civile, 
que notre auteure interprète comme « l’océan fratricide en lutte contre la mer » (JM, 162). 
En poursuivant cette métaphore liquide, Nadia Tuéni dit être « au confluent de sangs 
contraires » (AS, 331), avoir « deux sangs » (JM, 187), pour exprimer « les multiples de 
son appartenance » (AS, 329) familiale, à la fois moyen-orientale par son père et 
occidentale par sa mère, très certainement confessionnelle mais une appartenance qu’elle 
souhaite, finalement, ouverte à toutes les confessions, et enfin, bien que célébrant très 
souvent sa montagne natale, elle revendique une identité plus large que celle de son 
village : elle se veut citoyenne du monde entier avec « une multitude /de racines 
dissemblables » (TA, 353).  
Amin Maalouf tient le même genre de discours et présente une identité composée :  
Je n'ai pas plusieurs identités, j'en ai une seule,  
faite de tous les éléments qui l'ont façonnée, selon un "dosage" particulier  
qui n'est jamais le même d'une personne à l'autre
1020. 
 
Cette construction multiconfessionnelle est cependant bien précaire. Notre auteure dit par 
exemple constituer une « tribu » (AS, 331) avec ceux qui, comme elle, se sentent 
d’appartenance plurielle. Elle est toutefois bien seule à vouloir conserver le 
multiculturalisme, à maintenir le vivre ensemble de communautés qui marqueraient leurs 
différences sans aboutir à une séparation définitive d’avec ’’les autres’’. Elle voit au 
contraire ces communautés se replier sur elles-mêmes, entend « se fendiller son âme » (AS, 
329) parallèlement à la scission de son pays. Au vu de l’avancée des clivages, la norme 
étant devenue la ’’mono identité’’ confessionnelle, elle croit devoir « expie[r] un crime de 
double identité
1021
 » (P, 253). Mais le Liban a une double identité, faite de mer et de 
montagne, de littoral et de terre, d’Orient et d’Occident. Rappelons par exemple les termes 
employés dès 1953 par Michel Chiha qui défendait une identité plurielle du Liban : « Mer 
et Montagne, phénicianité et libanité, pluralité des mœurs, pluralité des langues (…), toute 
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une constellation d’univers qui semble concourir dans l’harmonie à faire du Liban ce qu’il 
est
1022
 ». 
Il est donc possible que des opposés comme « le ciel et la mer s’additionnent » 
(PPH, 178) (la religion s’ouvrant à la découverte de l’autre), qu’ils se rencontrent à la 
« croisée des chemins » (JM, 127) ou « à la croisée des routes » (RT, 237 ; PRT, 252). L’on 
peut être de prime abord dissemblables comme « Tidimir, Sioun, Sabba [mais faire] route 
ensemble » (JM, 124)
1023
. Notre auteure les présente d’ailleurs comme un seul être, en 
écrivant leurs noms sans virgule « Tidimir Sioun Sabba
1024
 » (JM, 114) et sous une identité 
confessionnelle dès la première page du recueil Juin et les mécréantes avant de se 
reprendre en bouleversant systématiquement ces catégories identitaires. C’est ainsi que 
Sioun devient Tidimir : « Je t’appelle Sioun. Ton nom est Tidimir » (JM, 123)
1025
. Aucune 
de ces femmes ne reste donc définie par une identité stable, une seule appartenance, mais 
s’unit l’une à l’autre, à l’instar des « oiseaux [qui] se fondent » (JM, 162). Car ce n’est que 
lorsque chacun aura compris que nous sommes tous constitué d’une identité gigogne et 
accepté la diversité de l’autre qui me ressemble que le pays retrouvera la paix avec lui-
même et deviendra, d’après nous, une nation en paix à plusieurs visages
1026
. 
Dans ce but notre auteure exalte les hauts lieux du Liban emplis d’histoire, fait 
appel à la mémoire collective d’un très vieux passé, celui d’un temps où les hommes 
étaient proches les uns des autres, comme la famille à laquelle ils sont très attachés
1027
, et 
ceci afin de renforcer la cohésion entre eux au lieu de se cloîtrer en communautés, que 
« les mots s’écrasent (…) contre nos portes closes » (JM, 143) et que « nos bras en folie se 
referment sur rien » (PPH, 202). Elle continue son combat bien qu’à présent, la poétesse ne 
retrouve « sous l’histoire [qu’] un mensonge (…) et sous le ciel [qu’] un cri d’horreur » 
(PRT, 257). Les interprétations historiques déjà biaisées et qualifiées de « mensonge », 
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grecque. Elle passait par là » (JM, 100). Le « je » est sans identité claire : « Ma mère (…) était fille de 
quarterons. Mon père étant métis, je devenais par là une fonction décimale, le sixième d’une couleur dont je 
ne me souviens plus » (JM, 101). Sabba est « de Mongolie en Mongolie » (JM, 108), a des cheveux noirs 
donc est orientale, puis ils sont bleus (JM, 113). 
1026
 Nous soulignons. 
1027
 L’appartenance à la famille est citée par 71% des personnes interrogées et 89,6% lui accordent « une 
grande importance », in Jean Mourad, « Les sentiments d’appartenance collective », op. cit., pp. 42-43. 
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comme le mal qui sourd de la religion prennent toute leur intensité dans ce « cri 
d’horreur » et trouvent un écho dans les allitérations en [r]. 
Les hommes ont perdu leur humanité ; tout les sépare dans « la triste pénombre des 
frontières » (JM, 138). Notre auteure en appelle même aux morts pour réveiller la 
conscience de ses contemporains : « Quand donc [vont] s’éveiller (…) tous ces corps en 
mosaïque fidèles à leurs ossements ? » (PPH, 162).  
Mais désormais le paysage, sous toutes ses représentations lors d’un ultime parcours de 
notre poétesse, abandonne son peuple qui n’en est pas digne, dans un poème où 
l’énumération est rythmée par des hexasyllabes avec deux temps forts (en alexandrins) 
pour les villes historiques de Byblos [où « l’écriture a jailli » (LVP, 279)] et de Tyr [la 
« reine de Phénicie » (LVP, 282), grande cité phénicienne maîtresse des mers et fondatrice 
de comptoirs prospères d’où un rajout en fin de vers pour mieux signifier le poids 
historique de cette cité
1028
] d’une part et sur la situation historique et géographique du 
Liban d’autre part, son histoire étant intimement liée à la Méditerranée :  
Même la roche simple, 
l’arbre fou du village, 
(…) 
Sannine et ses clochers, 
l’eau feuillue des montagnes,  
Barouk, sa terre liquide, 
Zouk et ses grenadiers, 
la muette Byblos, et Tyr la fatiguée - d’être Tyr
1029
, 
l’histoire du Liban, la Méditerranée, 
à leur tour, à leur tour, 
parlent de vous quitter (TA, 390)
1030
.  
 
La gradation est effarante entraînée par les hexasyllabes qui s’enchaînent jusqu’à ce que 
même la mer et tout ce qu’elle représente prenne à son tour la parole ici, avec une 
accélération soutenue par la répétition « à leur tour ». Plus aucun élément ou matière ne 
rassemble ou ne se reconnaît en ces êtres et Byblos devient « muette » devant tant de 
sauvagerie. Or le socle de l’identité libanaise, outre la religion, est linguistique comme 
                                                 
1028
 La ville a eu par exemple des relations privilégiées avec le royaume d'Israël. Le premier Livre des Rois 
relate d’ailleurs les relations amicales au X
e 
siècle entre les rois Hiram et Salomon, à qui du bois de cèdre et 
des artisans maçons furent envoyés pour la construction du temple de Jérusalem. Les Tyriens se sont 
également opposés, à plusieurs reprises, aux plus grands envahisseurs. 
1029
 Jacques Tabet décrit « Ce qu’était notre patrie 9 siècles av. J.- C. » en parlant de la Phénicie et de la ville 
de Tyr, in Revue Phénicienne, n°. 1, juill. 1919, pp. 17-21. 
1030
 Ce poème a été écrit en juillet 1976, à une période particulièrement difficile. 
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l’explique Bahjat Rizk : « L’arabité linguistique du Liban cimente, toutes communautés 
confondues, leur identité nationale
1031
 ».  
 
D’autre part, on ne peut nier le passé phénicien des libanais
1032
, compte-tenu des 
traces conservées de ce peuple navigateur et inventeur de l’écriture dont toutes les 
communautés peuvent être fières. 
Un autre point commun reste le commerce et les échanges grâce à la 
Méditerranée
1033
. Mais elle aussi « parl[e] de vous quitter ». Les qualifications des 
éléments (« roche simple », « l’arbre fou ») tout d’abord puis celles des objets de culte (les 
« clochers ») expriment bien que même les plus simples, les plus minimes (« l’eau feuillue 
») ont compris qu’il n’y a plus rien à attendre de ces forcenés (hormis toujours plus de 
bestialité), des brutes qui sont comme ’’écervelés’’, dans le sens le plus péjoratif du terme. 
Dans une atmosphère de fin du monde quasi biblique, la poétesse et son pays sont 
acculés à la constatation de l’anéantissement, un rythme hexasyllabique soutenant la 
négation absolue de leur existence (4 récurrences de « plus », 2 de « rien », « sans » 
insistent sur le fait que désormais il n’y a plus rien) :  
Je n’ai plus de Pays, 
enfin plus de Pays, 
plus d’amis plus de larmes 
(…) 
Quelque part au fond de la guerre, 
un ciel sans cicatrice (…) 
tombe sous une balle de croix ou de croissant » (TA, 390). 
 
La poétesse veut tout oublier [du pays « je t’oublierai » (Ibid.) aux constituants de sa terre 
« je vous oublierai » (Ibid.)], ne plus se battre pour sa montagne, sa terre, et nous fait part 
de ses regrets de ne pas être morte avant d’assister à tout ce gâchis [« Je voulais m’en aller 
dans la paix du berger, / je suis parti trop tard » (Ibid.)]. Après avoir été dépossédée de 
plusieurs de ses identités (avec le décès de sa fille en 1964, à la suite de la guerre de 1967 
                                                 
1031
 http://www.onefineart.com/en/articles_arts/identite-libanaise.shtml, consulté le 28 septembre 2014. 
1032
 Comme le rappelle Anne-Marie Thiesse, la mise en place d’une épopée des origines prend une place 
essentielle dans la construction nationale des États européens : « Tout acte de naissance établit une filiation. 
La vie des nations européennes commence avec la désignation de leurs ancêtres », in La création des 
identités nationales, Europe XVIII
e
-XX
e
 siècles, Paris, Seuil, coll. « Points. Histoire », 2001, p. 25. Ainsi, les 
traces phéniciennes sont instrumentalisées dès le XIX
e
 siècle par les Maronites, afin de légitimer la création 
d’un État autonome face au monde arabe, Ibid., pp. 29-39. 
1033
 Georges Corm rappelle à ce sujet que les populations du Levant n’ont « pas d’identité culturelle 
clairement affirmée, ni de loyauté politique, en dehors des nécessités de leurs affaires commerciales et 
financières », in Le Proche-Orient éclaté 1956-2000, op. cit., p. 53. 
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et des conflits qui s’enchaînent depuis 1975) elle ne voit plus aucune issue à sa quête 
identitaire. Les croix et croissants prédominants « autour [des] tempes [et] form[a]nt une 
geôle » (Ibid.) n’apportent que la mort, avec des « balle[s] de croix ou de croissant » (Ibid.) 
qui sont comme un écho aux discours de propagande qui enserraient précédemment les 
tempes, ou créent des « ghettos » (Ibid.), aboutissement logique des clivages 
géographiques et communautaires et définition à proscrire pour Nadia Tuéni d’une identité 
repliée sur chaque confession.  
 
Au Proche-Orient, l’on ne peut exclure la religion
1034
 de la politique, mais bien 
souvent c’est le manque de culture religieuse qui engendre la montée de l’intolérance, des 
« globalismes intolérants
1035
 » comme les appelle Antoine Messarra. D’un autre côté, l’on 
ne peut guère nier les événements qui ont marqué l’histoire ni les rivalités qui sont ancrées 
dans les mémoires et alimentent les affrontements actuels qui veulent supprimer l’autre. 
Au vu de ce qui se passe à l’est de la Méditerranée, faut-il effectivement substituer au 
devoir de mémoire un devoir d’oubli pour construire une vie commune qui maintienne les 
différences de chaque communauté, « sans s’entretuer ou se diviser en tribus guerrières et 
repliées sur elles-mêmes
1036
 » ? Pourtant, même pendant la guerre, les libanais ne se sont 
jamais résignés à la fin du ’’vivre ensemble’’. Il faut plus que cohabiter : il faut interagir et 
enfin, après plus de cinq siècles (…) apprendre de l’histoire c’est-à-dire profiter 
des leçons du passé, développer une mémoire de contribution nationale, et 
propager une sagesse politique (…), une culture de pacte national et de 
prudence
1037
 ? 
 
                                                 
1034
 Aux musulmans, René Habachi rappelle la tolérance prescrite dans le Coran : « Ne faisons pas outrage au 
Dieu de l’Evangile ou du Coran de séparer les hommes, de les jeter les uns contre les autres », in Hoda  
Nehme, « Contribution de la pensée arabe et islamique méditerranéene (sic) à la construction de l’espace 
socio-culturel nouveau en Méditerranée », Christian Orient Informationen on Christians and churches in the 
Orient, op. cit., http://christian-orient.eu/2014/03/16/francais-contribution-de-la-pensee-arabe-et-islamique-
mediterraneene-a-la-construction-de-lespace-socio-culturel-nouveau-en-mediterranee-2/?lang=fr, consulté le 
16 mars 2016. Aux chrétiens, René Habachi rappelle « le miracle de tout instant que seule a pu voiler la 
contraction sur soi de l’être, le repli d’un amour qui s’est détourné de l’autre », in Théophanie de la gratuité : 
philosophie intempestive, Sainte Foy, A. Sigier, 1986, p. 161. 
1035
 Antoine Messarra, « La religion dans une pédagogie interculturelle. Le cas du Liban », Revue 
internationale d’éducation de Sèvres, [En ligne], n°. 36, sept. 2004, p. 108, http://ries.revues.org/1503, 
consulté le 11 octobre 2012. 
1036
 Stuart Hall, Maxime Cervulle et Christophe Jaquet, Identités et Cultures : Politique des Cultural Studies, 
Paris, Éd. Amsterdam, 2008, p. 373. 
1037
 Antoine Messarra, « De la volonté de guerre à la culture de paix, vers un traumatisme salutaire », Annales 
de philosophie et des sciences humaines, n°. 18, 2004, p. 109. 
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La mémoire est (…) un acte vital. Le patrimoine (…) doit 
se préserver
1038
. 
Ghassan Tuéni 
Chapitre 2 Un pays à la mémoire effacée  
 
Nous nous proposons d’aborder dans ce chapitre la problématique de l’écriture 
comme révélateur de la mémoire volontairement soustraite aux libanais depuis la fin de la 
deuxième guerre mondiale
1039
. Nous étudierons comment la mémoire se manifeste dans 
l’œuvre tuénienne en interrogeant le lien entre les évènements, personnels et historiques, 
qui ont touché l’auteure et leur transcription. En effet, « raconter un drame, dit Paul 
Ricoeur, c’est [souvent] en oublier un autre
1040
 ». Nous pensons que notre auteure, dans sa 
quête d’une nouvelle identité après la guerre de 1967, souffre finalement moins du vide 
créé par le décès de sa fille et appréhende sans doute avec plus de ’’sérénité’’ l’annonce de 
son propre cancer en prenant part à la défense des Palestiniens. Et au bout du compte, il 
semble que la guerre de 1975 aura un ’’rôle identique’’ pour lui permettre d’apprivoiser la 
mort.  
Par ailleurs, la plupart des écrivains libanais souhaitent rompre le silence sur la 
guerre car l’on ressent toujours l’imminence d’un nouveau conflit
1041
. Il importe donc 
d’affirmer qu’il vaut mieux se souvenir pour faire cesser les cycles de vengeance, puisque 
les évènements du passé ont toujours une influence sur le présent et que l’histoire est la 
reconstruction du passé. Ainsi on sait bien qu’« Il n’y pas d’histoire sans passé » (PPH, 
201). Nadia Tuéni évoque le souvenir du paysage de son enfance, et le recrée, le modifie 
pour en donner une image qui conserve ce passé dans le présent. De plus comment un pays 
                                                 
1038
 Michel Éddé et al., Ghassan Tuéni (1926-2012), op. cit., p. 200. 
1039
 En 2015, le Liban a commémoré les 40 ans de la guerre civile alors que cette dernière n’a pas d’existence 
dans les manuels scolaires. 
1040
 Paul Ricoeur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, op. cit., p. 584. 
1041
 Il n’y a pas actuellement de conflit militaire ouvert mais tous les signes d’un conflit identitaire sont en 
gestation dans la société. Wadah Charara intitule son ouvrage Al-silm al-ahli al-barid : Lubnan, al-mujtama’ 
wa-l-dawla, 1964-1967, (Beirut, Ma’had al-Inma’-al ’Arabi, 1980) que l’on peut traduire par « La paix civile 
froide », ce qui donne une certaine idée de l’atmosphère libanaise... 
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peut-il exister s’il efface son passé ? En effet, une nation doit avoir une culture, des 
traditions et une mémoire : 
au niveau de la conscience historique libanaise dans son ensemble (…) [le] pays est 
resté très effacé, tant il a été éclipsé par d’autres acteurs, d’autres espaces de 
manœuvres et de décisions. (…) Cherchant les clés de leur destin dans une histoire 
plurimillénaire, ses citoyens se trouvent écartelés entre la Mésopotamie et Thèbes, 
la Perse et la Macédoine, Alexandrie et Rome, Byzance et Damas, Bagdad et Le 
Caire, puis de nouveau Constantinople
1042
.  
L’histoire raconte artificiellement le passé, en est l’interprétation objective grâce à un 
processus intellectuel qui explique les faits, leurs causes et leurs conséquences. La 
mémoire historique est « apprise, écrite, unifiée
1043
 ». En ce qui concerne le Liban, l’on 
évoque volontiers les multiples conquêtes qui l’ont traversé tout au long de son histoire, 
d’un territoire situé en bord de mer, ce qui a favorisé le commerce et la création de 
colonies, de son artisanat et de la naissance de l’alphabet, des faits gardés par la mémoire 
collective, partagés par toutes les communautés. 
La mémoire individuelle est plus ’’vraie’’ dans le sens où elle est une mémoire 
vécue, une mémoire affective et « plurielle
1044
 ». La poétesse s’adresse à un « vous » 
indéterminé mais qui a en partage (« nous ») ces moments où « Vous en souvenez-vous ? 
Nous gardions des couchants sur nos blanches terrasses. » (PPH, 178). Cette mémoire 
conserve, outre les bons moments, les périodes difficiles, car dans le même poème on lit 
qu’à présent, ce souvenir « n’appartenait pas au pays » (Ibid.). Elle est la vie, le passé porté 
par celles et ceux qui sont vivants et qui l’ont reçu de leurs parents, d’où une vulnérabilité 
qui suscite la suspicion des Historiens à son égard
1045
 bien que l’Histoire soit « fille de 
mémoire
1046
 ». 
Le cas du Liban et de la conservation des traces du passé est intéressant car 
l’histoire est justement sujette à polémique à cause du ’’jeu’’ perpétuel entre différentes 
mémoires, lesquelles ont été élaborées en fonction des relations conflictuelles ou 
conviviales que les groupes socioculturels ont entretenus ou entretiennent entre eux. 
                                                 
1042
 Ahmad Beydoun, « Heurts et malheurs de la culture libanaise de paix », Conférence du 5 octobre 2015, 
Université de Balamand, http://alba.edu.lb/french/conference-ahmad-beydoun-2015, consulté le 2 janvier 
2016.  
1043
 Joël Candau, Anthropologie de la mémoire, Paris, P.U.F., 1996, p. 57. 
1044
 Ibid. 
1045
 Pierre Nora, Entre Mémoire et Histoire. La problématique des lieux, Paris, Gallimard, 1984, p. XX. 
1046
Paul Veyne, Comment on écrit l'histoire, Paris, Seuil, [1
ère
 Éd. 1971] 1996, pp. 50-85, 
http://dx.doi.org/doi: 10.1522/cla.dab.com, consulté le 27 mai 2016. 
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L’histoire libanaise est prise dans ce réseau de « mémoires historiques et de patrimoines 
collectifs entrecroisés des différentes communautés chrétiennes et musulmanes
1047
 ». Cette 
histoire se caractérise par l’absence d’une mémoire collective nationale au profit des 
mémoires de ces différents groupes, lesquelles ne sont pas seulement rivales entre elles 
mais contrent également une autre mémoire, celle que les tenants de la coexistence tentent 
de construire depuis le début du XX
e
 siècle en tant qu’histoire officielle afin de 
promouvoir une histoire fédératrice du pays
1048
. Notre auteure appartient clairement à ce 
groupe d’intellectuels.les et témoigne du passé de son pays, d’autant plus qu’elle s’identifie 
aux enjeux politiques qui agitent l’Orient et se sent et se veut responsable de « concilier 
l’inconciliable
1049
 ». Il nous semble qu’elle est donc l’un de ces « hommes mémoire
1050
 » 
décrits par Pierre Nora puisqu’elle « construit un regard/ en hommage à tous les visages » 
(PPH, 205) et que la poésie est là pour témoigner « Si la mémoire s’endort dans les 
greniers », car « cette fleur et le poète/ ont une même histoire de violente écriture » (RT, 
215). Liban : 20 poèmes pour un amour est un condensé de ce dont il faut se rappeler du 
Liban : ses hommes et ses femmes, ses villes au riche passé, le vivre ensemble dans ce 
« Liban des jardins » (LVP, 295) qu’elle garde « enfermé sous [sa] langue (…) comme une 
hostie » (AS, 303). 
1. Une mémoire confessionnelle  
  
Chacun vit et ressent un évènement selon ses perceptions et sa sensibilité et en 
conserve ensuite une trace personnelle, individuelle, subjective. Joël Candau insiste sur 
l’importance de cette mémoire pour l’histoire, laquelle peut être incomplète et fait appel à 
                                                 
1047
 Georges Corm, Le Proche-Orient éclaté, 1956-2007, op. cit., p. 15. « Ce qu’on nous apprenait à l’école 
consistait en une série de grands titres, vaguement abordés, de façon à ne pas érafler la susceptibilité d’une 
communauté donnée ou d’un groupe politique quelconque. (…) Celui qui méconnaît son histoire, est 
condamné à la répéter. Un certain nombre de nos problèmes provient du fait que nous ne sommes pas 
capables de faire face à notre passé, d’où l’imminent danger de rater notre avenir » écrit la journaliste et 
activiste libanaise Roula Azar Douglas sur sa page Facebook en avril 2014, https://www.facebook.com 
/RoulaAzarDouglas?hc_location =timeline, consulté le 24 janvier 2017.  
1048
 Cf. Dima de Clerck, « Histoire officielle et mémoires en conflit dans le Sud du Mont-Liban : les 
affrontements druzo-chrétiens du XIX
e
 siècle », Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée, Études 
libres inédites, op. cit., pp. 171-190. 
1049
 Jad Hatem, Les Libans de rêve et de guerre, Paris, Cariscript, coll. « Extasis », 1988, p. 31. 
1050
 Pierre Nora, Entre Mémoire et histoire. La problématique des lieux, op. cit., p. XXX : « Moins la 
mémoire est vécue collectivement, plus elle a besoin d’hommes particuliers qui se font eux-mêmes des 
hommes-mémoire ». 
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cette mémoire individuelle pour mieux dévoiler certains faits
1051
 : « l’histoire [est] une 
mémoire vérifiée
1052
 ». En outre il semble que la construction des souvenirs soit en 
perpétuelle restructuration et que c’est au contact des autres que cette construction 
s’effectue, en tenant compte de leur appartenance à un groupe et de leur opposition face à 
un autre groupe auquel ils n’appartiennent pas. À ce sujet, les chercheurs s’accordent pour 
dire qu’il n’y a pas seulement une mémoire individuelle isolée mais que les mémoires 
individuelles sont toujours englobées dans une mémoire collective, sans cependant être 
’’noyées’’ dans cette dernière. Les recherches de Maurice Halbwachs ont par exemple 
confirmé que la mémoire individuelle n’est pas un acte individuel mais que nos souvenirs 
s’appuient sur ceux d’un groupe
1053
 auquel l’individu appartient. Ce chercheur définit 
ensuite une mémoire ’’privée’’ propre à l’individu
1054
, et une autre en rapport avec le 
groupe, collective et sociale, issue de ces souvenirs ’’partagés’’ avec le groupe. Au sujet de 
ces interactions entre mémoire individuelle et mémoire collective, Roger Bastide les 
qualifie de « système d’interrelations de mémoires individuelles
1055
 ». On peut s’interroger 
toutefois sur l’importance et même l’existence de cette mémoire individuelle face à la 
puissance de la mémoire du groupe (confessionnel) au Liban. 
 
Abordons la notion de mémoire par l’analyse de Stéphane Laurens pour qui la 
mémoire est une « fonction sociale répondant à l’objectif de faire voir à l’autre ce que nous 
avons vu, lui transférer notre expérience
1056
 », l’inverse, pour Maurice Halbwachs, étant 
également vrai : 
                                                 
1051
 Joël Candau, Anthropologie de la mémoire, op. cit., p. 58-59. 
1052
 Pierre Nora, Les lieux de mémoire, op. cit., pp. 997-999. 
1053
 Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, op. cit., p. 21. La plupart de nos souvenirs nous 
reviennent lorsque nos parents, nos amis ou d’autres personnes nous les rappellent. Cependant c’est dans la 
société que l’homme acquiert ses souvenirs, qu’il se les rappelle, qu’il les reconnaît d’où l’existence d’une 
mémoire collective et de cadres sociaux de la mémoire. Halbwachs reviendra sur l’idée de la primauté de la 
mémoire collective sur la mémoire individuelle en précisant qu’une base individuelle doit préexister à 
l’apport social. 
1054
 La mémoire est individuelle [«  J’ai comme la mémoire de ces guerres perdues » (PPH, 162), « Je me 
souviens je me souviens, / lorsque je pleurais de plaisir/ sur la peluche rouge de mes seize ans » (TA, 368)] ou 
collective [« Vous en souvenez-vous ? » (PPH, 178), « Souviens-toi du pays où les soirs n’ont pas d’âge » 
(PPH, 198), « Se souvenir (…) d’un secret royaume qui avait notre âge ; / nous ne savions pas lire les 
présages » (LVP, 283), « plages de nos mémoires » (AS, 320)]. 
1055
 Roger Bastide, « Mémoire collective et sociologie du bricolage », Bastidiana, 7-8 juillet-décembre 1994, 
pp. 209-242. 
1056
 Nicolas Roussiau et Stéphane Laurens, La mémoire sociale. Identités et représentations sociales, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, coll. « Didact Psychologie sociale », 2002, pp. 11-12. 
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Nous faisons appel aux témoignages, pour fortifier ou infirmer, mais aussi 
compléter ce que nous savons d’un évènement
1057
. 
Nadia Tuéni reconnaît par exemple avoir des « souvenirs de lieux qu’ [elle] n’[a] (…) 
jamais vus » (P, 52). 
 
Cela nous permet de croire d’autant plus vrai le souvenir que nous avons de cet 
évènement. C’est le langage qui va nous permettre de reconstruire le passé et d’aller vers 
l’avenir en mettant des mots sur nos souvenirs car sans eux, la mémoire ne pourrait 
exister : « aussi ai-je enfermé sous ma langue un pays » (AS, 303). Nadia Tuéni est un 
porteur de mots et de murmures, elle écoute comme « la lampe et la nuit (…)/ [qui] 
écoutent la respiration des mémoires » (RT, 234) et devient un passeur qui « connaît le 
futur de [son] temps » (AS, 326). Or le rôle de la mémoire est d’aller vers l’imagination, 
vers le futur. La poétesse témoigne simultanément des atrocités qui se sont déroulées 
lorsque les hommes tombent dans la médiocrité (le confessionnalisme) et de la douceur du 
vivre ensemble dans ce pays. Ses mots porteurs d’amour1058 [« fleur puissante » (RT, 221)] 
s’adressent aux enfants
1059
, qui seront les mémoires du bonheur d’avant « en terre neuve 
d’oubli » (PPH, 197) et de celles du bonheur à venir, futurs porteurs de la réconciliation 
car « qui compulse l’amour comme un missel, (…) / celui-là est (…) complice d’un rêve/ 
communément appelé/ Vie. » (AS, 318).  
 
Maurice Halbwachs a bien observé qu’il y a autant de mémoires que de groupes et 
donc lorsque plusieurs communautés vivent ensemble, un certain nombre de mémoires 
cohabitent. Mais lorsque cette pluralité des mémoires est conflictuelle, elle empêche toute 
’’coordination’’ entre les détenteurs de ces mémoires. Il suggère même que ce ne sera 
qu’après épuisement de ces mémoires plurielles qu’un État pourra faire surgir une mémoire 
nationale. Au Liban, derrière l’apparente convivialité, les mémoires collectives des 
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 Maurice Halbwachs, La mémoire collective, op. cit., p. 51. 
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 Selon Jacques Roubaud, « Il y a un lien (…)  entre poésie, mémoire et langue. Pendant toutes ces années, 
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dans une langue mémorise des choses de cette langue », in Alain Nicolas, Entretien avec Jacques Roubaud, 
« Jacques Roubaud : ’’ La poésie dit ce qu’elle dit en le disant’’ », L’Humanité, [En ligne], 18 Mai 2016, 
http://www.humanite.fr/jacques-roubaud-la-poesie-dit-ce-quelle-dit-en-le-disant-607311, consulté le 15 mars 
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mon pays » (LVP, 274). 
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communautés contiennent des humiliations et des peurs d'un « passé qui ne passe pas
1060
 » 
notamment celui des massacres entre Druzes et Maronites de 1840-1860, un conflit 
mémoriel qui persiste et maintient la peur et la méfiance dans les relations druzo-
chrétiennes. Sans compter le fait que règne toujours la polémique créée par le 
questionnement quant à l’origine historique du Liban (phénicienne
1061
 ou arabe).  
Au Liban, nous sommes profondément déterminés par le groupe auquel nous 
appartenons, le marqueur historique étant avant tout l’histoire sainte, chrétienne ou 
musulmane : Bible ou Coran sont prépondérants pour penser l’avenir et se rappeler du 
passé. L’individu ne serait pas entièrement maître de ses souvenirs, lesquels seraient 
induits par la société. Georges Corm rappelle ainsi quelques fragmentations des 
mémoires
1062
 : tout d’abord celles qui ont touché les sociétés arabes à la suite du décès du 
Prophète, engendrant deux mémoires dont les contradictions seront réveillées par la 
révolution iranienne de 1979, sans oublier la mémoire de la communauté druze, puis celles 
des chrétiens, « qui ont gardé vivant dans leur patrimoine historique le souvenir de racines 
antiques spirituelles ou géographiques
1063
 », syriaque pour les Maronites ou byzantine pour 
les Orthodoxes. 
La mémoire collective libanaise est donc surtout une mémoire sectaire, ancrée dans 
la segmentation confessionnelle
1064
. Nommées « mémoire religieuse
1065
 » par Maurice 
Halbwachs, les différentes mémoires se croisent et s’affrontent selon les relations existant 
entre les groupes identitaires confessionnels. Quant au patrimoine, qui se trouve dans une 
« mémoire ’’d’origine’’
1066
 » repérable « au travers de l’histoire locale, de la résurgence ou 
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 Dima de Clerck, « Guerre, rupture et frontière identitaire dans le Sud du Mont-Liban: Les relations 
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 Voir Gabriele Khalil Bunzel, Identité en conflit et transaction, Paris, L’Harmattan, 2006. L’individu se 
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 Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, op. cit., pp. 191-192. 
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 Stéphane Laurens et Nicolas Roussiau, La mémoire sociale. Identités et représentations sociales, op. cit., 
pp. 22-23. 
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du maintien volontaires des coutumes et des traditions
1067
 », il est lui aussi en fait morcelé 
entre les dix-huit communautés. Pour Nadia Tuéni, il est cependant important de rappeler 
les similarités entre les communautés comme ces « hommes durs comme la faim » (LVP, 
276), leurs femmes qui ont « une même lumière » (LVP, 284) et leurs liens avec la mer qui 
permet « la respiration des bibles, / [le] pacte entre nous et nous » (JM, 119) et la terre 
qu’ils chérissent plus que tout, à laquelle ils sont « vissé[s] » (TA, 344). Mais aussi 
d’évoquer les larmes « as-tu quelque chose à pleurer qui ne soit paysage ou sang ? » (PPH, 
178), l’exaspération « ma maison est fatiguée » (TA, 393) et la « colère » (AS, 328) face à 
ces combats qui n’ont pas lieu d’être. Mais « nul germe d’amour / ne pleut » (Ibid.) sur ce 
pays qui reste divisé. 
La fragmentation confessionnelle de la mémoire accompagne le long épisode de la 
guerre de 1975-1990. Si un échange de points de vue se déroule entre les communautés, les 
évocations du conflit ne donnent pas lieu aux mêmes interprétations et on ne peut que noter 
combien la remémoration va rapidement ’’dégénérer’’. Il semble donc impossible de 
construire une mémoire nationale ’’hégémonique’’.  
Par ailleurs, l’absence de consensus est notable du fait de l’absence dans les 
manuels d’histoire d’un récit national puisque le programme s’interrompt après la seconde 
Guerre mondiale. Malgré son histoire plurimillénaire, les difficultés extérieures (les 
pressions des grandes puissances) et intérieures (celles des communautés organisées en 
régions) n’ont jamais cessé de mettre le pays sous tension, d’où ces hésitations entre unité 
et fragmentation du territoire, comme « En cet instant où la montagne entre terre et mer 
hésite » (AS, 319). 
Les croisades, mais aussi des raisons démographiques ont entraîné des changements 
dans la répartition territoriale des communautés, avec donc le début de la fragmentation 
dans l’histoire d’une société multiconfessionnelle puisque les communautés vont alors 
mener « des existences parallèles
1068
 », avec leur « cachet confessionnel propre, (…) [leur] 
histoire
1069
 » propre.  
Notre auteure, quant à elle, préfère se rappeler du temps où les hommes ne se 
répartissaient pas en fonction de leur confession, lorsque les « soleils [étaient] communs 
aux hommes noirs ou clairs » (JM, 98), lorsque la mémoire était « la plus belle de toute la 
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 Ibid.  
1068
 Stéphane Laurens et Nicolas Roussiau, La mémoire sociale. Identités et représentations sociales, op. cit., 
p. 20. Les chrétiens sont sous domination druze, mais ils vont devenir de plus en plus riches et dominer 
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terre » (PR, 403). Pour revenir à ce temps d’union où « les hommes n’avaient pas raison de 
se haïr, non plus que de s’aimer » (JM, 122), elle exhorte ses compatriotes à « se souvenir 
(…)/ du chant de l’Islam, des châteaux croisés, /et des cloches folles » (LVP, 283) et de 
bien d’autres points communs, produits locaux, hauts lieux de l’histoire, qui sont autant 
d’ « identisignes
1070
 ». 
2. L’oubli, comme moyen d’unification 
 
De surcroît, notre poétesse écrit que son « pays est mémoire » (LVP, 276), 
mémoires de toutes les civilisations qui l’ont traversé et qui ont laissé leurs empreintes 
architecturales, culturelles, dans le paysage libanais. Les villes qu’elle décrit se parent de 
ces beautés et de cette variété.  
Cependant cette mémoire peut devenir « lourde comme un marécage » (PRT, 248) 
car elle camoufle, enfonce dans ses profondeurs les traumatismes des conflits qui se sont 
déroulés sur ce territoire. Pour que la vie ne soit pas insupportable, une seule solution : 
l’oubli. Une décision politique que Nadia Tuéni ne connaîtra pas, cette amnésie qui règne 
au Liban. Le journaliste Mickaël Young constate en effet en 2000 que  
For ten years since the war’s end, Lebanon has been rebuilt on a foundation of 
state-sponsored amnesia
1071
. 
Pourtant, « Avoir la mémoire courte, c’est être illégitime
1072
 », une observation que 
l’on peut doubler par le titre de l’ouvrage de Paul Ricoeur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, 
qui joint trois concepts essentiels ici pour notre réflexion. Dans un pays où la violence est 
latente, où tout est susceptible de rallumer les combats, la mémoire « reste [en effet] la 
gardienne de l’ultime dialectique constitutive de la passéité du passé, à savoir le rapport 
entre le ’’ne plus’’ qui en marque le caractère révolu, aboli, dépassé, et l’ ’’ayant été’’ qui 
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 Au sujet de ces noms géographiques, évocations historiques, …voir Àrpad Vigh, « L’analyse culturelle 
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en désigne le caractère originaire
1073
 ». Seul le rappel de la guerre pourrait éviter un énième 
réveil des combattants.  
Mais la solution proposée par l’État libanais en août 1991, symbolisée par ce 
slogan : la ghalib, wa la maghloub (ni vainqueurs ni vaincus)
1074
, est l’oubli pur et simple 
du passé, sous prétexte qu’il favorise le pardon et permet de vivre en paix
1075
, comme si la 
guerre n’avait jamais eu lieu
1076
. Il est en effet plus facile d’occulter le passé, surtout 
lorsque tous sont d’accord sur cette amnésie qui rend tout travail de mémoire impossible. 
Cette version officielle du passé se heurte toutefois à la mémoire vive des populations qui 
ont souffert du conflit
1077
. Trop de plaies restaient sans doute ouvertes et priorité, pour les 
dirigeants, devait être donnée à la réconciliation nationale. Toute société nécessitant une 
certaine unité de vues entre les groupes et les individus qui la composent, il semble évident 
que lorsque la société est malade de sa mémoire, l’État choisisse l’option « d’écarter de sa 
mémoire tout ce qui pourrait séparer les individus, éloigner les groupes les uns des autres, 
et qu’à chaque époque [il] remanie ses souvenirs de manière à les mettre en accord avec les 
conditions variables de son équilibre
1078
 ».  
Liliane Buccianti-Barakat et Elias Khoury s’insurgent néanmoins contre la 
destruction de la mémoire collective lors de la reconstruction de Beyrouth qui a largement 
effacé les traces des combats
1079
, perturbant le « travail de mémoire » à pratiquer dans ces 
lieux pour réduire les ressentiments des uns et des autres. Et selon Ussama Makdisi, la 
suppression de la mémoire de cette guerre ne relève absolument pas d’un mécanisme de 
défense inconscient. C’est en toute connaissance de cause que l’État a pris la décision 
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1074
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d’éliminer les ’’noirceurs de l’histoire’’
1080
 afin de pacifier le pays sans risquer 
d’enflammer à nouveau les anciens combattants en les plaçant devant leurs 
responsabilités
1081
.  
Néanmoins, sans travail de mémoire, c’est une fois de plus le communautarisme qui 
sort vainqueur. Il n’y a pas de réconciliation possible à notre avis car les libanais ne 
peuvent pas se réapproprier le passé et cela « condamne les mémoires blessées à rester 
souterraines
1082
 ». Ce qui implique en fin de compte un retour certain des souffrances nous 
dit Nadia Tuéni, bien avant cette décision gouvernementale, dans un terrible futur 
prémonitoire
1083
 : « la guerre a eu lieu et tout est fini. (…) La guerre aura lieu » (P, 192). 
Car ce n’est qu’en reconstruisant le passé, donc en reconnaissant les faits, que l’on pourra 
avancer dans le processus de réconciliation en dépassant les interprétations de chaque 
camp quant au conflit, chaque mémoire étant un « point de vue sur la mémoire 
collective
1084
 ». Sans cela,  
[le] monde vole en éclats et [l’] identité s’évanouit. (…) Hommes et femmes 
oublient totalement qui ils sont et toute vie sociale, toute pensée s’avère impossible 
(…) plus de société, plus d’identité individuelle ou collective
1085
. 
Joël Candau affirme donc paradoxalement que l’oubli peut être « nécessaire au lien social 
et à l’affirmation par le groupe de son identité
1086
 » ce qui peut nous rappeler Nadia Tuéni 
lorsqu’elle évoque combien « l’oiseau crai[nt] les grands souvenirs de jadis » (RT, 235) et 
qu’il faut donc « de longs trous de mémoire » (RT, 236). Halbwachs aborde également de 
manière positive l’oubli qui permet à la société de « remanier ses souvenirs de manière à 
les mettre en accord avec les conditions variables de son équilibre
1087
 ». D’autres, comme 
Stéphane Laurens, jugent qu’« il est bon de savoir oublier
1088
 » quand la mémoire est 
pathologique, c’est-à-dire quand elle ne libère pas
1089
.  
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Il est préférable que l’évènement soit désormais « non advenu, (…) effacé de la 
mémoire, [que] celle-ci [soit] éteinte
1090
 ». D’ailleurs, pour les responsables politiques, la 
mémoire de cette période devait être obligatoirement gommée, à l’instar de tout ce qui 
divisait et divise encore les libanais :  
the erasure of any remnants of the conflict was a must. Any symbols that could be 
associated with either side of the war had to be eliminated. The downtown area 
required a detachment from any image of Arabness associated with the Muslim 
culture as well as Western features that could be identified with the Christian 
community
1091
. 
On ne peut que constater combien les gens nient la religion comme cause du conflit 
bien qu’elle ait été l’un des instruments pour les dresser les uns contre les autres, en 
imputant la guerre aux grandes puissances, ces autres (ce qui a au moins le mérite de 
maintenir le vivre ensemble
1092
). Certes, et même Nadia Tuéni l’évoque, c’est l’« Égérie 
gantée » (AS, 309) qui décide « des décors du Moyen-Orient » (Ibid.). Mais ce sont les 
chefs de milice qui ont transformé les problèmes économiques et politiques en conflit 
religieux, influençant les plus jeunes, à la différence des anciens qui ont vécu en assez 
bonne entente les uns avec les autres et sont restés pour la plupart imperméables aux 
discours passionnels voulant les persuader qu’« on fait la guerre car, ayant des religions 
différentes, on ne s’est jamais entendu
1093
 ».  
Le choix de l’oubli implique cependant une difficulté sérieuse qui attend les 
libanais, difficulté soulignée par Assem Nasr :  
the Lebanese have “mythesized” the rise of their nation above the internal 
differences to reach its destiny: national cohesion. What the Lebanese have failed 
to acknowledge, however, is how they have suppressed the trauma of the war, 
ignored its underlying causes, and fell blind to the haunting possibility for these 
differences to remerge and ignite yet another war
1094
. 
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Absoudre les belligérants revient en effet à permettre que le conflit se rallume à n’importe 
quel moment. Si l’on se place du côté des victimes, cet effacement est inacceptable, quand 
bien même il permettrait d’initier un projet collectif sous prétexte que des souffrances 
partagées semblent pouvoir engendrer une identité nationale et prémunir la population 
contre les divisions internes et les ingérences externes. Les libanais ont d’ailleurs été ’’plus 
libanais’’, ont ressenti plus de sentiments pour leur pays qu’avant la guerre, peut-être à la 
suite d’une prise de conscience d’une perte possible de leur mode de vie et de leur pays, 
trompés par les manipulations de groupes extérieurs et exploités par leurs propres 
milices
1095
. Ussama Makdisi rappelle à ce sujet que ce conflit a fortement impacté le pays : 
« Close to one-fifth of a million people died while almost one-third of a million were 
wounded
1096
 » et plus de la moitié de la population a été déracinée
1097
. Antoine Messarra 
souhaite, quant à lui, que les souffrances de part et d’autre fassent prendre conscience à 
chacun que « si à l’avenir une milice tente d’ériger des démarcations, tous les habitants du 
quartier se redressent
1098
 » au lieu d’engendrer la haine.  
La loi d’amnistie générale
1099
 a donc été votée le 26 août 1991. Sa fonction est de 
« fonder un nouveau consensus social, consolider la paix, assurer la réconciliation 
nationale, réguler ou désamorcer les tensions (…) en désarmant la puissance mémorielle 
                                                                                                                                                    
réprimé les traumatismes de la guerre, ignoré ses causes sous-jacentes et sont restés aveugles quant à la 
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1099
 Georges Corm appelle cet acte politique et juridique la « réconciliation nationale », mais c’est en réalité 
un arrangement intercommunautaire. Voir à ce propos l’ouvrage d’Aïda Kanafani-Zahar, Liban, la guerre et 
la mémoire, op. cit., p. 34. 
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du passé
1100
 ». Marie-Claire Lavabre reconnaît que la mémoire collective, qui est 
« déterminée par le passé tel qu’il a été vécu ou transmis dans ces communautés 
affectives
1101
 », constitue « un obstacle au processus de réconciliation intergroupes
1102
 ». 
L’amnésie n’aurait donc que des bienfaits, notamment pour ceux qui sont aux meilleurs 
postes de l’État. Mais anecdotes et dictons continuent de transmettre peur et frustration 
entre druzes et chrétiens, et le poids des événements de 1840-1860 est toujours aussi 
pesant
1103
.  
En tout cas, pour notre poétesse comme pour les historiens ’’coexistentialistes’’ il y 
a nécessité d’effacer la dimension confessionnelle de ces affrontements qui datent du XIX
e
 
siècle, d’« externaliser le mal
1104
 » pour enfin espérer une vie en commun. C’est pourquoi, 
après avoir témoigné des traumatismes de 1967, Nadia Tuéni exprimait impérieusement en 
1972 combien l’oubli lui semblait nécessaire, et ce, de manière prémonitoire : 
ouvre les bras, ô ma mémoire, il est temps d’accueillir l’oubli (PPH, 172).  
Malheureusement, 
L’histoire est au Proche-Orient un sujet perpétuel de jeux des mémoires 
conflictuelles entre divers groupes socioculturels que les États arabes modernes, 
issus du démembrement de l’empire ottoman, n’ont pas encore réussi à faire entrer 
dans une mémoire historique unifiée et relativement consensuelle, telle que celle 
dont disposent les peuples européens ou ceux d’Extrême-Orient. Rien ne montre 
mieux par exemple au Proche-Orient le jeu de ces mémoires conflictuelles que les 
débats intenses autour de l’identité libanaise et celles des communautés qui la 
composent, objets de polémiques incessantes
1105
.  
                                                 
1100
 Louis Joinet, « L’amnistie », Communications, [En ligne], n°. 49, 1989, pp. 213-214, 
http://www.persee.fr/ web/revues/home/prescript/article/comm_0588-8018_1989_num_49_1_1749, consulté 
le 11 octobre 2012.  
1101
 Marie-Claire Lavabre, « Usages du passé, usages de la mémoire », Revue française de science politique, 
vol. 44, n°. 3, 1994, pp. 480-493. 
1102
 Laurent Licata, Olivier Klein et Raphaël Gély, « Mémoire des conflits, conflits des mémoires : une 
approche psychosociale et philosophique du rôle de la mémoire collective dans les processus de 
réconciliation intergroupe », Social Science Information, op. cit., p. 567. 
1103
 Il ne faut en effet pas négliger l’importance des massacres de 1860 (mort de douze mille chrétiens dans le 
Mont-Liban et la Bekaa et dix mille à Damas) et la frustration engendrée par la moutassarifiyya chez les 
druzes qui estiment avoir perdu leur domination politique au profit des chrétiens, deux faits très présents dans 
la mémoire collective. Ainsi, « chacun peut raconter mais l’autre sait déjà » (PPH, 166). Le problème est que 
chacun l’interprète selon l’opinion de sa communauté. 
1104
 Candice Raymond, « D’une guerre civile (à) l’autre : les harakât de 1840-1860 dans l’historiographie 
libanaise contemporaine », in Franck Mermier et Christophe Varin (dirs.), Mémoires de guerre au Liban 
(1975-1990), op. cit., p. 77.  
1105
 Georges Corm, Le Proche-Orient éclaté 1956-2000, op. cit., pp. 14-15. 
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L’absence de consensus sur le récit et la pluralité de mémoires contradictoires rend 
caduque l’existence d’une mémoire nationale
1106
 partagée par toutes les communautés car 
« la mémoire collective divise
1107
 ».  
Pourtant notre poétesse montre bien dans Liban : 20 poèmes pour un amour qu’« il 
est (…) des lieux chargés d’histoire, où différentes communautés ont vécu et souffert, où 
mémoire et oubli se conjuguent
1108
 », que le Liban n’est pas unidimensionnel et qu’un 
passé multiple « constitue le fonds même de [son] identité, individuelle ou collective
1109
 ». 
Nadia Tuéni était quant à elle persuadée que l’espoir viendrait des enfants
1110
 et justement, 
lorsque l’on interroge des élèves, ceux-ci déclarent  
appartenir à un pays caractérisé par la diversité religieuse et la pratique d’une 
langue commune, l’arabe, vecteur d’unification du pays. [Avoir] une nationalité, 
libanaise, mais qui renvoie à plusieurs communautés, chacune dotée d’une identité 
reposant sur sa spécificité culturelle, sa mémoire collective, son mode de vie et ses 
traditions propres
1111
.  
 
Notre poétesse souligne, à l’instar des textes officiels, qu’il faut défendre le pays en 
tant que modèle de coexistence, d’ouverture intellectuelle et spirituelle. Ce message de 
tolérance, d’ouverture, de respect de l’autre sont d’ailleurs clairement les valeurs 
essentielles divulguées par les textes tuéniens. Aura-t-il la chance d’être écouté ?  
                                                 
1106
 Toute tentative d’écrire un récit historique commun, accepté de tous, devrait se faire en exposant tous les 
différends idéologiques et mémoriels afin de poser les bases d’une réconciliation de fond dans des débats 
ouverts à tous comme cela avait été prévu lors du colloque international 1860 : Histoires et mémoires d’un 
conflit, organisé à Beyrouth en 2011. 
1107
 Pierre Nora, dans un entretien avec le psychanalyste Jean-Bertrand Pontalis, http://www.ihtp.cnrs.fr/ 
sites/ihtp/IMG/pdf_Garcia_Lieux_de_memoire_2000_.pdf, consulté le 20 juillet 2014. 
1108
 Nicole Benoit-Lapierre, « Dialectique de la mémoire et de l’oubli », Communications, op. cit., p. 8, 
http://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_1989_num_49_1_1734, consulté le 11 octobre 2012. On peut 
noter à ce sujet combien les participants au colloque « Littérature, art et monde contemporain : récits, 
histoire, mémoire » des 16 et 17 mai 2014 organisé par l’université Saint-Joseph à Beyrouth au sujet de cette 
amnésie libanaise se sont interrogés sur l’arrêt du programme scolaire d’histoire du Liban à l’année 1943. En 
effet, malgré les divergences entre les manuels scolaires écrits par des chrétiens et par des musulmans « les 
textes des manuels d’histoire sont presque les mêmes 25 ans plus tard au Liban », souligne Marwan Abi 
Fadel, cité par Dima de Clerck et al. (dirs.), 1860 : histoires et mémoires d’un conflit, Beyrouth, Presses de 
l’Ifpo, 2010, pp. 406-387. 
1109
 Tzvetan Todorov, « La mémoire du mal », Le Courrier de l’Unesco, [En ligne], Dossier « Horreurs 
d’hier : la mémoire et l’oubli », vol. 52, n°. 12, décembre 1999, pp. 18-19, http://www.unesco.org/courier/ 
1999_ 12/fr/dossier/intro01.htm, consulté le 8 janvier 2014. 
1110
 Liban, 20 poèmes pour un amour est dédié en 1979 « à Nayla, à ceux qui furent ses amis, aux enfants de 
mon pays ». 
1111
 Yves André et Abdelkrim Mouzoune, Rapport final du colloque sur le thème Apprendre à vivre ensemble 
grâce à l’enseignement de l’histoire et de la géographie, 12 juin 1998, Genève, organisé conjointement par le 
Bureau International d’éducation et l’Université de Genève, Bureau International d’éducation, 1998, p. 9. 
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Le patrimoine fait aujourd’hui l’objet de soins, une mode de la préservation ou de 
la restauration qui a atteint le centre-ville de Beyrouth. Et puisque l’on dit que « Le Liban a 
besoin de monuments érigés partout dans le pays qui symbolisent la contrition nationale et 
le besoin de solidarité
1112
 », comme l’écrit Antoine Messarra, un musée naît dans la 
fameuse ’’Maison jaune
1113
’’ qui a, malgré les promoteurs et ses propriétaires, résisté à sa 
destruction programmée. Contre la disparition de l’Histoire, les traces ne sont pas 
qu’écrites. Elles sont également gravées dans la pierre
1114
, celles de la « forteresse tracée 
au crayon noir » de Tripoli (LVP, 280), « d’encre et de murailles » de Saida (LVP, 281) ou 
de « l’enceinte sévère, à l’arcade rieuse » d’Anjar (LVP, 292). 
3. Des lieux de mémoire 
 
Les lieux jouent un grand rôle dans la mémoire collective car, explique Maurice 
Halbwachs, « le lieu a reçu l'empreinte du groupe, et réciproquement. (…) Chaque aspect, 
chaque détail de ce lieu a lui-même un sens qui n’est intelligible que pour les membres du 
groupe
1115
 ». Cet espace qui a été occupé par tel groupe conserve le souvenir de la vie de 
ses habitants (Beyrouth porte ainsi, en dehors des impacts de balles et autres armes 
employées au cours du conflit
1116
, des traces de la présence de chrétiens dans des zones 
désormais uniquement musulmanes).  
Pierre Nora insiste de son côté sur l’existence de lieux de mémoire qui sont des 
points de repères pour la mémoire et sur la cristallisation de la mémoire collective autour 
de certains lieux, qui ont une valeur symbolique telle que la société y voit son histoire et 
avec lesquels elle reconnaît son passé et ses valeurs communes lui permettant de s’intégrer 
dans une appartenance collective
1117
.  
                                                 
1112
 Antoine Messarra, Le pacte libanais, Le message d’universalité et ses contraintes, Beyrouth, Librairie 
orientale, 1997, p. 136. 
1113
 La Maison jaune, témoin de la vie beyrouthine, est ainsi dénommée car elle est construite en pierres 
dorées. Beit Beirut sera son nouveau nom. Située sur la ligne verte, nid de francs-tireurs, c’est un miracle 
qu’elle soit encore debout. 
1114
 La place des Martyrs conserve la mémoire de 5000 ans d’histoire (les villes cananéenne, phénicienne, 
romaine, byzantine et arabo-musulmane de Beyrouth ont été mises à jour). 
1115
 Maurice Halbwachs, La mémoire collective, op. cit. p. 196.  
1116
 Par exemple, la Maison jaune, « qui abritait huit familles, dont celle du docteur Nagib Schemali, un 
dentiste et homme politique – il était maronite et phalangiste –, qui recevait le tout Beyrouth [et] en face, (…) 
une famille palestinienne, les Fallahas », est devenue aux mains des francs-tireurs une redoutable « machine 
de guerre », « une maison assassine », constate l’architecte Youssef Haidar en charge de sa transformation en 
centre culturel et musée de la mémoire. 
1117
 Pierre Nora, Les lieux de mémoire, op. cit. 
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Lorsque l’on remonte le temps, on se déplace également dans l’espace, or « Le sol 
rassemble et crée un être social
1118
 ». Le lieu, c’est l’être : makan (c’est-à-dire « lieu ») 
provient en arabe de kana, qui signifie « exister ». Ces lieux où ancrer sa mémoire sont par 
exemple très classiquement les musées, les collections, les monuments, les cimetières, les 
fêtes, mais ajoutons que Pierre Nora précise bien que certains sites géographiques et tout 
ce qui relève du patrimoine entrent également dans les lieux de mémoire
1119
.  
C’est ainsi que puisqu’elle a conservé son pays comme une « hostie » sous sa langue (AS, 
303) dans une jolie ambiguïté de sens entre l’organe et la parole poétique, le corps de la 
poétesse constitue un lieu de mémoire et que tous ses poèmes instruisent la mémoire de ses 
lecteurs. Rappelons que son corps est selon elle formé d’une « multitude de racines 
dissemblables » (TA, 353), « ce qui s’explique par l’entente de l’homme avec le paysage » 
(AS, 326). Grâce au « rapport tellurique » (P, 100) tissé entre un corps de femme et la terre, 
les mots se joignent aux éléments paysagers : « autour de [s]on poignet la mer [même] se 
fait violente » (PPH, 208).  
D’autre part, elle retrace le passé des différentes régions composant le pays dans les 
textes de Liban : 20 poèmes pour un amour qui multiplient les évocations réactualisées du 
passé au travers de murailles (celles du château de la mer de Saïda ou du château St Gilles 
à Tripoli), des silhouettes majestueuses des cèdres millénaires ou des odeurs d’oranger et 
de jasmin qui flottent depuis toujours dans la ville et rappellent les lieux de l’enfance. De 
même, les Archives d’une guerre sentimentale nous convient à entrer dans le jardin du 
Consul [« espace réservé à l’histoire, /et aux majuscules (AS, 302), où les grandes 
puissances tracent l’avenir du pays],  puis dans le quartier de Kantari où l’on peut constater 
« ensuite » (AS, 311) les conséquences de ces décisions sur la « folle terre » (Ibid.) qu’est 
devenu le Liban, qui, désormais, hurle à la mort.  
 
Notre poétesse se fabrique ainsi une « nation mémorielle
1120
 » dont les lieux, 
concrets ou abstraits, sont un héritage partagé par les individus. Car hormis la mémoire 
familiale qui lie les générations
1121
 et que notre auteure appelle peut-être « vieille parole » 
                                                 
1118
 www.persee.fr/doc/spgeo_0046-2497_1995_num_24_2_3364, consulté le 8 avril 2014. 
1119
 Un mémoriel est dressé pour rappeler les massacres de Sabra et Chatila, mais il ne parle que du rôle des 
Israéliens, sans évoquer celui de la milice phalangiste. Nous avons déjà évoqué le musée que devient la 
Maison jaune. 
1120
 Pierre Nora, Entre mémoire et Histoire. La problématique des lieux, op. cit., p. 1011. 
1121
 Maurice Halbwachs, La mémoire collective, op. cit., pp. 114-122.  
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(RT, 6), rien ne participe à la formation d’une mémoire collective au Liban
1122
, puisqu’ il y 
a officiellement amnésie et qu’ensuite il n’y a aucun consensus entre les mémoires 
individuelles et communautaires. Comme l’annonçait notre auteure avant la guerre de 
1975, le pays est malade de son passé.  
Trouver une représentation du passé acceptable par toutes les composantes d’une 
société et reconstruire l’identité du Liban, tel est l’objet de la quête de notre auteure. Et on 
peut évidemment supposer que c’est dans la terre, dans le paysage porté par le territoire 
qu’elle va obtenir une forme de réponse, du moins des repères. Les mots, eux, sont 
impuissants dans cet espace « où la vie n’est plus qu’une enfance violée » (RT, 18) car ces 
derniers sont comparés à un « gibet » (TA, 364). La poésie est pourtant encore interrogée 
par notre poétesse, dubitative sur la réponse à apporter à sa quête :  
vieille parole 
(…) 
 dis-moi, 
 la [terre] est-elle question ou réponse ? (RT, 6)  
De ce point de vue, les incursions paysagères des poèmes de Nadia Tuéni nous semblent 
particulièrement intéressantes pour découvrir ce que c’est qu’ ’’être libanais’’ et étudier la 
pertinence du paysage en tant que lieu porteur de mémoire et d’identité. Nous allons donc 
maintenant analyser plus particulièrement les lieux qui incarnent ce qui est précieux aux 
yeux de notre auteure, à savoir le mélange des cultures qui se sont croisées dans les villes 
suivantes
1123
 : Byblos (LVP, 279), la ville de « l’écriture » (phénicienne) ; Tripoli (LVP, 
280), celle « des minarets » ; Saïda, à l’ombre des « Templiers » (LVP, 281), Tyr, « reine 
de Phénicie » (LVP, 282), sans oublier Baalbeck, l’« Héliopolis » romaine (LVP, 291).  
Notons d’autre part que la végétation participe elle aussi à ce « mélang[e] des racines » 
(AS, 327). Et hormis le cèdre, d’autres arbres sont cités, symboles par excellence de 
l’enracinement dans un territoire (la vigne, l’oranger, le figuier, l’olivier) et également 
                                                 
1122
 La discothèque qui s’est ouverte sur les lieux des incidents d’avril 1975 et le centre-ville de Beyrouth 
[aseptisé ou restauré, hormis quelques impacts sur des façades que des artistes tentent de préserver en les 
intégrant dans des tags, (« la pierre [ayant selon Joël Candau] toujours accueilli la mémoire », in 
Anthropologie de la mémoire, op. cit., p. 94)] sont quelques exemples quant à l’absence de lieux de mémoire. 
La société SOLIDERE qui gère la reconstruction du centre de Beyrouth avait proposé de réaliser un jardin, 
« le jardin du pardon » (hadiqat al-samah) au centre-ville. On peut se demander ce qu’il est advenu de ce 
projet. 
1123
 Cinq sites sont inscrits sur la liste du patrimoine mondial culturel par l’UNESCO : quatre en 1984, Anjar 
Baalbeck, Byblos et Tyr, la Vallée Sainte (Qadisha) avec la Forêt des cèdres de Dieu (Horsh Arz el-Rab) en 
1998, http://whc.unesco.org/fr/etatsparties/lb/, consulté le 22 novembre 2015. 
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caractéristiques de plusieurs confessions puisqu’il semble que la pomme soit maronite, la 
vigne catholique, l’olive orthodoxe, l’orange sunnite, le tabac chiite et la figue druze
1124
.  
Un autre espace dans lequel les héritages sont multiples : le livre. Nadia Tuéni 
pensait découvrir ses racines « dans la paix d’un livre écrit à l’envers » (PPH, 10), sans 
plus de précision quant à la langue ce qui signifie que la Bible et le Coran sont tous deux 
restés silencieux lorsqu’elle a demandé à Dieu qui ne doit être qu’amour : 
quel est ce lien entre toi et la terre qui professe 
l’épouvante ? (JM, 150) 
Elle a ainsi constaté que dans chaque communauté les hommes s’appuient sur la peur, 
« l’épouvante », dans leur recherche du pouvoir et que c’est aussi pour cela que : 
Les gens de Dieu marchent au pas de guerre (JM, 128). 
Face à ces hommes, les quatre femmes de Juin et les mécréantes puis les « femmes 
de mon pays » (LVP, 284) vont représenter une force de résistance. Leurs qualités vont 
permettre « dans le chaos [de] retrouve[r] le durable (LVP, 284). Notre auteure évoque ici 
les groupes de dialogue islamo-chrétien
1125
 car le problème réside dans l’ignorance : « Il ne 
s’agit pas d’ignorer les différences qui existent entre les traditions chrétiennes et 
musulmanes, mais plutôt d’apercevoir les idéaux, attitudes et pratiques partagés. Ils sont 
parfois plus impressionnants que les différences
1126
 ». Il est nécessaire de se rappeler des 
paroles de Samir Kassir
1127
, écho de celles de Nadia Tuéni :  
une fois que Mohamed, et Joseph, et Dimitri, et Ali auront décidé qu’ils veulent 
apprendre à se connaître sans chercher à régler des comptes, ils pourront se pencher 
sur ce qui les sépare. Alors on pourra parler de livre d’histoire.  
                                                 
1124
 http://www.courrierinternational.com/article/2012/09/06/le-systeme-confessionnel-etouffe-l-economie, 
consulté le 21 mars 2016. 
1125
 Les dialogues islamo-chrétiens remontent à l’expansion de l’Islam dans la région (depuis près de douze 
siècles) et au côtoiement des individus chrétiens et musulmans. Quelques exemples : les luttes nationales 
contre l’empire ottoman fin XIX
e
 ou pour l’indépendance au milieu du XX
e 
siècle. Mais compte-tenu des 
récents changements politiques régionaux et des conflits qui se produisent, leur poursuite est essentielle. Il en 
va de l’avenir des musulmans modérés face aux extrémistes et des minorités religieuses ou ethniques (comme 
les chrétiens d’Orient). 
1126
 Travaux du Comité national islamo-chrétien pour le dialogue au Liban cités par Pamela Chrabieh, « 
Dialogues islamo-chrétiens contemporains », Studies in Religion / Sciences Religieuses, [En ligne], vol. 32, 
n°. 3, 2003, p. 245, DOI : 10.1177/000842980303200301, consulté le 5 juin 2015. 
1127
 Ce journaliste a été assassiné le 2 juin 2005, http://www.liberation.fr/monde/2003/01/07/liban-les-trous-
de-memoire-des-manuels-scolaires_427027, consulté le 8 avril 2014.  
  
260 
 
Il sera alors temps de transmettre à autrui les évènements que lui n’a pas vécus
1128
 
pour qu’ils ne se reproduisent pas, car « l’intérêt du passé, c’est [bien] d’éclairer le 
présent
1129
 ». 
La coexistence entre musulmans et chrétiens de toutes confessions est la plus 
grande valeur du Liban, et c’est sa mission dans le monde, en ce qu’elle est un 
modèle de vie, et une relation de dialogue continuel entre les deux mondes chrétien 
et musulman, un lieu de continuité pour enrichir les valeurs humaines empreintes 
par les deux religions [...]. La fraternité nationale entre chrétiens et musulmans au 
Liban n’est pas simplement un engagement imposé par les éléments essentiels de la 
coexistence, ni une nécessité pour éviter le conflit sectaire. C’est aussi un destin, un 
choix et une noble tâche humaine qui fait du Liban le dépositaire d’une tâche 
mondiale
1130
. 
 
                                                 
1128
 Rappelons que selon Maurice Halbwachs, l’individu ne peut se souvenir de quelque chose qu’il n’a pas 
vécu. 
1129
 Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, op. cit., p. 25. 
1130
 www.chrislam.org, consulté le 9 février 2016. 
  
261 
 
 
 
 
 
Troisième partie 
 
 
Le paysage dans le monde poétique 
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Le paysage est toujours plus que le paysage
1131
. 
Chapitre 1 Du rôle du paysage 
 
Il nous a semblé opportun d’étudier dans un premier temps les représentations 
paysagères, vu leur importance dans les textes de notre auteure, qui nous entraîne dans un 
long périple dans son pays comme l’avaient déjà fait Élie Tyane
1132
 en 1934 et Charles 
Corm
1133
 en 1935. Nous avons donc choisi d’aborder l’œuvre tuénienne sous une 
perspective qui nous a paru peu analysée jusqu’à présent : les rapports entre l’être humain 
et le paysage, en nous attardant tout particulièrement sur la mise en résonance du 
paysage
1134
 avec l’identité afin d’appréhender dans quelle mesure les clivages 
confessionnels semblent pouvoir s’effacer devant ’’l’exemple’’ paysager (Nadia Tuéni 
ayant comme objectif de fédérer ses compatriotes). C’est en effet indiscutablement dans ce 
but, nous semble-t-il, que notre auteure a multiplié les expressions paysagères. Leur 
présence, alors que le pays est en pleine débâcle, nous apparaît d’autant plus essentielle 
qu’elles constituent un tout composé lui-même d’éléments disparates, dans une 
hétérogénéité qui nous a paru faire écho à celle des communautés libanaises. Cette 
hétérogénéité ne souligne cependant pas un manque d’harmonie entre les hommes mais 
plutôt une richesse, celle d’une coexistence tolérante, d’une multitude plus ou moins 
harmonieuse.  
Il faut d’abord souligner combien Nadia Tuéni privilégie la diversité dans ses 
textes, avec des paysages aux éléments très contrastés, puisque hormis le désert (celui de 
l’Arabie) sont présents la montagne (52 occurrences relevées dans tous les recueils 
poétiques, dont 12 dans Liban : 20 poèmes pour un amour et 9 dans les Archives 
                                                 
1131
 Baldine St Girons, « Lieu et paysage : un engendrement réciproque », Le Paysage, état des lieux, 
Françoise Chenet, Michel Collot et Baldine St Girons (dirs.), actes du colloque de Cerisy, 30 juin-7 juillet 
1999, Bruxelles, OUSIA, coll. « Recueil », 2001, p. 519. 
1132
 Dans la partie intitulée « La mer » de son recueil Le Château merveilleux, son Liban géographique va de 
Byblos à Tyr et Sidon, puis Béryte avant de s’intéresser à La Maison libanaise, aux Rochers, aux Villages, 
aux Sources. L’ensemble de ces paysages est lui aussi spirituel. 
1133
 Charles Corm a passé en revue les lieux historiques, par exemple Baalbeck ou le fleuve Nahr Ibrahim 
(célébrant le culte d’Adonis), dans La Montagne inspirée, op. cit., p. 82. 
1134
 Rappelons que Joséphine Hobéika a étudié les sensations en rapport avec le paysage dans Poétique d’une 
Terre Rêvée - Nadia Tuéni, op. cit., pp. 49 et 52.  
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sentimentales), premier point d’ancrage car lieu de sa naissance, de son enfance et de son 
identité druze mais qui n’est finalement que peu citée par rapport au second motif, celui de 
la mer (128 occurrences), que ce soit celle de son adolescence heureuse en Grèce, ou celle 
du voyage vers l’ailleurs, vers l’autre, et enfin plusieurs villes historiques ou ayant une 
signification particulière pour notre auteure. Le paysage tuénien nous transporte ainsi 
d’une émotion à l’autre, au fil de la traversée des régions libanaises. La faune et la flore 
sont des plus paradoxales, « merveilleusement douces ou alors terriblement dures » (P, 75). 
Des expansions énumératives nous présentent le paysage sous un aspect accueillant, calme, 
apaisant, fédérateur tandis qu’à d’autres moments, il apparaît violent, comme agressif et 
torturé, son visage « fendu » (TA, 365) étant celui de la division, image de la ligne de 
démarcation de Beyrouth, suscitant l’aveu d’impuissance de notre auteure : « Si je pouvais 
(…) faire d’un cri un pays » (PPH, 188).  
Elle en appelle donc aux ’’forces paysagères
1135
’’ qui pourraient parvenir à 
harmoniser toute cette diversité et à la préserver en tant que richesse et non pas source de 
conflit.  
Outre ces motifs qui composent le paysage réel libanais, il faut rajouter celui de 
« l’Arabie », qui depuis 1967 complète l’arrière - pays de notre poétesse. Nous devons 
toutefois préciser le sens que notre auteure donne à ce terme. En effet, son arrière-pays est 
constitué de lieux réels (le pays détruit), présents dans sa mémoire, ceux du temps de son 
enfance lorsque la paix régnait au Liban, le pays « d’avant » (AS, 322). C’est aussi une 
’’terre-poésie’’ qui se définit par rapport à un espace imaginaire, un pays de rêve : « Il fut 
un Liban des jardins » (LVP, 295), celui « des jardins d’autrefois » (AS, 320) qui porte la 
marque du sacré et serait assurément un équivalent du « pays en profondeur, défendu par 
l’ampleur de ses montagnes, scellé comme l’inconscient 
1136
 » d’Yves Bonnefoy, ce pays 
qui fait partie intégrante de son existence. Pour ces deux auteurs, l’arrière - pays répond au 
manque et à l’espoir qui persiste dans chaque individu. 
Et si l’on revient plus précisément aux composants du paysage tuénien, il nous faut 
tout d’abord saisir la fragilité du pluralisme identitaire du Liban, pressentie dès Juin et les 
mécréantes : 
Arabie pierreuse 
nôtre évidemment ce désert nonchalant 
                                                 
1135
 « Le bonheur se retrouve dans la pierre qui s’effrite/ à la terre et au vent » (PR, 408) sans oublier que « le 
désert est ouverture » et « les montagnes comme le désert/ contiennent des distances intérieures/ entre 
l’homme et l’homme/ traversées seulement par le navire de l’amour » (PR, 413). 
1136
 Yves Bonnefoy, L’Arrière-pays, Paris, Gallimard, [Genève, Skira, 1972] 2005, coll. « Poésie », p. 17.  
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(…) 
quelque chose comme sable 
et la montagne aussi lorsqu’elle devient friable dans la tombée des regards 
(…) 
Tout est péril voulu (JM, 146). 
 
Nadia Tuéni nous semble vouloir montrer ici l’appartenance arabe du Liban, malgré les 
difficultés liées à la présence palestinienne, puisque que l’Arabie est « nôtre 
inévitablement » tout en rappelant que « la montagne », métaphore du Liban, est mise en 
danger, fragilisée, par l’entrée massive des réfugiés palestiniens. Les allitérations en [l] 
comme le lexique (nonchalant, tombée, friable, sable) annoncent un contexte plutôt 
défavorable depuis que « tout est péril ». La multiplicité des [r] annonce de même les 
dangers, le bruit des bombes et contraste avec la nonchalance affichée explicitement, cliché 
’’caractéristique’’ des Orientaux. Rappelons que le désert a été une terre d’affrontement 
lors de la Guerre des Six Jours, laquelle est à l’origine de la prise de conscience de notre 
auteure pour son appartenance moyen-orientale. Par ailleurs le Liban, qui dépend des 
« regards » des grandes puissances (souvent condescendantes envers ce pays sur lequel 
leur regard tombe), est désormais « friable », soumis aux décisions de ces dernières : « tout 
est voulu ». Profitons de cette image si contrastée (entre la majesté et la force dégagée par 
le substantif « montagne » et sa qualification si dévalorisante) pour rappeler que le corps 
dans sa totalité participe à la constitution de l’image car à cette friabilité du pays fait écho 
une « dimension intérieure
1137
 », la poétesse mourant en quelque sorte du même mal que 
son pays, comparant ainsi son cancer au « désordre mortel (…) [à] cette mort rongeante et 
laide, lente et vicieuse, de cette mort libanaise » (P, 253).  
Son amour indéfectible pour cette terre qui se meurt la conduit cependant vers une 
écriture du paysage visant à renouer les liens entre ses compatriotes. Le paysage devient 
alors le topos d’une quête, celle d’une identité libanaise plurielle qui résiste aux 
tiraillements des uns et des autres en prenant appui sur le territoire, sur l’enracinement dans 
la même terre de chacun des combattants. Quant aux 202 occurrences du substantif 
« terre
1138
 », elles sont indéniablement à la hauteur de l’amour que porte la poétesse à son 
pays natal. Chaque poème nous semble dès lors clairement enraciné dans un endroit 
particulier du Liban, avec ses caractéristiques singulières, mais que tous ont en partage.  
                                                 
1137
 À cette première dimension correspond également une « dimension universelle », in Zahida Darwiche 
Jabbour, Poésie et initiation dans l’œuvre de Nadia Tuéni, op. cit., p. 166. 
1138
 Il faut ajouter à ce nombre déjà conséquent les 96 occurrences de « pays ». 
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C’est ainsi que la poétesse évoque tout d’abord les petits bonheurs de l’enfance, 
odeurs et goûts mêlés, à l’instar des tartines aux « senteurs de basilic et fleurs de thym 
séché » (TB, 15) qui se rattachent au temps de la tranquillité. De ce territoire, Nadia Tuéni 
ne se limite pas à décrire les paysages naturels puisqu’une grande partie des poèmes 
présente un univers urbain. Outre les 61 occurrences du substantif « ville », elle énumère 
de nombreuses villes dont elle précise les patronymes pour s’ancrer dans un réel 
reconnaissable et partagé là aussi par tous. La gloire passée de ces lieux est mise en avant 
grâce au présent de l’indicatif qui permet à la poétesse de l’actualiser, tout en essayant de 
prévenir la désolation qui s’étend au fur et à mesure de l’avancée des combats. Les 
paysages urbains se présentent en effet sous leurs deux visages, celui de la « nuit » (146 
occurrences), plus calme avec l’arrêt des combats et celui du morcellement lié aux combats 
se déroulant en plein « soleil » (100 occurrences), ce soleil qui lui fait écrire : « Je ne 
comprendrais jamais le soleil et ses gens
1139
 » (P, 249).  
L’auteure, réfractaire à toute idée de séparation, cherche à conserver un sentiment 
d’unité dans un lieu où chacun resterait l’égal de l’autre et elle en appelle au bon sens des 
uns et des autres :  
Dans chaque homme il y a une terre qui parle un dialogue de terre à terre (P, 132). 
Seule la terre parle vrai, elle qui est incluse au plus profond des hommes et les rend tous 
les mêmes, absolument confondus avec leur territoire. Nous pouvons voir dans cette 
expression une évocation du retour à la terre après la mort, signifiant là encore une totale 
fraternité entre les hommes.  
L’homme vissé à sa terre 
à son rocher 
planté dans son propre jardin 
cultivé comme une fleur de serre 
orgueilleux comme une ronce (TA, 344).  
 
C’est en tout cas clairement cet attachement à la terre qu’exploite notre auteure, qui lui 
permet de définir l’identité des hommes par le biais de leurs qualités, qui proviennent de 
leur nature en quelque sorte ’’végétale’’ (puisqu’ils sont « planté[s] » et « cultivé[s] », 
fragiles et fiers, nous disent les comparaisons). 
                                                 
1139
 Cette phrase appartient aux notes de Nadia Tuéni réunies en juin 1986 par Ghassan Tuéni et publiées 
dans Au-delà du regard, Beyrouth, Dar an-Nahar et Fondation Nadia Tuéni, 1986. 
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Notre auteure a toujours souhaité rapprocher les hommes du Levant et suppose que 
« l’amour de cette terre (…), quelque chose d’extraordinaire dans le Moyen-Orient
1140
 », 
cette relation passionnelle entre l’homme et la terre
1141
 va leur permettre de se réunir en 
dépassant les tensions et divisions qui ne cessent d’en faire des « Gens (…) [qui] marchent 
au pas de la guerre » (JM, 128). Le pays, pour elle, est en effet avant tout un espace de 
coexistence depuis des temps immémoriaux, le pays  
est un navire ancien que protège la mer, 
est une caravane fatiguée du désert, 
(…) 
(…) visage aux mille montagnes, 
aux mille portes ouvertes sur toutes les saisons (PRT, 266).  
 
Le fait qu’elle se batte (en vain) contre son cancer
1142
 lui fait d’autant plus ressentir les 
dangers qui guettent sa terre, qui s’enferme, se replie. Elle écrit ainsi en 1972 : « Contre 
l’arbre le ciel se serre » (PPH, 167) pour peut-être signifier combien le religieux étouffe 
l’homme. En effet, les oppositions entre les communautés écrasent les hommes depuis que 
de tout côté l’on « enten[d] galoper [les] doutes, / flanc contre flanc de minaret, / contre 
entrailles d’église » et que c’est la « haine qui féconde la terre » (AS, 321). C’est bien 
« Dieu [qui] est responsable de nos outrances » (TA, 371), car depuis que « le ciel tourne 
autour de leurs front/ comme un insecte lourd
1143
 » (PPH, 168) ou que « ces croix, ces 
croissants, / (…) autour de [leurs] tempes forment une geôle » (TA, 390), les hommes, 
« eux » (Ibid.), sont des meurtriers aux « mains [qui] sont de bétail » (PPH, 168), des 
« mains fortes de [haine] » (RT, 226) qui transforment la plaine en « flaque de sang qu’un 
soleil coagule » (Ibid.), signifiant que tout ce sang versé ne donne plus la vie. 
Face à eux, notre poétesse, désemparée, s’interroge, et la syntaxe reflète une fois de 
plus la fragmentation de la pensée :  
Quand on est seul 
(…) 
que faire à cet instant précis  
de tous les mots qui meurent ? (PPH, 170)  
                                                 
1140
 Évelyne Accad, « Une poétesse avait pressenti le drame libanais : interview inédit avec Nadia Tuéni, le 
samedi 16 août 1976 », Revue des lettres et de traduction, op. cit., pp. 126-127. 
1141
 L’enquête de Jean Mourad (« Les sentiments d’appartenance collective », Travaux et Jours, Automne 
2007, nº. 79) souligne combien les libanais se sont toujours identifiés à leur pays, mais en tant que territoire. 
Notre auteure les touche donc d’autant plus en situant l’identité dans un paysage à la remarquable diversité. 
1142
 « Entre la mort et moi il n’y a plus d’hiver » (PPH, 162). 
1143
 La poétesse reprendra ce vers pour parler des autres « hommes de [son] pays », dont les mains, alors, 
seront « de chardons » après avoir travaillé dans la nature en place de se battre comme leurs comparses des 
villes, et « leurs poitrines sanctuaires » (LVP, 288). 
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Dans ce soliloque, c’est toute la faiblesse de Nadia Tuéni qui se dévoile, à moins que ce ne 
soit la proximité de la folie qui place « sous [ses] doigts un cri d’horreur » (RT, 214) face à 
ces corps en morceaux qui transforment la ville en charnier [« une moitié de corps » (AS, 
301), « le sang de mes amis/sur un trottoir ou sur un autre » (TA, 393), « ces corps 
mutilés » (AS, 321)] et qui meurent après avoir été fauchés au hasard par les balles « qui 
tuent ou ne tuent pas selon des règles de tendresse » (AS, 314) d’un sniper (les « règles » 
dépendant de l’appartenance de ce corps à l’un ou l’autre camp) et face à cette terre en 
charpie recouverte de corps. Ironie suprême : le « ciel (…) tombe sous une balle de croix 
ou de croissant » (TA, 390). 
Sa poésie est impuissante, elle est une « Vieille parole » (RT, 214) dont les 
« phrases [sont] assassinées par eux » (RT, 237) alors que la parole poétique devrait 
« anéantir la parole viciée de l’idéologie
1144
 ». Pourtant, le paysage étant lié autant à 
’’l’état’’ du corps qu’à celui de l’âme, c’est grâce à la communion entre le paysage et le 
corps de la poétesse que peut-être le pays va renaître et les mots retrouver leur pouvoir 
bénéfique : 
Ce paysage sortant de l’eau (…) 
c’est moi (PPH, 166).  
Le paysage est solidaire et construit le sujet en permanence, nous rappelle Nadia Tuéni car 
« chaque pli de la terre est moi toujours nouvelle » (AE, 64). Elle appartient ainsi à 
n’importe laquelle des communautés, car elle est eau, terre, « morceau de paysage » (PPH, 
181)
1145
, est « partout » (AS, 318) puisque « Des frontières bougent sous [sa] peau » (AS, 
316), « arriv[e] nulle part » (JM, 107) mais aussi ne « cherch[e], / nulle part » (JM, 156 ; 
TA, 408), peut-être par ce qu’en fait, à force de ne pas vouloir appartenir à une seule 
communauté elle « [n’est] pas » (AS, 331).  
Ces images de fusion entre la terre et le corps
1146
 réapparaissant régulièrement, il 
faut s’intéresser au rôle du corps, intermédiaire entre le sujet et le monde, corps gardien de 
cet espace libanais tout à la fois maritime, montagnard, désertique et urbain et même à la 
dimension surnaturelle. Ces espaces sont en effet habités par des âmes, portent les 
empreintes des souffrances ou des joies des habitants mais gardent visiblement dans leurs 
                                                 
1144
 Jad Hatem, La Quête poétique de Nadia Tuéni, op. cit., p. 79. 
1145
 Yousra sera un double de la poétesse dans la continuité, « le paysage s’adapte à [ses] cheveux » (TA, 371) 
et la poétesse la voit ainsi : « Toi tu es le pays » (Ibid.). 
1146
 Cf. Michel Collot, « Faire corps avec le paysage », Actes sémiotiques, op. cit., 14 mars 2008, 
http://epublications. unilim.fr/revues/as/3464, consulté le 31 janvier 2014. 
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entrailles plus de haine et d’appels au crime que d’amour et de dialogue. Le Liban est 
d’ailleurs désormais un « pays d’ombres » (PPH, 174). Mais nous allons constater que cet 
espace est le plus souvent, pourtant, un espace militant pour notre auteure, un espace qui 
participe d’une certaine vision du monde et que la poétesse va partir en quête d’images 
’’identitaires’’ de réunification dans cette géographie qui « se révèle à un[e] artiste (...) 
[elle]-même engagé[e] dans une quête de soi
1147
 ».  
Nous interrogerons donc, après les avoir décrits, les multiples aspects du paysage 
afin d’en déterminer les significations. Toutefois, avant d’analyser plus en détail les 
représentations tuéniennes, nous devons préalablement définir la notion de paysage
1148
. La 
notion d’espace et de sa représentation, le paysage, se rencontre dans plusieurs disciplines : 
elle interroge tout à la fois la nature, la géographie par rapport à ses composantes 
géologiques, topographiques, climatiques et la sociologie dans les domaines s’intéressant à 
l’héritage culturel et social de la communauté et de l’individu
1149
. La notion de paysage est 
donc particulièrement vaste et difficile à cerner vu la multitude d’approches qu’elle 
requiert et convoque : d’ailleurs la complexité est à la base du paysage
1150
 soulignent Edgar 
Morin et Jean-Louis Le Moigne. Anne Cauquelin quant à elle dit bien qu'il s'agit d'un mot 
« vague » et d'un « objet flou » dont « les limites ne sont pas définies
1151
 ».  
Le paysage est en tout cas l’élément sensible du territoire, la résultante d’un 
croisement « entre l’objectif et le subjectif, (…) le naturel et le culturel, le matériel et 
l’idéel
1152
 » ainsi qu’entre le temps et l’espace. En outre, parce qu’il est peut-être considéré 
par certains comme ’’sauvage’’, le paysage évoque les origines. C’est aussi le lieu où 
surgissent la rêverie et l’imagination, qui inspirent l’écriture. Mais le paysage n’est pas 
comme on peut parfois le prétendre un simple objet de contemplation et nous sommes 
                                                 
1147
 Jacques Dewitte, « Pays et paysage : à propos d’une difficulté de la théorie de l’articulation », Le 
paysage, état des lieux, Françoise CHENET, Michel COLLOT et Baldine ST GIRONS (dirs.), op. cit., p. 
440. 
1148
 Les « bons auteurs situent [la] naissance [du paysage] aux environs de 1415 », in Anne Cauquelin 
L’invention du paysage, Paris, P.U.F., coll. « Quadrige », [1
ère
 Éd. 2000] 2004, p. 27. 
1149
 Michel Collot parle du paysage comme d’un « carrefour », in Augustin Berque et al. Les enjeux 
du paysage, Bruxelles : OUSIA, coll. « Recueil », 1997, p. 5. 
1150
 Edgar Morin et Jean-Louis Le Moigne, L’intelligence de la complexité, Paris, L’Harmattan, 1999. 
1151
 Anne Cauquelin, « Paysage et environs, une logique du vague », Critique, vol. 51, n° 577-578, juin-juillet 
1995, p. 453.  
1152
 Mario Bédard, Le Paysage, Un Projet Politique, Québec, Presses de l’Université du Québec, coll. « 
Géographie contemporaine », 2009, p. 200. Augustin Berque et Anne Cauquelin considèrent le paysage 
comme une élaboration culturelle. Cf. Augustin Berque, Cinq Propositions pour une théorie du paysage, 
Seyssel, Champ Vallon, 1994 et Anne Cauquelin, L'Invention du paysage, op. cit. 
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particulièrement sensibles à la résonance entre ces représentations et la notion d’identité 
qui ont chacune une histoire : 
It seems to me, that for a long time, landscapes and riverscapes have been 
perceived as passive, as furniture as areas to be manipulated whereas […] the 
landscape possessed resonance
1153
. 
 
Et c’est bien souvent dans la poésie que le paysage va être décliné grâce aux capacités 
évocatrices de cette dernière qui ’’donne à voir’’ les significations investies dans le 
paysage : 
Alors que la description romanesque tend à mettre en général l’accent sur les 
éléments visibles du paysage, l’évocation poétique donne moins à voir qu’à 
imaginer et à entendre le retentissement intérieur du spectacle extérieur. Elle 
exprime une Stimmung, qui unit en une seule coloration ou tonalité affective, 
l’atmosphère du paysage, l’état d’âme du sujet et la résonance du poème
1154
.  
Par ailleurs, au niveau sociétal, les enjeux du paysage sont de taille puisque le 
paysage représente, pour les sociétés en perte de repères un patrimoine et une mémoire, 
donc une forme d’identité :  
we see and make the landscape as a result of our shared system of beliefs and 
ideologies. In this way the landscape is a cultural construct, a mirror of our 
memories and myths encoded with meanings which can be read and interpreted
1155
. 
Suivons maintenant l’évolution de la définition du paysage dans dictionnaires et ouvrages 
’’spécialisés’’
1156
 pour mieux en cerner l’importance dans la construction identitaire, 
notamment chez Nadia Tuéni. 
 
                                                 
1153
 Wilson Harris, Selected Essays of Wilson Harris - The Unfinished Genesis of the Imagination 
Imagination Expeditions into Cross-Culturality; into the Labyrinth of the Family of Mankind, Creation and 
Creature; into Space, Psyche and Time, Andrew Bundy, Routledge London & New York, coll. « Readings in 
postcolonial literatures », 2005, p. 39. « Il me semble que pendant longtemps le paysage a été perçu comme 
passif, comme un meuble, un espace à manipuler, alors qu’il possède une résonance ». Notre traduction. 
1154
 Michel Collot, Paysage et poésie du romantisme à nos jours, Paris, José Corti, coll. « Les Essais », 2005, 
p. 30.  
1155
 Ken Taylor, « Landscape and memory: Intangible values and some thoughts on Asia », ICOMOS 
General Assembly and International Symposium: Finding the spirit of place – between the tangible and the 
intangible, 29 sept.-4 oct. 2008, Québec, Canada : « Ce que nous voyons et faisons du paysage résulte de nos 
croyances et de nos idéologies. Le paysage est donc une construction culturelle, un miroir de nos mémoires et 
de nos mythes lesquels sont codés avec des significations qui peuvent être lues et interprétées ». Notre 
traduction. 
1156
 Anne Cauquelin, dans Le Site et le paysage, op. cit., (à l’instar de Christine Dupouy in La Question du 
lieu en poésie du surréalisme jusqu’à nos jours, Amsterdam-New-York, Rodopi, coll. « Faux titre », 2006) 
insiste sur la différence entre plusieurs termes qui sont confondus et servent de synonymes au mot 
« paysage » dans la langue courante tels territoire, site, lieu… Nous emploierons cependant certains de ces 
termes afin d’éviter des répétitions désagréables.  
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1. Quelques définitions  
Le mot « paysage » est apparu au XVI
e
 siècle
1157
. Si l’on remonte dans le temps, en 
1549, le « païsage
1158
 » est tout d’abord un espace qui renvoie à l’art pictural : il est un 
« mot commun entre les painctres
1159
 ». Effectivement, avant de devenir une expérience, le 
paysage n’était que la représentation d’un espace physique sur une toile. Le Littré
1160
 
fournit vingt-cinq acceptions possibles du terme ’’paysage’’ et précise dès 1872 qu’il s’agit 
d’une « étendue de pays que l’on voit d’un seul aspect ». Un ajout est apporté dans la 
définition du dictionnaire Larousse : le paysage désigne ’’le pays’’ qu’il saisit globalement.  
Le Robert
1161
 insiste sur le point de vue, la « partie d’un pays que la nature présente 
à l’œil qui la regarde », ce qui associe une donnée objective - liée à la perception - à une 
sensibilité, une affectivité qui nous la fait voir d’une certaine façon. Il y aurait donc autant 
de paysages que de points de vue, ce que sous entendait la citation introduisant cette partie 
de notre travail
1162
.  
Pour Michel Collot
1163
, le mot ’’paysage’’ est une configuration du pays par rapport 
au suffixe ’’age’’ ; ce dernier connote en effet une ’’prise’’ globale du pays que l’on 
retrouve dans cette définition du dictionnaire, qui précise également qu’ « il n’y a pas d’un 
côté le paysage ’’réel’’ et de l’autre sa figuration : le propre du paysage est de se présenter 
toujours - déjà comme une configuration du ’’pays’’
1164
 ».  
Quant au paysage poétique, ce n’est pas le pays mais une représentation, un certain 
regard porté sur ce pays réel, « une certaine façon de le voir
1165
 », la subjectivité 
l’enrichissant d’emblée.  
                                                 
1157
 Le « paysage » apparaît dans la langue française au moment où se développe dans les Flandres voisines 
un courant pictural au sein duquel la nature devient l’objet du tableau. Joachim Patinier, né en 1485, mort en 
1524, est considéré comme le premier peintre paysagiste.  
1158
 Article « paysage » en 1549, dans le dictionnaire françoislatin de Robert Estienne (1503-1559), 
http://epublications.unilim.fr/revues/as/1265, consulté le 31 janvier 2014. 
Voir également. Catherine Franceschi, « Du mot PAYSAGE et de ses équivalents dans cinq langues 
européennes », in Augustin Berque, Les Enjeux du paysage, op. cit., p. 80. 
1159
 Dictionnaire françoislatin de Robert Estienne, op. cit., http://epublications.unilim.fr/revues/as/1265, 
consulté le 31 janvier 2014. 
1160
 Article « paysage », http://francois.gammaz.free.fr/littre/xmlittre/.php ?requete=paysage, consulté le 31 
janvier 2014. 
1161
 http://www.universalis.fr/encyclopedie/histoire-du-paysage/2-qu-est-ce-qu-un-paysage/, consulté le 31 
janvier 2014. 
1162
 « Le paysage est toujours plus que le paysage ». 
1163
 Michel Collot, in Augustin Berque, Les Enjeux du paysage, op. cit., p. 193. 
1164
 Michel Collot, Paysage et poésie du romantisme à nos jours, op. cit., p. 12. 
1165
 Ibid. 
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Nous terminerons en soulignant un détail de la définition du Grand Larousse de la 
langue française : le paysage est une « peinture, gravure ou dessin dont le sujet principal 
est la représentation d’un site naturel ou urbain » : le paysage ne signifie donc pas 
seulement (et traditionnellement) la nature. Dès lors rien d’étonnant à ce que la ville fasse 
partie de notre étude du paysage puisqu’elle  
participe de la forme perspectiviste qui, elle-même, a produit le paysage. Elle est 
donc par son origine de nature paysagère (…). Tout y est cadre et cadrage, jeux 
d’ombre et de lumière (…)
1166
.  
 
L’espace de la ville est d’ailleurs tout particulièrement intéressant chez notre poétesse 
parce que les relations entre les groupes s’y inscrivent souvent clairement. Mais c’est bien 
néanmoins l’espace naturel qu’elle privilégie
1167
. Notre auteure joue d’ailleurs avec la 
luminosité, entre la douceur de la lumière lunaire qui rend le « jardin blanc de douceur » 
(TA, 357) et les durs rayonnements solaires qui lui permettent de souligner la détresse et la 
volonté d’anéantissement « studieuse » du pays. C’est en effet en plein soleil que le pays 
est comme ’’exécuté’’ après que les hommes aient été pris de folie :  
En plein soleil, 
avec le vent autour du cou 
(…) 
Et je ris en plein soleil, 
parce que la folie moissonne le paysage, 
studieusement. 
(…) 
Alors en plein soleil 
je meurs d’incohérence 
en éclats. (AS, 314).  
Et puisque « Tout espace, dès lors qu’il est représenté, transite par l’imaginaire
1168
 », la 
représentation de la ville de Byblos (LVP, 279) est ainsi complètement transformée par la 
lueur d’un coucher de soleil. La réflexion des rayons solaires sur les pierres lui donnent 
une « couleur ambrée », le port accueille des bateaux transportant des marchandises 
extraordinaires et à profusion puisque la ponctuation nous prépare à une énumération 
                                                 
1166
 Anne Cauquelin, L’Invention du paysage, op. cit., pp. 133-134. Notons par ailleurs que le paysage de 
montagne et celui du bord de mer ont été délaissés jusqu’à la fin du XVIII
e
 siècle. 
1167
 À ce propos, Denise Brahimi constate que tous les auteurs ont un paysage de prédilection, in Denise 
Brahimi, Charmes de paysage, St-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot, coll. « Le Voyage immobile », 1994, pp. 
10-15. 
1168
 Bertrand Westphal, et Clément Lévy.  La Géocritique : État des lieux/Geocriticism : A survey, op. cit., p. 
35. 
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impressionnante : les « vaisseaux (…) ramènent, / un peu de sable, un océan, / un équateur, 
un occident » (Ibid.).  
À ce propos, Alain Roger souligne bien que dans l’articulation pays/paysage, « le 
pays, c’est le degré zéro du paysage
1169
 », c’est-à-dire un socle naturel qui ne devient 
paysage « que sous la condition de l’art
1170
 ». Philippe Nys
1171
 rappelle lui aussi qu’il n’y a 
pas de paysage sans représentation donc sans un travail formel et esthétique d’un sujet qui 
construit le paysage d’un pays dans une « situation choisie ou créée par le goût et le 
sentiment
1172
 », selon le point de vue de ce sujet sur son pays.  
Avant de clore cet inventaire qui nous a permis de définir le paysage, nous opterons 
pour la définition proposée par Alain Corbin, qui nous paraît l’une des plus complètes et 
qui met bien en exergue la relation au monde qu’instaure la ’’notion’’ : 
Le paysage est la manière de lire et d’analyser l’espace, de se le représenter, de le 
schématiser afin de l’offrir à l’appréciation esthétique, de le charger de 
signification et d’émotions. En bref, le paysage est une lecture indissociable de la 
personne qui contemple l’espace considéré
1173
.  
Nous savons que « le sujet qui prend la parole dans la poésie moderne n’est pas ’’en face’’ 
du paysage comme devant un objet
1174
 », mais qu’une adéquation existe entre le sujet et le 
paysage, entre le corps et le l’espace perçu
1175
, alors comme ’’superposés’’, et que leur 
relation est à double sens
1176
. Augustin Berque évoque d’ailleurs cette solidarité 
interactive, ce mouvement issu de l’être vers le milieu et du milieu vers l’être en termes de 
« trajection paysagère
1177
 », un véritable aller-retour entre espace intérieur et espace 
extérieur nommé « intentionnalité opérante
1178
 » par Maurice Merleau-Ponty. Michel 
Collot considère lui aussi que le paysage naît de l’interaction entre l’homme et le milieu 
                                                 
1169
 Alain Roger, Le paysage et ses grilles, Françoise Chenet et Jean-Claude Wieber (dirs.), actes du colloque 
de Cerisy, Paysages ? Paysage ?, 7 au 14 septembre 1992, Paris, L’Harmattan, coll. « Esthétiques », 1996, p. 
193.  
1170
 Ibid.  
1171
 Philippe Nys, Le paysage et ses grilles, Françoise Chenet et Jean-Claude Wieber (dirs.),  op. cit., p. 132. 
1172
 René-Louis de Girardin, De la composition des paysages, suivi de : Promenade ou itinéraire des jardins 
d’Ermenonville, Seyssel, Champ Vallon, coll. « Pays-Paysages », 1992, p. 55. 
1173
 Alain Corbin, L’Homme dans le paysage, Paris, Textuel, 2001, p. 11. 
1174
 Michel Collot, L’Horizon fabuleux, XX
e 
siècle, t. 2, op. cit., p. 16.  
1175
 Nous soulignons, à l’instar de Christine Dupouy dans La Question du lieu en poésie, du surréalisme à 
nos jours, la différence entre le lieu, qui est neutre, ’’étroit’’, et le paysage, qui est vivant et plus large. 
1176
 Michel Collot, « La pensée paysage », Le Paysage, état des lieux, Françoise Chenet, Michel Collot, et 
Baldine St Girons, (dirs.). op. cit., pp. 498-511. 
1177
 Augustin Berque, Médiance, de milieux en paysages, Paris, Belin, coll. « Géographiques », 2000, p. 38.  
1178
 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des 
idées », 1945, p. 13. 
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dans lequel il vit
1179
 et qu’une adéquation existe entre l’individu et le paysage, le corps et 
l’espace se conjuguant. Dans la même perspective, Pascale Auraix-Jonchière évoque un 
« processus d’intériorisation qui atteint son paroxysme [quand] les lieux (…) font corps 
avec le scripteur
1180
 ». Le paysage implique un sujet qui ne réside plus en lui-même mais 
fait entièrement partie du paysage, et réciproquement.  
Si nous partons de la supposition que le corps de celui qui regarde le paysage 
trouve dans ce dernier une sorte ’’d’extension’’, c’est que la personne est effectivement en 
totale ’’fusion’’ ou au moins en relation profonde avec les lieux regardés. Nous verrons 
que là encore ces affirmations trouvent un écho dans les textes tuéniens
1181
. On peut penser 
par exemple aux travaux de Jean-Pierre Richard, pour qui le terme de « paysage » apparaît 
comme une image du moi de l’auteur
1182
. Nous nous appuierons sur ses travaux pour 
analyser le regard porté par notre auteure sur son pays natal. N’oublions pas que, selon 
l’expression de Jean-Marc Besse, le paysage devient un paysage littéraire « du côté du 
sentir
1183
 », en mettant en relief que c’est par la sensation que s’obtient l’image du monde.  
Hormis les récits de voyage qui contiennent des paysages présentant des 
informations sur les goûts et les mœurs, c’est le plus souvent grâce à la poésie, lieu 
privilégié de l’expression des sentiments, que le paysage se développe (en ce que les textes 
poétiques sont composés de matière éminemment sensuelle : Tidimir « se masturbe quand 
elle est seule » (JM, 100), ses seins « se gonflent en soumission » (JM, 116) et elle se 
montre comme une prostituée qui « se défait lentement » (JM, 109). Elle est donc loin de 
l’image habituelle d’une femme ’’pure’’ et a « une nature érotique » (JM, 108) à vrai dire 
surprenante pour incarner une religion, surtout dans l’environnement dans lequel vit notre 
                                                 
1179
 Michel Collot, L’Horizon fabuleux, XXe siècle, t. 2, op. cit., p. 9. Il parle même d’une collaboration entre 
la nature et l’homme. 
1180
 Poétique des lieux : journées d'études organisées dans le cadre du DEA de littératures modernes et 
contemporaines, Pascale Auraix-Jonchière et Alain Montandon (dirs.), Clermont-Ferrand, Presses 
universitaires Blaise Pascal, coll. « Cahiers de recherches du CRLMC », Université Blaise Pascal, 2004, p. 8. 
Il y a là une expérience qui correspond parfaitement à celle de Nadia Tuéni, dès le recueil des Textes blonds 
avec le décès de l’enfant, puis dans les suivants au fil de la progression du cancer qui touche notre auteure et 
de celui qui gangrène le Liban.  
1181
 Nadia Tuéni dit « suc[er] le paysage » (RT, 223) et être véritablement « la ville » (JM, 122). 
1182
 Jean-Pierre Richard, « Prière d’insérer », Pages paysages, Paris, Seuil, 1984. C’est ainsi que l’Arabie 
(TB, 15, 43 ; AE, 92 ; JM, 146) n’est plus qu’une ombre, celle d’une civilisation autrefois glorieuse, du Sinaï 
(TB, 42 ; JM, 139) et de Jérusalem (JM, 140) dont les représentations paysagères dévastées sont issues du 
conflit de 1967. Quant au Liban, il est « empalé » (LVP, 276) et notre auteure se décrit alors comme une 
« ombre mince » (AS, 317).
 
1183
 Jean-Marc Besse, observe dans son article « Entre géographie et paysage » une différence entre la 
géographie, qui est « du côté de la perception », et le paysage, qui est lui « du côté du sentir », in Augustin 
Berque, Les Enjeux du paysage, op. cit., p. 337. 
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auteure. Notre poétesse se représente, quant à elle, dans l’image d’une femme sortant des 
ondes « Ce paysage sortant de l’eau (…) c’est moi » (PPH, 166), ce qui a un fort pouvoir 
de suggestion érotique même si ce n’est que la possibilité d’une renaissance qui l’intéresse 
ici. En effet, comme nous l’avons déjà relevé, le rapport au paysage suscite des sensations 
et un investissement d’ordre affectif.  
Une autre parenté favorise l’expression du paysage en poésie : la proximité entre 
poésie et peinture, la poétesse réalisant de véritables « peintures paysagères
1184
 » en mots 
et images comme dans cet « Orient, / où le blanc domine, / où le jaune l’ocre et le rose, / 
ont élu royal domicile » (LVP, 275).  
 
Après ces quelques précisions définissant la notion de paysage et mettant l’accent 
sur le lien existant entre la vision du territoire, la vision du monde et le soi, il est temps de 
nous intéresser à la relation entre l’espace extérieur et le paysage intérieur qui sourd dans 
les textes tuéniens en insistant sur la dimension ’’identitaire’’ du paysage puisque l’identité 
relève d’un espace géographique dont le sujet (corporel) fait ainsi partie, sans même 
parfois de distanciation. Le paysage participe donc de la construction de soi et le dedans 
s’exprime au dehors, dans un échange qui engage l’ensemble des sens. On peut déjà dire 
que dans la représentation chaotique, éclatée du paysage chez Nadia Tuéni, on peut lire la 
confusion, le morcellement de la société, une « folie », tout cela auquel se mesure notre 
poétesse qui le combat dans l’écriture. Il y a ainsi urgence pour elle car  
il suffirait d’un geste 
pour que terre et folie aient même destinée (PPH, 168).  
Cette observation qui unit dans la mort la terre et sa compagne la folie nous convainc du 
lien profond qui existe entre le territoire (extérieur à la personne) et cette caractéristique 
humaine qui lui est attribuée par le jeu de la personnification.  
Nous allons donc maintenant poursuivre notre étude du paysage comme lieu de 
correspondances entre le matériel et le sensible, en questionnant un certain nombre 
d’associations les plus fréquentes. 
 
                                                 
1184
 Rappelons l’aphorisme de Simonide (rapporté par Plutarque) qui affirmait que « la poésie est une 
peinture parlante ». 
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2. Des relations au paysage  
 
L’espace territorial est chargé de la mémoire des hommes et construit par leurs 
pratiques. Chaque groupe en a une représentation, laquelle est le support de l’identité du 
groupe et des individus qui le composent. Le paysage, mis en scène par la voix de la 
poétesse (parfois narratrice) sert de support à l’expression d’idées. Il y a donc un véritable 
échange qui aboutit à retrouver dans le paysage des dimensions affectives, corporelles et 
parfois sexuelles, culturelles et historiques, autrement dit de multiples sources identitaires. 
Le paysage  
conditionne aussi notre identité et notre personnalité par le biais des valeurs que 
nous y attachons
1185
. 
Examinons tout d’abord les manières dont sont exprimées les émotions au travers de 
références paysagères. 
2.1. Le paysage est affectif 1186 
Il est clair qu’on peut noter que le paysage n’est jamais qu’un simple paysage car 
son appréhension change en fonction du psychisme de l’individu comme nous le confirme 
la formule d’Amiel : « Jedes Landschaftsbild ist ein seelenzustand
1187
 ». Manifestement, la 
réciproque est vraie également et le paysage suscite aussi des émotions en l’homme. 
Puisque « Je suis ouvert au monde, je communique indubitablement avec lui » écrit 
Maurice Merleau-Ponty
1188
. L’on peut aller plus loin encore puisque d’après Augustin 
Berque le paysage conditionne notre identité, « notre personnalité par le biais des valeurs 
que nous y attachons
1189
 ».  
 
Il faut donc bien différencier ce qui se perçoit, qui appartient à la géographie, de ce 
qui est ressenti, qui est de l’ordre du paysage. Il ne s’agit pas, dans ce cas et même en 
dehors de toute expression littéraire, d’un paysage objectif mais bien au contraire d’un 
paysage subjectif. Parce que le paysage est perçu par un certain regard, Jean-Pierre Richard 
                                                 
1185
 Augustin Berque, Cinq propositions pour une théorie du paysage, op. cit., p. 26.  
1186
 L’on ne peut douter, et ce, dès le titre de Liban : 20 poèmes pour un amour, de l’amour qu’éprouve 
l’auteure pour sa terre natale. 
1187
 Michel Collot, Paysage et poésie, op. cit., p. 43. « un paysage quelconque est un état d’âme ».  
1188
 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. XII. 
1189
 Augustin Berque, Cinq propositions pour une théorie du paysage, op. cit., p. 26. 
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s’est intéressé aux thèmes issus de la vie sensorielle et émotionnelle que les auteurs
1190
 
qu’il analyse privilégient dans leurs paysages. Nous nous appuierons sur ses travaux pour 
étudier les textes de notre auteure dans lesquels elle nomme les lieux de son pays natal, 
lieux qui, le plus souvent, expriment les souffrances endurées par les populations
1191
 et 
vont porter l’empreinte de l’identité car « dans la construction de l’identité nationale, on 
sait que la géographie symbolique, l’appropriation affective des lieux ne comptent pas 
moins que les combats de l’histoire
1192
 ».  
 
Mais pour notre auteure comme pour nombre de ses prédécesseurs, le paysage 
naturel libanais est associé tout d’abord à l’Eden avec des caractéristiques de l’imaginaire 
paradisiaque, mais aussi à des images de l’enfer, un espace de projection de l’angoisse de 
l’auteure, compte-tenu de l’impact des évènements sur ce paysage. Par exemple, la poésie 
des années vingt comportait des descriptions de la nature, celle de la montagne libanaise 
enneigée, dont la blancheur évoque la pureté du paradis, avec les cèdres mythiques et 
quasiment sacrés de la vallée sainte de la Kadisha [« de montagnes sont mes amours » (TA, 
395)] et d’autres, urbaines, celles des villes ayant marqué l’histoire comme Byblos pour la 
naissance de l’écriture, Sidon (ou Saïda) et le murex à l’origine de la couleur pourpre, ainsi 
que quelques stéréotypes correspondant aux attentes exotiques des lecteurs français, à 
l’instar des alanguissements de la ville de Beyrouth aux « femmes aux yeux de plages qui 
s'allument la nuit » (LVP, 278).  
Ses paysages comportent par ailleurs des images de ’’l’apocalypse’’ - la guerre des 
Six Jours puis celle de 1975 - comme dans les œuvres de Khalil Haoui (qui « Sans doute 
avait (…) compris que cette opération de guerre était aussi l’ultime assaut contre la 
                                                 
1190
 Cf. Jean-Pierre Richard, Pages paysages, op. cit. et Paysage de Chateaubriand, Paris, Seuil, coll. « 
Pierres vives », 1967. Par rapport aux lieux privilégiés par les auteurs - la mer, la montagne et le désert en ce 
qui concerne les paysages naturels tuéniens et l’espace urbain - Denise Brahimi souligne que « sans cette 
élection, il n’y a que des lieux qui, bizarres ou familiers, restent indifférents » in Charmes de paysages, op. 
cit., p. 20. 
1191
 C’est le cas de l’« Arabie » (TB, 15, 43 ; AE, 92 ; JM, 146) qui n’est plus que l’ombre d’une civilisation 
glorieuse, du « Sinaï », (TB, 42 ; JM, 139) et de « Jérusalem » (JM, 140) dont les représentations paysagères 
dévastées correspondent aux secousses de l’actualité de 1967 au lieu d’être le lieu de l’amour prônées par les 
religions. Même chose pour le Liban « empalé » (LVP, 276), « violent » (PRT, 266) dans lequel règne 
« l’horreur consanguine » (AS, 334).  
1192
 Michel Collot et Antonio Rodriguez, Paysage et poésies francophones, Paris : Presses Sorbonne 
Nouvelle, 2005, p. 8. 
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renaissance culturelle arabe dont il était l’un des porte-drapeaux
1193
 ») ou de Mary Douaïn 
Barakat (qui dénonce les carnages de la guerre et supplie les assaillants, à l’instar de notre 
auteure, d’arrêter les combats
1194
).  
Tous expriment les conséquences de l’instrumentalisation de la religion, un peu comme 
Nizar Kabbani (poète syrien pour qui le poème est un espace de critique possible des 
dirigeants du monde arabe et de leurs indécisions).  
 
Si l’on s’attarde sur l’écriture de notre auteure, l’on peut noter qu’elle relie 
étroitement les différentes étapes de sa vie aux lieux dans lesquels elle a vécu et associe 
des émotions à ces paysages successifs, dans l’intensité des souvenirs des êtres qui sont 
liés à ces lieux.  
Le premier recueil de Nadia Tuéni, par exemple, exprime essentiellement son 
désespoir de mère ayant perdu sa fille. Elle s’enfonce dans une mer qui n’ondule plus au 
rythme d’un équilibre incessant mais plutôt « dans une mer d’argile » qui l’asphyxie à 
l’instar des sables mouvants, l’immobilise - l’on pourrait même dire qu’elle la rigidifie 
comme un cadavre - et elle « sombr[e] (…) dans ce tourbillon de vertes sargasses » (TB, 
21). Les allitérations en [s] évoquent ainsi son enfouissement dans les algues qui l’aspirent 
dans les profondeurs. Bien que pour Nadia Tuéni la nature soit « par principe, (…) 
hostile » (P, 75), elle « est hostile et amicale à la fois (...), la mer qui est amicale, et puis le 
désert qui est hostile » (Ibid.). La mer évoque aisément la première enveloppe, celle du 
corps de la mère. Elle est ce liquide réconfortant, à l’image du liquide amniotique, sauf 
qu’au lieu de la faire vivre, la mer permet à notre poétesse de dire son envie de mourir pour 
ne plus souffrir :  
Tout a commencé là et tout finira là pour moi, la mer est source de magie (P, 75). 
 
Cette relation affective avec l’élément aquatique est si importante que le lien va jusqu’à 
l’osmose, la poétesse étant même « ce paysage sortant de l’eau
1195
 » (PPH, 166). La mer 
                                                 
1193
 Khalil Haoui (1925-1982) est un grand poète libanais qui s’est suicidé avant la fin de la guerre, en juin 
1982. « KHALIL HAOUI, A l’âge de glace », septembre 1982, https://www.monde-diplomatique.fr/1982 
/09/HAOUI/36953, consulté le 4 septembre 2016. Cet extrait du poème À l’âge de glace, d’une extrême 
férocité, résonne avec ceux des Archives de Nadia Tuéni car on retrouve le même lien fusionnel entre 
l’homme et le paysage : « Quand à l’âge de glace, / Les veines de la terre sont mortes, / Ainsi en nous les 
veines sont mortes » (Ibid.).  
1194
 « Mort qui hantes ces lieux, prosterne-toi ce soir/ Car un souffle impalpable aborde nos rivages/ Mort 
étouffe la voix et suspends tes carnages », in Mary Douaïn Barakat, Les ailes bleues, www.poetesses.fr/ 
poetesses-libanaises, consulté le 4 septembre 2016.  
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sera là, présence féminine si bienfaisante lorsqu’elle est notamment l’ultime source de vie 
déferlant dans l’intimité de la chambre alors que notre poétesse vit ses derniers 
moments
1196
 : 
Ma chambre donne sur la mer. La fenêtre de ma maison donne sur la mer. (…) la 
mer…la mer…la seule qui m’habite (TA, 358).  
Les états d’âmes de notre auteure nous sont par ailleurs révélés dans les figures de 
« gouffres » (TB, 31), d’« abîmes » (TB, 24) et de « grands fonds » (TB, 40) combinant des 
termes qui concernent autant l’espace maritime que montagnard, espaces de son enfance 
qui sont alors connotés négativement après la mort de l’enfant. Dès Les Textes blonds 
l’espace naturel, qu’il soit jardin, montagne ou mer est métaphoriquement à la fois le lieu 
qui accueille sa révolte, sa souffrance mais aussi un coin de terre réconfortant (« L’ombre 
du cyprès pour doser mes peines » (TB, 27) car c’est aux côtés de la tombe de la petite, 
associée au cyprès, qu’elle peut ressentir un peu d’apaisement). Elle y retrouve parfois sa 
fille sous la forme d’un « elfe mouvant dans la pinède
1197
 » (TB, 10) alors qu’elle prie ou 
pleure « courbée sur une dalle blanche » (TB, 11) pour son enfant inhumée dans le bois de 
la maison de Beit-Méry, sans qu’un « je » signale la présence de la mère devant ce 
tombeau devenu insupportable, un « je » dont l’ellipse se remarque alors clairement, en 
opposition aux deux manifestations de ce « je » dévasté qui crie et a cru voir la fillette): 
(…) longuement j’ai crié  
vers toi dans la pinède, et tu m’as ignorée. 
(…) 
un jour pourtant j’ai cru que tu me souriais 
c’était lorsque courbée sur une dalle blanche (Ibid.)  
Une voix étrange et un visage insaisissable (ceux de Nayla) hantent ainsi certains 
lieux. Par métaphore, ce sont les lieux de l’enfance et le jardin qui évoquent la présence de 
l’enfant. Celle-ci est même métamorphosée tour à tour en « bougainvillée » (AE, 63), 
« fleur » (PPH, 166), « étoile », « oiseau » (PPH, 168), « papillon » (PPH, 166), « insecte 
(…) jaune » (PPH, 165-166), [différentes ’’réincarnations’’ parmi lesquelles l’on peut 
isoler le motif de l’abeille, très présent lors des évocations de l’enfant, car elle est non 
seulement le symbole de l’âme mais aussi celui de la renaissance espérée], ou encore 
                                                                                                                                                    
1195
 L’analogie entre la mer et la femme est telle que notre poétesse, femme sans limite, devient la médiatrice 
qui fera se métamorphoser l’homme et permettra la naissance d’un monde nouveau.  
1196
 La poétesse écrivait dans sa chambre, une chambre ouverte sur l’extérieur, en communication avec le 
paysage, son jardin et la mer. 
1197
 La trace devient ainsi la mémoire du passé, comme la présence de cet elfe, sa fille, qu’elle ne voit plus 
mais avec qui elle a une relation plus proche grâce à cette trace visuelle. C’est le « miracle » de la trace, in 
Paul Ricoeur, L’Histoire, la Mémoire, l’Oubli, op. cit., pp. 556-557. 
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« herbe cachée dans les plis » (AE, 67) [ce qui nous rappelle une même alliance entre la 
plante et le corps chez Vénus Khoury-Ghata notamment dans La Maestria
1198
]. L’enfant 
qui se tenait dans les bras de sa mère se transforme ainsi en fragile brin d’« herbe » (AE, 
67) recueilli par les bras de la montagne, les plis étant alors les reliefs doux et accueillants 
de la montagne, nouvelle protectrice de l’enfant. La mère puis la libanaise qu’est notre 
poétesse énonce avec des termes directs sa souffrance et le profond déséquilibre 
envahissant sa vie. Le substantif « cri » apparaît très régulièrement (pour le cancer de sa 
fille puis le sien, pour clamer son impuissance avec un registre qui renvoie à la 
décomposition physique et à la ’’mutation’’ des villes). Lorsqu’elle interpelle son lecteur, 
elle se dévoile complètement, comme dans ce vers où l’on retrouve évoqués le chaos qui 
envahit le pays et la perte de Nayla (ou de n’importe lequel de ses concitoyens, avec 
lesquels elle partage le même sang, ou bien encore n’importe quel être qui perd un de ses 
proches) : 
as-tu quelque chose à pleurer qui ne soit paysage ou sang ? (PPH, 178).  
L’on ressent tout le drame de cette mère d’ordinaire discrète - un trait de l’éducation druze 
qu’elle décrit en ces termes : « vos grandes joies et vos grandes peines, n’ont pas à 
intéresser autrui (…) tout ceci ne doit pas forcément être écrit sur votre visage ; (…) vous 
devez offrir aux autres, en général un visage serein ; je ne dirais pas impénétrable, mais 
presque » (P, 85). La pudeur a en effet un statut très important dans le monde islamique. Il 
faut être calme et réservé. Deux hadiths sont très clairs : « La pudeur n’amène que le bien » 
et « certainement, la pudeur fait partie de la foi
1199
 ».  
 
Une deuxième source d’abattement de la poétesse, qui a déjà perdu « son sang » 
(PPH, 178), est le visage sombre que prend toute la région, la montagne devenant instable, 
« friable » (JM, 146), une « expression de malaise » (Ibid.) pesant sur son Orient. La 
poétesse insiste sur le fait qu’il faut durer, « reten[ir] » (JM, 105-106) le temps, la nuit, la 
mer car elle a le pressentiment que tout va disparaître dans un instant. D’ailleurs 
« brusquement la terre /n’est plus rien qu’une larme » (JM, 140) qui vient « s’échouer à 
[sa] porte » (JM, 147). La guerre fait à présent « s’affronter nos races » (JM, 157), la 
poétesse va prendre la terre dans ses bras et la « berce[r] comme seul un amour » (PPH, 
165). Ses « mains s’endorment [alors] sur [les] yeux » (PPH, 164) du pays et puisqu’elle 
                                                 
1198
 Vénus Khoury-Ghata, La Maestra, Paris, Actes Sud, 2001. 
1199
 Hadith (communication orale) que l’on retrouve dans le Sahih el Boukhari (livre de la foi, n° 9) et dans le 
Sahih el Mouslim (livre de la foi, n° 35). 
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est « ce paysage sortant de l’eau » (PPH, 166), « la mer à [ses] pas s’attache docile » 
(PPH, 172). Cette docilité et l’usage d’un gérondif dans une forme de présent produisent 
un effet d’arrêt, une suspension dans ce temps d’avant la guerre qui entraine une passivité 
et plonge les hommes qui ne font pas la guerre dans la passivité. 
Il y a donc une réelle connivence entre l’homme et le paysage, fruit de la relation 
entre l’extérieur et l’intérieur, l’objectif et le subjectif
1200
, la réalité du pays et l’émotion du 
sujet. Surgit alors un monde, un paysage intérieur que la critique thématique appelle un « 
univers poétique
1201
 », et qui est une « géographie affective
1202
 » pour notre auteure. En 
effet, bien qu’elle ait été élevée selon les préceptes de la confession druze, Nadia Tuéni 
avoue se dévoiler lorsqu’elle écrit, le ’’je’’ ne se montrant « qu’à partir du lieu de la 
parole
1203
 ». Puisque « Nous sommes ce que nous écrivons
1204
 », il nous semble qu’il y a 
un accord et même une harmonie entre ce qu’elle écrit et ce qu’elle est, sa propre fragilité 
répondant ainsi, comme elle le souligne elle-même, à celle de son pays :  
ce que j’écris est peut-être ce qu’il y a de plus sincère en moi ; donc en définitive, 
ce que j’écris doit être ce qui me ressemble le plus (…) Disons que je ressemble de 
plus en plus à ce que j’écris (P, 87)
1205
. 
Parce qu’il est question de la perte de son identité et de ses repères, c’est la part 
géographique du paysage qui est interrogée par la poétesse pour ’’se retrouver’’. Elle 
profite du potentiel du paysage, de ses composantes fédératrices, pour contrecarrer les 
déchirements de son pays. La poétesse effectue en effet un aller-retour entre le pays et son 
propre corps, pour protéger le Liban au plus profond de son intimité et créer un nouveau 
monde dans son « espace du dedans » (P, 53), une « invention
1206
 » qui se souvient de 
« quelque chose de très ancien » (AS, 315) : la vie d’ ’’avant les guerres’’. Elle projette 
vers l’extérieur ce nouveau monde pour que chacun prenne conscience de l’absurdité du 
chaos environnant et revienne plein de compassion vers l’autre, dans un mouvement 
fédérateur qui sauvera le pays. Nadia Tuéni a un rapport fusionnel avec son pays pour 
lequel elle ressent un amour inconditionnel. Elle cherche donc à éliminer, pourrait-on dire, 
tout ce qui peut nourrir l’animosité des uns envers les autres et selon elle, ce rôle doit 
                                                 
1200
 http://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/bitstream/handle/1866/5259/Fredette Maryse 2011 memoire. pdf? 
sequence=2, consulté le 31 janvier 2014. 
1201
 Jean-Pierre Richard, Onze études sur la poésie moderne, Paris, Seuil, coll. « Pierres vives », 1964, p. 7. 
1202
 Zahida Darwiche Jabbour, Poésie et initiation dans l’œuvre de Nadia Tuéni, op. cit., p. 123. 
1203
 Jean-Pierre Richard, Onze études sur la poésie moderne, op. cit, p. 7. 
1204
 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1955, pp. 108-109. 
1205
 Il s’agit d’un entretien pour la télévision libanaise en 1974, repris dans La Prose, op. cit, p. 87. 
1206
 Cf. le titre de l’ouvrage d’Anne Cauquelin, L’Invention du paysage, op. cit. 
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surtout être dévolu aux femmes. Ces dernières semblent être particulièrement sensibles à la 
nature et au paysage (beaucoup plus que les hommes ?) parce qu’elles sont nées de la terre, 
et sont peut-être 
beaucoup plus proche[s] de la nature (…) [des] être[s] qui ressent[ent] d’une façon 
viscérale, et qui reflète[nt] toutes les transformations qui se passent autour 
[d’elles]
1207.  
 
Les femmes sont en effet un pivot essentiel dans la poésie tuénienne. Ainsi quatre femmes 
(dans Juin et les mécréantes) sont bien ici des archétypes confessionnels qui, au contraire 
des hommes, ne cherchent pas à se détruire mais à s’unir en une seule (notre poétesse ?). Il 
y a également les « femmes de mon pays (…) qui rassure[nt] la montagne, / qui f[ont] 
croire à (…) la cendre qu’elle est fertile, /au paysage qu’il est immuable » (LVP, 284). Les 
femmes libanaises ont un poids indéniable
1208
 puisqu’elles sont le soutien de la famille, et 
particulièrement dans la société druze. Elles sont à la fois des mères accueillantes, 
chaleureuses, réconfortantes, à l’instar de leurs consœurs du Maghreb et des femmes 
fortes, à l’écoute du monde qui les entourent
1209
. Chacune d’elle est particulièrement 
sensible à la nature et leur corps « reflète » les mutations du monde qui les entoure grâce à 
leur relation directe avec la nature. Ce sera ensuite à Yousra [« fille (…) qui rassure[s] la 
montagne, / qui fai[t] croire à (…) la cendre qu’elle est fertile, /au paysage qu’il est 
immuable » (TA, 372)] de poursuivre le combat de notre auteure et de toutes ces femmes. 
 
Nadia Tuéni nous transmet également toutes les émotions que les différents espaces 
semblent ressentir et les réactions engendrées : le sud par exemple « que le canon, 
disloque » a le « corps torturé
1210
 » et est « inquiet comme un otage » (LVP, 294). Ces 
métaphores de la violence suggèrent tant le vide moral que l’anéantissement du pays, 
notamment avec cet arrêt dans le rythme imposé par la virgule entre « canon » et 
« disloque » qui accentue l’impression de fracture du pays. Plus loin, malgré son 
implication, Nadia Tuéni exprimera son désenchantement vis - à - vis de son pays et de ses 
compatriotes et lancera, désespérée mais toujours en symbiose avec le territoire naturel 
                                                 
1207
 Évelyne Accad, « Une poétesse avait pressenti le drame libanais : interview inédit avec Nadia Tuéni, le 
samedi 16 août 1976 », Revue des lettres et de traduction, op. cit., p. 126. 
1208
 L’on peut constater la même importance de la femme chez Vénus Khoury-Ghata qui écrit « ils frappent 
aux portes des femmes pour retrouver une patrie », in Au sud du silence, Paris, Éd. Saint-Germain-des-Prés, 
1975, p.166. 
1209
 « Il y eut/ une femme comme un départ dans un morceau de paysage », (PPH, 181). 
1210
 Notre auteure apparaît donc comme celle qui ’’pressent’’ les drames au plus profond de son intimité, 
viscéralement, puisqu’au bouleversement extérieur répondent les altérations physiques de ses cellules. 
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dont les hommes l’ont dépossédée, une ultime supplication à cette géographie affective qui 
va comme ’’l’aspirer’’
1211
 : 
Que la montagne me recouvre  
de cailloux, de thym, et de vent (TA, 351).  
 
Elle exhorte la nature à la faire disparaître en l’assimilant, elle qui n’est déjà plus qu’une 
ombre, avec des éléments légers (des cailloux et non pas une pierre tombale, un végétal 
aérien et le souffle purificateur du vent). Le style dépouillé, ’’minimaliste’’
1212
, qui se 
dégage de ces quelques vers contraste avec les énumérations riches de détails des poèmes 
encensant la vitalité et la diversité des paysages de Liban : 20 poèmes pour un amour. 
Alors que le pays s’est toujours ’’repris’’, ses habitants étant des ’’champions’’ de la 
résilience, cette fois-ci il semble bien que ce soit la fin. Les tableaux de ces espaces, une 
version personnelle, originale, qui s’incarne dans le corps « engagé dans un monde
1213
 » de 
la poétesse, appartiennent définitivement au passé : Nadia Tuéni semble bien avoir perdu la 
partie face aux « orages fous que les hommes déchaînent » (JM, 97), l’idéologie apparente 
des libanais rejetant la cohabitation. Elle assiste à l’agonie de son « amour » et se meurt 
non seulement de sa propre maladie mais aussi de celle de son pays, ce qui atteste de 
l’échange quasi fusionnel entre son corps et le paysage chargé de son émotion. Prêtons 
encore plus attention ici à cette alliance. 
2.2. Le paysage et le corps 
« Le monde et moi sommes l’un dans l’autre
1214
 » assure Maurice Merleau-Ponty. 
Notre auteure aurait pu dire la même chose car d’une part le pays la recueille, l’abrite avec 
là encore une indéniable sensualité :  
la forte terre me garde dans ses organes (AS, 316).  
 
Nadia Tuéni se confond ainsi avec le minéral, placée sous la protection de la « forte terre ». 
Dans La Prose elle dit par ailleurs devenir « soleil, mer » (P, 16). Elle est d’ailleurs 
particulièrement unie à l’élément maritime puisque « ce paysage sortant de l’eau, (…) c’est 
moi » (PPH, 166). D’autre part la femme est aussi, pour elle, comme « un départ dans un 
                                                 
1211
 Nous retrouvons cette poétique de l’incarnation chez Rimbaud. 
1212
 Au sujet de la poétique du dépouillement dans l’union entre l’homme et la nature nous renvoyons à 
l’ouvrage d’Évelyne Lloze, Approches de Jacques Dupin, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1993. 
1213
 Marie-Claire Bancquart, Poésie 1945-1960 : les mots, la voix, colloque du « Centre de recherches sur la 
poésie française » de la Sorbonne, Paris, Presses Paris Sorbonne, 1989, p. 143. 
1214
 Maurice Merleau-Ponty, Existence et dialectique : textes choisis, Paris, P.U.F., coll. « Sup », 1971, p. 
125. 
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morceau de paysage » (PPH, 181). Et plusieurs termes autres que la copule « être » 
énoncent cette analogie entre la représentation du monde et notre auteure : « se 
ressemblent » (LVP, 285), « morceau de paysage », dans une communion qu’elle 
explique par l’entente de l’homme avec le paysage. Ils font partie du même poème 
(AS, 326).  
 
Un détail toutefois : Nadia Tuéni précise qu’ils appartiennent au « même poème » non 
pour évoquer l’imbrication du paysage avec l’homme mais pour rappeler l’un des 
marqueurs identitaires les plus importants pour le monde arabe, comme nous l’avons 
souligné en introduction : la poésie, vers laquelle chacun se tourne pour épancher ses joies 
et ses peines.  
 
Le paysage tuénien acquiert lui aussi des traits humains et est particulièrement lié à 
un état du corps, avec lequel il y a comme un échange de matières
1215
 : la salive devient 
terre [« soudain l’épaisse terre surgit dans ta bouche » (PPH, 185)], sable [« Dans nos 
artères coule du sable » (PRT, 254)] et mer [« la mer nous rentre par la bouche » (PPH, 
191 ; AS, 299)]. Le pays, lui, présente un « visage (…) / tiède comme une maison. [Un] 
visage aux mille montagnes » (PRT, 266).   
Un lien charnel puissant accorde donc le paysage avec l’intimité corporelle de l’auteure, le 
paysage et la poétesse se ressourçant mutuellement : 
ton corps est un des lieux où la mer se replie,  
et où tombe le vent (AS, 315).  
 
Le corps devient ainsi le lieu de repos des éléments du paysage (avec une certaine 
connotation érotique dans ces isotopies géographiques).  
Vous êtes pays que je connais 
d’abord mes mains s’endorment sur vos yeux 
(…) 
Terre à prendre, à brandir comme une fête 
soudain 
mes bras te bercent comme seul un amour (JM, 164-165).  
Le rapprochement entre le corps et le paysage est particulièrement fort, exprimé par le 
balancement entre « mes mains » et « vos yeux » (JM, 164-165) et par l’intimité atteinte par 
le paysage, devenu un protagoniste si important qu’il est assimilé à un enfant. En outre, la 
poétesse le tutoie en passant brusquement, après l’adverbe « soudain », du « vous » et 
                                                 
1215
 Nous ne pouvons qu’évoquer Patrick Chamoiseau et son rapport à la terre : « J’étais en elle et elle était en 
moi », in Écrire en pays dominé, Paris, Gallimard, 1997, p. 97.  
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« vos » à « te », transportée par cet attachement à la terre qu’elle éprouve de plus en plus 
intensément. Notre auteure berce alors le pays comme une mère son enfant et reste sans 
mots devant l’émotion qui la submerge puisque la comparaison « comme seul un amour » 
peut le faire ne se termine pas mais est très explicite. La rupture syntaxique engendrée par 
le quasi slogan (« terre à prendre, à brandir comme une fête ») indique probablement une 
inquiétude car nous ressentons ce vers comme un énoncé accusateur envers ceux qui 
tentent de lui prendre ce lieu comme on lui arracherait son enfant
1216
. Elle l’accompagne 
cependant dans un sommeil serein grâce au murmure suscité par les allitérations en [m] et 
le rythme posé des deux premiers vers. Il y a aussi les moments de joie à partager, pour 
lesquels le rythme s’accélère et devient plus irrégulier bien que respectant la forme 
classique de l’alexandrin, avec une modification sonore, les dentales [t] et [d] de « terre », 
« fête », « prendre » et « brandir » répondant aux changements de rythme.  
 
Cette osmose avec le paysage n’est pas uniquement réservée aux espaces naturels. Nous 
avons également relevé des jeux d’assimilation entre la poétesse et l’espace urbain, au sujet 
desquels Jad Hatem évoque d’ailleurs « l’identité de la Cité et de l’âme
1217
 » comme dans 
ce vers « La ville que je suis » (JM, 122). 
L’auteure va même au-delà puisqu’elle se confond même avec le Liban, qui devient 
son identité : « mon pays, mon visage » (LVP, 276). Et réciproquement, le pays a un 
« visage aux mille montagnes » (PRT, 266), un « visage [qui] est terre d’exil, / terre de 
nulle part » (Ibid.). La passion pour sa terre la mène donc jusqu’à cette ultime unité 
organique, cette fusion entre le territoire et la poétesse s’expliquant simplement et à 
plusieurs reprises par le vœu de Nadia Tuéni de donner une nouvelle base à l’appartenance 
des uns et des autres, dans un vœu d’allégeance qui ne soit pas confessionnelle : 
« l’homme et la pierre se ressemblent » (LVP, 285). La ressemblance entre l’homme et la 
pierre rappelle les caractéristiques des paysans druzes, connus pour leur bravoure et leur 
caractère. En outre Nadia Tuéni évoque un visage, le sien, qui coïncidait déjà dans le 
recueil Juin et les mécréantes avec celui d’un « veilleur de pierre » (JM, 97).  
Ainsi, pour notre poétesse le paysage incarne une géographie non seulement 
chargée affectivement mais également dotée d’une ’’corporéité’’. C’est pourquoi la 
                                                 
1216
 Elle l’a d’ailleurs protégé sous sa langue, par le truchement d’un jeu de mot entre l’organe et l’écriture : « 
Aussi ai-je enfermé sous ma langue un pays
1216
 » (AS, 303). Cette assimilation du pays avec l’intérieur du 
corps et le jeu sur la polysémie du terme « langue » apparaît déjà dans Poèmes pour une histoire : « j’avais 
sur la langue un pays raisonnable » (PPH, 161). 
1217
 Jad Hatem, La Quête poétique de Nadia Tuéni, op. cit., p. 62.  
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morphologie féminine et la configuration du paysage se rejoignent : « la lune se couche à 
tes pieds de désert » (AS, 315), la ville de Tyr « marche pieds nus dans l’eau jusqu’aux 
genoux » (LVP, 282) et la montagne, personnifiée, est dotée d’un « double nez » (LVP, 
289) représentant ses sommets et faisant s’écouler « des larmes en feuilles de peupliers » 
(Ibid.), le doux bruissement des feuilles de peupliers évoquant le bruit de la pluie ou 
annonçant les larmes de désespoir dues à la misère du monde environnant.  
Car malgré les descriptions de la prospérité et du passé commun de cet espace, les 
hommes sont devenus des prédateurs déshumanisés, prêts à détruire leur terre. Le pays est 
agonisant, en écho à la maladie de notre auteure, mais pas seulement car l’atmosphère qui 
règne dans le pays est celle de toute la région où les « royaumes (…) lèchent leurs plaies » 
(PR, 407). La décomposition de la société révèle ce qu’il y avait de ’’pourri’’ dans le 
« miracle libanais » et se répercute sur les représentations territoriales, avec un parallélisme 
entre la mort du pays « qui chaque jour se suicide tandis qu’on « assassine » (P, 253) [le 
sud Liban a le « corps torturé » (LVP, 294)] et celle de Nadia Tuéni qui « meur[t] chaque 
jour » (TA, 385), notre auteure n’étant plus qu’une « ombre mince » (AS, 317). En outre, un 
morcellement de l’un ou de l’autre retentit immédiatement sur le texte poétique. Rappelons 
à ce sujet combien Maurice Merleau-Ponty insiste sur le rôle du corps dans la perception 
du paysage
1218
, sur la relation entre le regard et le corps tout entier : 
La perception du paysage n’est jamais purement et simplement visuelle, elle 
engage tous les sens et tous les mouvements du corps
1219
.  
C’est pourquoi la main de la poétesse, en miroir du paysage cataclysmique de l’après-
guerre de 67, a des mouvements violents de colère qui expriment ses convictions quant à 
cette guerre car « autour de [ses] poignets la mer se fait violente/le silence inutile » (PPH, 
208).  
Le paysage se transforme, s’invente donc, accompagné de l’ensemble de nos 
sensations, visuelles, auditives, tactiles et olfactives : « il est ce qui se voit, s’entend, se 
touche, se flaire, se mange
1220
 », esthétisé par l’écriture de notre auteure
1221
 qui « dessin[e] 
à coups de mots, /le nouveau profil de la terre » (AS, 328) et met en place constamment des 
jeux de rapports synesthésiques entre forme, couleur, mouvement et odeur.  
                                                 
1218
 « Le paysage me touche et m’affecte » écrit Maurice Merleau-Ponty in Phénoménologie de la perception, 
op. cit., p. 465. 
1219
 Michel Collot, Les Enjeux du paysage, op. cit., p. 199. 
1220
 Jean-Pierre Richard, Microlectures, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1979, p. 8. 
1221
 Joséphine Hobéika El-Khazen a relevé que le paysage tuénien est le cadre de multiples « sensations, 
sentiments [et] émotions », in Poétique d’une terre rêvée-Nadia Tuéni, op. cit., pp. 52-53. 
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L’émotion, « inséparable de ses manifestations physiques et de son expression 
corporelle
1222
 », se manifeste comme une ’’matière’’ en poésie. C’est ainsi que « le ciel a 
tendu (…) sa langue de brouillard » (AE, 77), que « Les chemins de Beaufort sentent le 
bleu des danses » (LVP, 291) et que la poétesse a  
sous ses doigts, un pays à la fois doux et rude. Des montagnes si vieilles, un cyprès, 
une maison, et puis encore des gens le visage brûlé par un feu mort depuis 
longtemps (P, 230).  
La population, représentée par le pays, est « dou[ce] », accueillante et « rude » à la fois, à 
l’image de son environnement. Le pays a une histoire ancienne mais semble être en sursis 
en ce qui concerne son avenir, « le feu » de la vie et de l’espoir étant « mort depuis 
longtemps » et les montagnes semblent fatiguées, chargée du poids de leur histoire qui les 
rend « si vieilles » au lieu d’en être fières. La description, qui ne comprend aucun verbe, 
contient des éléments minimalistes : une montagne, un arbre, des hommes. Ces hommes de 
la montagne ont toujours été accueillants, travailleurs, authentiques et simples. Ce lieu 
d’asile ne recèle qu’une maison, que l’on croirait abandonnée, et un cyprès, l’arbre des 
cimetières. Dans une autre description (fidèle au rapprochement entre le corps et la nature) 
les gens ont des « gestes raides comme la pluie », pleins de pudeur, leurs « mains (…) 
[sont] de chardons » (LVP, 288), dans une comparaison entre cette fleur sauvage et 
rustique, leur caractère un peu rustre et leur peau de rude travailleur des champs. La 
montagne qui ne doit pas diviser le paysage est comparée à « deux mains qui se joignent » 
(LVP, 285).  
De même, la tribu, noyau protecteur de la société, a des « omoplates de rochers » 
(AS, 327). Les hommes sont décrits comme invincibles, ayant des « poitrines sanctuaires » 
(Ibid.), ces paysans étant véritablement les gardiens emblématiques de la montagne 
libanaise. Mais le « feu [est] mort depuis longtemps » (Ibid.). Désormais la montagne doit 
être « rassurée » (LVP, 284) et alors que le sud était « chaleureux comme un ancêtre » 
(LVP, 294) il devient inquiet comme un otage » (Ibid.). Le pays est « vulnérable » (LVP, 
276) et, ironie de notre auteure qui fait référence à la colombe de la paix, « s’affole comme 
                                                 
1222
 Elle est une « matière-émotion », un concept élaboré à partir de l’aphorisme de René Char qui évoque 
dans Moulin premier le « Bien être d’avoir entrevu scintiller la matière-émotion instantanément reine » (et 
repris par Michel Collot pour le titre de son ouvrage), in Marie-Claire Bancquart, Poésie 1945-1960 : les 
mots, la voix, colloque du « Centre de recherches sur la poésie française » de la Sorbonne, op. cit., p. 143.  
Michel Collot explique comment le travail du poète réussit à communiquer ses impressions au travers du 
lexique (signifiant et signifié), du rythme, des sons, in Ridha Bourkhis et Laurence Bougault, « Le paysage 
est un lieu privilégié du lyrisme moderne… », Entretien avec Michel Collot, Acta fabula, [En ligne], vol. 9, 
n°. 6, Juin 2008, http://www.fabula.org/acta/document4257.php, consulté le 8 avril 2014. 
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un pigeon blessé » (LVP, 276). La poétesse est donc bien le témoin d’une inexorable 
déchéance car « chaque jour [elle] voi[t] sombrer le jour » (AS, 312), dans une implacable 
circularité révélée par la reprise ici de « jour ». 
Les forces du mal se déchaînent donc. Et après le bien-être du bercement et de 
l’échange de protections pourrait-on dire entre le paysage et la poétesse, celle-ci, acculée, 
compare amèrement son propre ’’éparpillement’’ et celui du pays qui hurle à la mort :  
Je baisse la voix pour mieux entendre  
hurler Pays ; pour dire le mal 
(…) 
d’avoir mélangé les racines, 
et pris pour montagne la mer. 
Je baisse la voix pour aiguiser 
les couteaux du tonnerre, 
(…) 
dire que, s’il faut mourir, 
c’est à cause d’une seule goutte de sang, 
différente (AS, 327). 
 
Nous retrouvons dans ce poème l’« effet d’incantation », « d’amplification 
progressive
1223
 » que Catherine Fromilhague décrit au sujet de ce genre de cycle infernal. 
Car la répétition de « Je baisse la voix » met d’autant plus en valeur le verbe « hurler » que 
cette action nous éclaire sur les propres hurlements de la poétesse qui défend la tolérance 
envers l’autre (elle n’a « planté ni amour ni haine », a défendu son pluriculturalisme). Cette 
litanie met en lumière le ’’crime’’ de la poétesse et par là-même doit faire réagir le lecteur. 
Autre avantage de cette figure de style : elle fait persister dans la mémoire du lecteur les 
erreurs de notre auteure qui sont listées sous ses yeux. L’inventaire des délits est grotesque 
puisque, comme nous l’avons évoqué, il s’agit d’ « avoir mélangé les racines », « pris pour 
montagne la mer » et de vouloir vivre en paix en ayant une identité plurielle.  
Notre auteure prend donc ici clairement le contrepied de ses convictions et enjoint 
ses compatriotes à participer à la bataille avec encore plus de violence puisqu’elle 
« aiguis[e]/ les couteaux du tonnerre » (Ibid.), le lexique se doublant d’une violence sonore 
en [r], [t] et [d] en espérant ainsi démontrer l’absurdité de ces combats qu’elle réprouve 
dans le vers final, puisque l’homme (le pays) donne sa vie pour « une seule goutte de 
sang ». Ses appels sont malheureusement restés vains : elle « n’[a] plus de Pays » (TA, 
390). Celui-ci, anthropomorphisé, est de façon totalement inattendue dans un tel contexte 
mort de beauté, 
                                                 
1223
 Catherine Fromilhague, Les Figures de style, Paris, Armand Colin, 2
e
 Éd., 2010, pp. 28-29. 
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tué par un éclat de rire (AS, 307). 
 
Il a été étouffé par cette spécificité libanaise qui est (outre la beauté d’un paysage) la 
« beauté » selon notre auteure, celle qui réside dans l’ouverture tant au monde arabe qu’au 
monde occidental. Un simple « éclat de rire » camoufle la réalité d’un anéantissement 
voulu par ceux à qui fait peur cette tolérance. La splendeur d’autrefois disparaît dans les 
ténèbres créées par la violence des hommes, leur folie, ce que la poétesse interprète comme 
un véritable délire. La seule solution pour mettre ce dernier à distance est de rire alors 
qu’elle-même meurt, comme ’’superposant’’ ce rire et sa propre mort à celle de sa patrie, 
découpée en « éclats » : 
je ris en plein soleil, 
parce que la folie moissonne le paysage, 
studieusement.  
(…) 
Alors en plein soleil 
je meurs d’incohérence 
en éclats (AS, 314).  
 
La haine déforme les hommes et métamorphose le pays en charnier et en zones 
territoriales correspondant à chaque confession. Elle ne le reconnaît dès lors plus et 
souhaite que l’on oublie ce pays qui n’est plus le Liban immémorial mais celui de la 
guerre, que l’on 
Ferme la porte sur le Liban ; 
je n’en veux que le souvenir, 
(…) 
Que la montagne me recouvre 
de cailloux, de thym, et de vent (TA, 351). 
 
Nous observons au passage dans l’évocation de cette inhumation qu’elle a lieu dans 
un paysage naturel, et en dehors de toute présence humaine : un végétal, du thym, dont la 
sensation odorante accompagnera le vent, opposant ainsi une sensation de légèreté et de 
simplicité à la pesanteur qui enserre le Liban. D’ailleurs Georges Schéhadé reprendra cette 
incantation mais avec un ton ne comportant pas la révolte de son amie dans le poème
1224
 
qu’il écrit à l’occasion du décès de Nadia Tuéni : 
 On l’a couchée sous le sable 
Il y avait un peu de vent dans les arbres 
                                                 
1224
 Inscrite sur la pierre à côté de la tombe de Nadia Tuéni, l’épitaphe de Schéhadé #stèle. (Annexe n°. 5, p. 
448) fait d’ailleurs écho à cet extrait : « Que la montagne me recouvre/ de cailloux, de thym, et de vent » (TA, 
351). 
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Il n’y avait plus rien. 
 
Rappelons que le poète Adonis affirmait : « N’est pas poète qui ne meurt pas lui-même 
pour revivre
1225
 ». Nadia Tuéni, en vraie poétesse, fait don de sa vie pour son pays : 
J’appartiens à ma folle terre ; je la crée par ma mort (AS, 326). 
La poétesse va donner sa vie pour son pays, elle la « crée ». 
Contrairement aux hommes  
qui ne meurent qu’une fois, 
les Pays ont plusieurs vies. 
Dès lors, il semble juste, 
qu’un homme meure pour son Pays (TA, 350).  
 
Elle doit se sacrifier pour que la montagne lui « [sur]viv[e] » (AS, 332), pour son 
« pays qui chaque jour se suicide tandis qu’on l’assassine » (P, 253). Elle a toujours 
l’espoir que rien n’est perdu, d’autant plus que l’être humain se ’’régénère’’ dans le 
paysage
1226
  
la mer est vraie qui redonne à ton corps 
à chaque fin du monde une harmonie nouvelle (JM, 111).  
Parce que le territoire géographique est comme intériorisé par Nadia Tuéni, elle 
peut lui donner une nouvelle vie et une nouvelle réalité tout en ressentant profondément 
des bouleversements (extérieurs et intérieurs) qui sont angoissants : « des frontières 
bougent sous ma peau » (AS, 316). Le pays esthétisé par l’écriture deviendrait ce pays rêvé, 
dans lequel il est possible de vivre en harmonie, sans clivages, bien que la poétesse sache 
que, dans le contexte de cette guerre fratricide qui n’en finit pas d’empirer, « de naissance 
(…) un être ne peut approcher d’un autre être, si ce n’est pour donner la mort » (TA, 385) 
car c’est bien dès la naissance que le sujet est défini par sa confession et donc son 
appartenance à une certaine communauté contre une autre. Il ne reste plus dès lors selon 
elle que « la relation passionnelle entre l’homme et la terre
1227
 » pour que le contact se 
                                                 
1225
 Adonis, « Le Manifeste du 5 juin 1967 », Souffles, op. cit., p. 11, http://kabyleuniversel.com/2015/06/15/ 
adonis-avec-lislam-la-poesie-a-du-se-separer-de-la-pensee/, consulté le 25 décembre 2015. 
1226
 En 2015, Nagib Zakka évoque cette résilience des libanais et l’accompagnement de la nature pour 
l’Orient qui « sombre dans la violence, mais voit encore des lumières d’espérance dans l’éclat de son soleil », 
in « Le Moyen-Orient face au défi de la paix », conférence Unesco Construire la paix, Paris, 4 avril 2015, 
http://riescwa.hautetfort.com/media /01/01/1514375917.pdf, consulté le 31 janvier 2014. #ZAKKA (Annexe 
6, p. 449). 
1227
 Évelyne Accad, « Une poétesse avait pressenti le drame libanais : interview inédit avec Nadia Tuéni, le 
samedi 16 août 1976 », Revue des lettres et de traduction, op. cit., p. 127. On retrouve ce lien entre l’homme 
et « sa » terre dans les traditions chrétienne, musulmane et juive. 
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renoue entre les hommes afin de sauver le métissage identitaire, cette pluralité culturelle 
qui forge l’identité libanaise et que la poétesse célèbre pleinement dans le paysage.  
 
Puisque le cosmopolitisme, l’unité de la communauté humaine, semble être en jeu 
dans le paysage tuénien, reprenons à présent à notre compte cette question d’Alain Roger 
au sujet du paysage : celui-ci est-il « une acquisition culturelle
1228
 » ? 
2.3. Un paysage culturel 
Le paysage en effet n’est pas « seulement un milieu naturel, mais un bien culturel, 
auquel sont attachées de multiples valeurs et significations qui concernent aussi bien 
l’individu que la collectivité
1229
 ».  
À cet égard, la poétesse puise dans le « pays réel » (mais aussi dans son pays 
imaginaire) et y inscrit des ’’marques’’ qui lui sont propres et d’autres issues de la 
collectivité culturelle à laquelle elle appartient, sa vision des choses, de l’identité, les 
référents culturels que sont les indications topographiques de Baalbek, Tripoli, Balamand, 
le quartier de Kantari
1230
, etc., la flore méditerranéenne typique, tels que le cèdre, la vigne, 
etc., tout cela permettant de situer le cadre moyen-oriental (urbain ou rural) des poèmes. 
Nous voyons ainsi se déployer des paysages qui sont des ’’entre terre-mer’’ du temps du 
bonheur et de la paix, évoquant le Liban du passé, dans la richesse de sa diversité et de sa 
culture, mais aussi un ’’paysage-guerre’’ qui leur fait face et se répand comme la peste. 
Nadia Tuéni, à l’instar de Gibran Khalil Gibran qui a fait un tableau du Liban idéal 
(souvent rural) dans lequel vivent des paysans attachés à leur terre ou des citadins ayant 
eux aussi un ancrage fort dans leur pays, tente de réconcilier dans un « nous » (AS, 329) 
[isolé, ici, sur un vers] se voulant unificateur les identités confessionnelles et culturelles en 
s’appuyant sur des caractéristiques à la fois coraniques et bibliques [« crucifixion » (PPH, 
163), « croissant » (AS, 324)]. Elle évoque donc un Liban apaisé, lié aux mythes 
mésopotamiens, phéniciens et grecs, un Liban aux origines plurielles
1231
 [« Antioche » et 
« Babylone » (AS, 323), « Kantari », (AS, 302), « Mont Liban » et « Moyen-Orient » (AS, 
309, 326 et 329),] et d’ancrage arabo musulman [« chevelure noire » (PPH, 189 ; P, 191)]. 
L’ensemble de ces représentations constitue une description du patrimoine partagé sur ce 
                                                 
1228
 Alain Roger, Court traité du paysage, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 
1997, p. 7. 
1229
 Michel Collot, Paysage et poésie du romantisme à nos jours, op. cit., p. 10 
1230
 Le Palais présidentiel est situé dans ce quartier avec de nombreuses autres institutions publiques. 
1231
 Ces références appartiennent à la culture arabe et à la culture occidentale, n’étant au final ni chrétiennes 
ni musulmanes mais orientales. 
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territoire et met en évidence une identité qui réponde à la notion de passage entre les 
cultures. C’est dans cette optique que sont écrit Juin et les mécréantes puis Liban : 20 
poèmes pour un amour, et que les quatre femmes de Juin et les mécréantes tentent, 
explique Joséphine Hobéika, de « s’approprier, chacune, l’homme qu’elles aiment de 
manière exclusive, leur arrière-pays
1232
 ». En effet, l’espace libanais dans l’œuvre 
tuénienne a des caractéristiques humaines, devient même un espace chargé d’émotions 
sensuelles et parfois impudiques
1233
.  
La poétesse ressent clairement un amour profond pour cet espace, ce qu’elle déclare 
d’ailleurs à la journaliste Monique Sybille : « J’aime le désert comme on aime un être. » 
(P, 84). L’amour ne peut cependant perdurer que s’il est partagé comme il pourrait l’être 
entre ces femmes ou les quatre communautés qu’elles représentent. En elles quatre se 
fondent toutes les civilisations et toutes les religions présentes au Liban ou au Moyen-
Orient. C’est bien cette symbiose, ce métissage, que tient à célébrer notre auteure aussi 
bien dans son intérieur que sur cette terre qu’elle aime profondément. Pourtant, les 
quatre femmes différentes et pourtant tellement semblables, viv[e]nt et se 
déchir[e]nt sur un même fond de pierres, de mer et de rochers qui est premièrement 
le Liban et ensuite tout le Moyen-Orient
1234
. 
Notons par ailleurs que le paysage n’est pas seulement une donnée géographique 
mais aussi un patrimoine, l’homme entretenant avec lui un lien social et culturel. Le 
paysage naturel ne se dissocie donc pas du paysage socioculturel. Édouard Glissant écrit 
ainsi que « si vous ne comprenez pas les paysages, vous ne comprenez pas le pays
1235
 ». Le 
paysage est en effet « un bien culturel, auquel sont attachées de multiples valeurs et 
significations qui concernent aussi bien l’individu que la collectivité
1236
 », une forme de 
’’bien culturel’’ auquel nous allons à présent nous intéresser en commençant par un petit 
retour en arrière historique qui nous semble nécessaire pour comprendre les mythes 
identitaires libanais.  
                                                 
1232
 Joséphine Hobéika El-Khazen, Poétique d’une terre rêvée - Nadia Tuéni, op. cit., p. 44.  
1233
 Les quatre mécréantes sont elles-mêmes présentées avec des expressions qui montrent bien que les tabous 
sont dépassés, surtout dans ce recueil : « Tidimir jouit » (JM, 100), ses « seins friables et durs ont détecté ma 
main. Ils se gonflent en soumission » (JM, 116) ; « Sioun a couché avec la terre » (JM, 100) et Dâhoun « fait 
l’amour en archéologue avec les doigts de Tidimir entre ses doigts (JM, 126). En outre, « les femmes sont 
érotiques, les hommes pornographiques » (JM, 121) probablement à cause de leur violence, mais aussi « la 
mort » (Ibid.), car notre poétesse se bat depuis deux ans contre le cancer. 
1234
 Évelyne Accad, « Une poétesse avait pressenti le drame libanais : interview inédit avec Nadia Tuéni, le 
samedi 16 août 1976 », Revue des lettres et de traduction, op. cit., p. 125. 
1235
 Édouard Glissant, cité par Michel Collot et Antonio Rodriguez, in Paysages et poésie francophone, op. 
cit., p. 46. 
1236
 Michel Collot, Paysage et poésie du romantisme à nos jours, op. cit., p. 10. 
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On peut noter que le paysage au Liban a commencé par se construire avec les 
poètes orientalistes
1237
 de la deuxième moitié du XIX
e
 siècle qui ont joué un grand rôle 
dans l’édification de la mythologie paysagère libanaise sous l’aspect d’un paysage 
romantique montagnard aux cèdres majestueux, lesquels sont, on le sait bien, à l’origine de 
la construction identitaire d’orientation chrétienne. Mentionnons quelques thèmes chers par 
exemple à ces auteurs : la spiritualité, l’authenticité, l’ailleurs, la beauté et la sensualité de 
la femme orientale
1238
. Dans le corpus littéraire, les espaces les plus fréquemment décrits 
sont la montagne, le désert et la campagne. Parmi les écrivains occidentaux qui viennent au 
Levant, Gérard de Nerval
1239
 par exemple s’attache également à ce qui sera la particularité 
du Liban, sa caractéristique de microcosme constitué d’un mélange de civilisations et de 
confessions. La montagne libanaise est chez lui comme chez René de Chateaubriand ou 
Pierre Loti omniprésente et liée au divin. Elle est aussi un lieu sacré pour notre poétesse, 
mais plus parce qu’elle est le cœur historique du Liban et également en tant que lieu natal, 
lieu du bonheur de l’enfance. 
La poétesse nous place d’emblée dans le Moyen-Orient, celui de l’« Arabie » (JM, 
146), du « Sinaï » (JM, 139), de « Jérusalem
1240
 » (JM, 140) en y intégrant le Liban 
(introduit d’ailleurs dès le titre du recueil Liban : 20 poèmes pour un amour, ainsi qu’au 
niveau des noms des lieux décrits). L’ensemble de ces espaces possède une résonance 
culturelle, religieuse, historique, ou se rapportant aux différents aspects de la vie des 
hommes de cette région. Commençons par une très belle image qui dépeint le bleu du ciel 
et la douceur de l’air de la région de Niha célèbre par ses noyers : 
Sous les noyers de Niha, 
l’air du Chouf tendu 
comme une mousseline 
sur un fond de rochers 
-mendil bleuté- (TA, 366) 
 
                                                 
1237
 Cf. Edward Saïd, L’orientalisme : l’orient créé par l’Occident, op. cit. (Alphonse de Lamartine a visité le 
Liban en 1832). 
1238
http://www.sielec.net/pages_site/DESTINATIONS/MOYEN%20ORIENT/Chalaye_liban/Chalaye_liban_
1.htm, consulté le 1 février 2014.  
1239
 Cf. Gérard de Nerval, Voyage en Orient, Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique », 1998.  
1240
 Que l’on retrouve dans La Prose : « En 1967, après la guerre de Juin, je réalisai qu’en moi, la terre avait 
toujours eu pour nom : le Moyen-Orient. C’est dans cette optique de montagne et de mer, de sables et de vent 
que je préparais Juin et les mécréantes. (…) j’ai pu écrire cette phrase en pensant au Néguev : La terre qui 
bat dans ma poitrine a forme de désert (…) C’est ainsi que Nazareth, Jéricho, et le Sinaï, sont autant de 
possessions arrachées à ce qui est « mon » arrière-pays… » (P, 51-52).  
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Un champ lexical de noms d’étoffes compare la pureté et la légèreté de l’air à de la 
mousseline et son ciel à du voile, un « mendil
1241
 bleuté » dont la particularité est valorisée 
par sa mise en relief entre tirets et pour mieux en décrire la fragilité. Elle nous donne aussi 
à voir un paysage typique de la montagne, un véritable tableau de peintre : 
la tuile rouge          
au flanc des vallées 
et la mer qui bouge 
d’un bleu à crier (TB, 15). 
 
Un second pôle interpellant le lecteur est constitué par un ensemble de valeurs 
ancestrales liées à la famille : les « hommes » (LVP, 288) et les « femmes de mon pays » 
(LVP, 284) « qui dans le chaos retrouv[ent] le durable » (Ibid.), l’amour des enfants qui ont 
la puissance de ramener la paix dès qu’ils cessent d’être sous le joug, pourrait-on dire, de la 
religion : « Un enfant démonte la Voie lactée, /aussitôt la paix du sang dans les jardins » 
(AS, 307) et le respect des anciens, les « Gens aux yeux de sourciers » (Ibid.). En ce qui 
concerne le « durable », il s’agit à notre avis du particularisme libanais qui résiste depuis 
toujours, autrement dit la tolérance et la rencontre avec l’autre sans méfiance ni haine. Les 
hommes sont par ailleurs associés à l’olivier, l'arbre sacré
1242
 symbole de vie (et incarnant 
la Méditerranée) qui est « leur maître » (LVP, 288). 
En ce qui concerne les signes culturels, on peut observer également un paysage issu 
de l’architecture de Beit-Eddine (palais des Émirs et résidence d’été des présidents de la 
République aux nombreuses mosaïques disposées dans le jardin) : « ici poussent la fleur et 
la géométrie » (LVP, 286). Leurs proportions traduisent l’équilibre quasi mathématique 
censé refléter l’harmonie et la perfection divine. Les décors des intérieurs nous sont 
présentés avec des images étonnantes, rendant compte entre autres de la beauté des lieux : 
« les murs ont pleuré de couleurs/et les plafonds voyagent comme l’eau des fontaines » 
(Ibid.). Les couleurs vives et chatoyantes des plafonds du palais de Beit-Eddine suggèrent 
la lumière divine et démontrent la sensibilité chromatique de notre auteure. Ces 
descriptions sont certainement utilisées pour lutter contre les clivages qui se multiplient 
dans les villes et les villages : il s’agit non seulement de rappeler à ses compatriotes (sans 
distinction aucune) la richesse et la vitalité des civilisations passées qu’ils ont en 
commun
1243
, vers un syncrétisme à retrouver, mais aussi de réunir dans un plus grand 
                                                 
1241
 Il s’agit, pour ce terme qui signifie étoffe, de l’un des rares xénismes (écrit d’ailleurs en italique) que l’on 
rencontre dans l’écriture tuénienne.  
1242
 L’olivier, arbre porteur de mémoire, éternel, est sacré dans la mythologie et dans les Écritures saintes.  
1243
 La culture nationale peut paraître en effet modeste, car souvent réduite à celle de la communauté.  
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’’ensemble’’ ce peuple afin de ’’dépasser’’ le repli des groupes communautaires sur eux-
mêmes : 
O Rabâb ma très vive. Usée par la fréquence s’éteint la mélopée. 
Argiles de l’Euphrate, résines de Syrie, araignées du désert, Djebel où commence 
la terre, ô mon arrière-pays. Est-il chanson si vaste qu’elle puisse contenir tes 
larmes et tes nuits ? (JM, 145).  
 
La poétesse sait bien que les chants rassemblent et elle personnifie à cette fin le 
nom d’une vièle arabe, « rabâb », un des plus anciens instruments à archet connus pour 
évoquer le temps où tous dansaient ou chantaient sans distinction avec cet instrument. La 
présence de la Syrie, de l’Euphrate et du Djebel compose un vaste territoire qui reprend 
l’idée originelle, historique, du panarabisme, lequel intéresse plutôt la communauté 
musulmane mais Nadia Tuéni évoque dans ce poème « le poinçon de vie sur ton front » 
(AS, 323) qui renvoie aux chrétiens maronites, lesquels déposent de la cendre
1244
 sur leur 
front lors du mercredi des Cendres. Cela lui permet ainsi de les réunir tous dans une même 
« chanson ».  
Des cités qualifiées de « cendres au goût de ville » comme l’ont été « Antioche » et 
« Babylone » (AS, 323) permettent à notre auteure de prévenir son lecteur qu’un destin 
identique à celui de ces deux villes (assiégée pour la première et détruite pour la seconde) 
se prépare pour Beyrouth en cas de poursuite des combats pour des raisons idéologiques 
qui se réfèrent aux confessions. D’ailleurs elle dit franchement que dans sa poésie elle 
« enterre les prophètes » (JM, 128).  
 
L’auteure nous emmène par ailleurs loin du vécu ’’déshumanisant’’ qui est son 
quotidien vers un autre temps, celui d’avant les haines qui surgissent dans « Kantari » (AS, 
302) et au « Mont-Liban » (AS, 326), plus précisément « Avant le Temps » (AS, 322)
1245
. 
Quant aux « vaisseaux d’un même âge » (AS, 329) ils renvoient à la culture des phéniciens. 
C’est d’ailleurs parce que les libanais habitent dans les villes de la côte méditerranéenne 
qui étaient des cités phéniciennes qu’ils ressemblent aux phéniciens (dont le passé n’a 
d’ailleurs touché que la côte). La géographie a en effet un rôle aussi important que 
l’histoire pour l’identité multiculturelle que défend notre auteure.  
                                                 
1244
 Le mercredi des Cendres débute le Carême, période de quarante jours qui se termine par la Passion et la 
Résurrection célébrée à Pâques.  
1245
 Elle se souvient du temps passé sur les terrasses, d’où l’on pouvait regarder le paysage dans une rêverie 
poétique sur le patrimoine sans risquer de se faire tuer par une balle.  
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Le paysage est aussi multiple que les nombreuses civilisations qui ont traversé le 
Liban, d’où ses identités phénicienne, libaniste et arabe à l’instar de Beyrouth, 
« phénicienne, arabe (…) ou/ (…) levantine » (LVP, 278). 
La poétesse rejoint de la sorte les poètes francophones qui l’ont précédée et ont 
exalté les lieux historiques libanais, la soif de connaissances et la vie ’’saine’’, idyllique de 
la montagne. On peut ainsi évoquer les poèmes
1246
 de Charles Corm, « Kadicha », vallée 
« suspendue entre les infinis/ Du ciel et de la mer », « Baalbeck », aux « colonnes [de] 
titans » qui font que « notre âme à votre élan s’amplifie et s’exalte », ceux de Hector 
Klat
1247
 dans « Du Cèdre au lys » qui célèbrent l’insouciance des « moucres » (les 
muletiers) et la beauté des femmes de la montagne, à l’instar de Nadia Tuéni [sauf que 
pour cette dernière, les femmes n’ont pas le corps érotique dessiné par les Orientalistes 
mais ont le corps « durci » et les lèvres « gerc[ées[ » par la souffrance (LVP, 284)], ou 
encore d’Élie Tyane
1248
 qui parcourt le littoral et les villages libanais dans Le Château 
merveilleux. À l’instar de ces trois auteurs, la poétesse, confrontée à la ville-poussière, 
ressuscite de la même manière les personnages emblématiques et authentiques de la 
montagne, dans cette nature si clémente où règne un parfum d’interculturel : 
Se souvenir – de l’ermite et du chevrier,  
des sentiers qui mènent au bout du nuage, 
du chant de l’Islam, des châteaux croisés, 
et des cloches folles du mois de Juillet
1249
 (LVP, 283). 
L’ermite et le chevrier sont ainsi regroupés dans ce vers alors que de nombreuses 
caractéristiques les opposent : l’un se retire pour méditer, l’autre gambade et profite de la 
beauté de la nature. Nadia Tuéni coordonne des visages, des temps et des lieux différents 
en médiatrice refusant l’enfermement et cultivant l’hybridité culturelle du pays (le « chant 
de l’Islam » répondant aux « cloches ») réussissant à rassembler ses identités de druze et de 
chrétienne. C’est ensuite grâce aux « sentiers » bien terrestres qui nous emmènent vers un 
« nuage » reliant la terre au ciel que l’on se réapproprie un espace qui n’a aucune frontière 
                                                 
1246
 Charles Corm, La Montagne inspirée, op. cit., pp. 75-82. Un extrait du « Dit du souvenir », « toi qui 
semas l’Idée aux quatre coins du monde » (p. 41), fait écho aux mots de notre auteure : « les oiseaux ils 
s’ouvraient tout grand/ pour boire les villes aux coins du monde » (AE, 74). 
1247
 Il est secrétaire « chargé de correspondance française » pour le cabinet du président de la République 
mais c’est sa carrière poétique qui nous intéresse ici.  
1248
 Lui aussi a œuvré pour l’identité libanaise. Sa renommée est liée à son recueil de contes de fée (Le 
Château merveilleux, op. cit.) qui présente sa vision de l’identité nationale. 
1249
 Les termes de « minaret » (LVP, 280), de « khaloua » (JM, 135) la maison de prière druze, de « 
Templiers » (LVP, 281), et celui d’« église » (LVP, 286) se côtoient dans les différents recueils et la poétesse 
les réunit « flanc contre flanc de minaret/contre entrailles d’église » (AS, 321) pour évoquer ce dialogue 
islamo chrétien millénaire.  
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et paraît illimité, comme au temps des bédouins. Les cèdres millénaires, les habitants de la 
montagne, forts et courageux, l’évocation du « temps où nous lâchions des oiseaux sur tous 
les continents » (PPH, 178) sont autant de ces symboles qui doivent prévaloir sur ceux qui 
« fusillent (…) contre la porte (…) à contre-jour » (RT, 217).  
Parce qu’il nous donne à voir le pays, le paysage, qui en est la représentation, est 
bien culturel. Parmi ses caractéristiques, impossible d’effacer la dimension religieuse du 
pays. Toutes les confessions vont donc être mises en exergue dans le paysage tuénien, à 
travers les divers bâtiments religieux (27 occurrences, toutes confessions confondues). 
L’on peut reprocher à notre auteure d’évoquer plus fréquemment la religion chrétienne 
peut-être à cause de l’éducation religieuse catholique de sa mère : la cathédrale (JM, 106), 
notamment, totalise avec l’église (LVP, 286) 8 occurrences. Le Liban devient même 
« hostie
1250
 » (AS, 303). Mais le lexique de toutes les religions est malgré tout clairement 
réuni : se rassemblent en effet le « chandelier » (JM, 122) [et l’étoile de David à six pointes 
évoquée dans la métaphore de la « bête à six branches » (RT, 222)], le « temple » (JM, 
143) et la « manne
1251
 » (JM, 145) qui appartiennent plutôt à la tradition hébraïque ainsi 
que le « retrait des eaux » (Ibid.) de l’Ancien Testament ; la myrrhe (JM, 154) [de l’huile 
d’onction (ou le cadeau de l’un des rois mages à Jésus nouveau-né)], 
l’« archimandrite
1252
 » et l’« Iconostase
1253
 » (LVP, 290) grec-orthodoxes. Du côté de la 
culture musulmane, l’on isole les « voiles blancs » (TA, 372) du deuil chez les Druzes, une 
« lune » (LVP, 286), « un croissant de lune » (RT, 220), le « mois de Ramadan » (AS, 305), 
« le croissant rouge » (AS, 324), le chanteur « Bilâl » (JM, 144), les « minarets » (LVP, 
280), « Khaloua », (JM, 135 ; TA, 380). N’oublions pas en outre que le Déluge est 
également mentionné dans le Coran (comme lorsque l’islam dénonce les poètes
1254
). 
Il y a par ailleurs les figures de l’« Arabe et son ombre » qui ont « un livre séculaire 
sous le bras » (PRT, 259), de la « Carmélite, / qui sert dans son aumônière, /des dragées 
blanches » (LVP, 289) et du « séminariste [qui] court sous le préau » (LVP, 290) du 
couvent de Balamand. Nadia Tuéni ne doute que de celui qui devrait représenter l’amour et 
                                                 
1250
 L’hostie est le pain lors de la cérémonie eucharistique : c'est d'abord la communion de vie avec Dieu mais 
c’est aussi la réalisation de l'unité du Peuple de Dieu.  
1251
 Il s’agit d’une gomme blanche au goût de miel et de farine qui tombe du ciel, nourriture envoyée par 
Dieu aux Hébreux pendant la traversée du désert.  
1252
 L’archimandrite est un titre pour les supérieurs des monastères d’hommes. 
1253
 L’iconostase est constituée des trois portes réservées aux hommes et leur permettant de passer dans le 
chœur d’une église orthodoxe. 
1254
 Sourate Les Poètes 26 ; 4. « Si Nous voulions, Nous ferions descendre du ciel sur eux un prodige devant 
lequel leurs nuques resteront courbées », http://islamfrance.free.fr/doc/coran/sourate/26.html, consulté le 1 
mars 2016. 
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l’union ou de ses représentants qui, au contraire, sèment la discorde et laissent se créer des 
frontières : Dieu est en effet écrit sans majuscule
1255
 et même entre crochets, ([dieu] (RT, 
239) étant le titre de la section du Rêveur de terre) car il a abandonné les hommes [alors 
qu’il y avait encore une certaine grandeur lors de l’écriture de Juin et les mécréantes, bien 
qu’elle souligne à l’indicatif que « Dieu [les] a oubli[és] (JM, 97)
1256
]. À présent lieu de 
conflits, le Sinaï (JM, 154) a une dimension biblique précaire aux yeux de notre poétesse 
(qui garde la foi après avoir douté, surtout au moment de la mort de sa fille, mais rejette 
’’l’outil’’ qu’est devenue la religion pour abrutir les hommes et les envoyer au combat). La 
religion conduit donc les hommes vers la violence et le mal, ce que nous confirme 
l’hypallage « le ciel épais » (AS, 335), un ciel dont la lourdeur étouffe puisqu’il laisse libre 
court aux assassins, « donne pleine-nuit au meurtre » (Ibid.)
1257
. De plus, l’on « march[e] 
au pas de guerre en son nom » (JM, 128), la religion étant à l’origine de la reproduction du 
communautarisme qui divise et tue ceux qui sont de l’autre communauté : Dieu « est 
[donc] responsable de nos outrances » (TA, 371).  
Les figures bibliques et coraniques sont ainsi rassemblées [« un Arabe et son 
ombre/ (…) [qui] saluent au passage le ciel de Mahomet » (PRT, 259) côtoient l’ombre du 
« séminariste qui court sous le préau » (LVP, 290)]. Le pays est comparé au « prophète » 
(LVP, 276), et se trouve empalé, sacrifié, tel une figure christique (Ibid.). La Vierge
1258
 est 
un symbole sacré pour les chrétiens et les musulmans, constituant alors une icône de 
réconciliation, à l’instar du prénom arabe « Yousra » (TA, 370-372) qui signifie 
« réconciliation
1259
 ». Une seule vérité, la même dans les trois religions, et un seul chemin : 
le dialogue islamo-judéo-chrétien. Le Liban fut œcuménique mais doit rester dans un 
mouvement de dialogue et de rapprochement selon Nadia Tuéni. Henry Laurens évoque 
                                                 
1255
 La poétesse écrit non seulement le nom de Dieu sans majuscule mais elle le caractérise avec des images 
signifiant l’affrontement entre l’homme et Dieu, qui est présenté comme un oiseau de proie sur une branche 
[« que dieu sur un arbre nous regarde passer » (PPH, 162)], un combattant [« le combat à l’aube se termine, 
même entre nous et dieu » (PPH, 172)] et qui plus est un combattant à l’aspect dangereux [« [dieu] pointu » 
(RT, 240)]. Lorsque Nadia Tuéni lui rend sa majuscule, elle n’en dénonce pas moins les mensonges qui 
engendrent la mort de « ceux qui s’en vont, / poignardés par un rayon de soleil, /ou noyés dans la salive de 
Dieu » (AS, 319). Adonis publie la revue Mawaquif (qui signifie position) en 1968, dans laquelle il vise « la 
critique de toute sacralité », in Slimane Zeghidour, La poésie arabe moderne entre l'Islam et l'Occident, 
Paris, Karthala, 1982, p. 248.    
1256
 En effet, « dieu est indifférence » (AE, 68). 
1257
 Il nous faut souligner combien il est impossible dans la religion musulmane d’envisager que Dieu puisse 
faire le mal. 
1258
 Elle est bleue et blanche chez les Maronites (catholiques) et or chez les Orthodoxes : « la/vierge 
accroupie n’est jamais blanche et bleue » (JM, 154). 
1259
 http://www.prenoms.com/prenom/signification-prenom-YOUSRA.html#histoire, consulté le 1 mars 
2016. 
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quant à lui une « civilisation du contact
1260
 » dont la disparition signifierait une catastrophe 
culturelle pour l’ensemble de l’humanité. 
La réincarnation, croyance druze, est manifeste elle aussi en ce qu’elle va permettre 
de dessiner un nouveau pays : « chaque jour est résurrection » (JM, 125). Il s’agit aussi de 
survivre à ce désordre qui fait se désorganiser la vie quotidienne, la guerre engendrant un 
renversement des valeurs et entraînant un nouveau mode de vie au milieu des ruines. La 
poétesse supplie chacun : « il faut durer » pour éviter que le Liban ne soit qu’une zone de 
guerre, comme elle suppliait déjà les Arabes de ne pas se soumettre et de ’’durer’’ dans 
Juin et les mécréantes [« j’ai retenu la nuit (…)/ j’ai retenu la mer/ loin de ces cathédrales 
(…) j’ai retenu la vie/ j’ai retenu la mer » (JM, 106)]. Malheureusement les hommes 
restent sourds et les combats ne vont pas s’arrêter. La stupidité de leur mort est 
particulièrement mise en relief lorsque la poétesse décrit « la douce amie d’hier, /talon 
aiguille et jupe au vent, [qui] mêle une larme, à la sueur/ de ses nouveaux amants » (AS, 
310), un deuil bien vite effacé. Par cette représentation, et malgré le cynisme que l’on 
perçoit dans la description du comportement de la « douce amie », la poétesse veut 
probablement signifier que la vie continue et que, même quand tout est en cendres, la 
renaissance est possible. Alors, sur les « chemins de cendre » (AE, 65) d’un territoire 
balayé par la violence de la guerre, la révolte et l’espoir s’emparent des victimes car depuis 
toujours le Liban est « la montagne jeune où marche l’incendie » (Ibid.).  
Le paysage est ici sollicité pour transmettre le feu de la vie qui ne cesse de sourdre 
du néant apparent. L’« incendie » est en effet une métaphore lumineuse intense du lever du 
soleil contrastant avec la cendre. Cette métaphore est renforcée par le verbe « marche » et 
l’adjectif qualificatif « jeune ». Comme la poétesse l’annonçait au sujet du Moyen-Orient 
avant que ne débutent le conflit israélo-palestinien et la guerre civile libanaise, le Moyen-
Orient et le Liban sont bien tel le « Phénix » (JM, 121), faisant reculer la vulnérabilité et la 
morosité engendrées par la situation dramatique. En effet, plus loin, c’est la renaissance de 
la montagne libanaise « mille fois morte, mille fois revécue » (LVP, 278) qui est annoncée, 
l’oxymore « morte » / « revécue » et l’hyperbole « mille fois » attestant des capacités de 
résilience des êtres : vulnérabilité et morbidité vont céder le pas face à leur volonté de 
reconstruction après les ravages. 
La poétesse cite enfin des noms de couvents ou monastères, « Annâya » (LVP, 289) 
maronite et Balamand (LVP, 290) orthodoxe, et rappelle plus ou moins explicitement les 
                                                 
1260
 Henry Laurens, « Le Liban, la Méditerranée et l’Occident : récit d’un parcours », op. cit. Nous nous 
référons également à la citation de Michel Chiha précédant notre introduction (#Chiha).  
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figures ou des passages emblématiques des trois religions monothéistes : elle évoque ainsi 
« l’Exode » (JM, 109), « Mahomet » (PRT, 259) et « Bilâl »
 1261
  (JM, 144) et le retrait des 
eaux du déluge biblique. La poétesse va plus loin dans son évocation de toutes ces 
religions, car elle permute leurs représentantes dans Juin et les mécréantes. Il faut en effet 
« se méfier » (JM, 108) de Sabba, Sioun et Tidimir, « renonce[r] en [leurs] noms prénoms 
et qualités aux prophéties issues de lignes droites » (Ibid.), car dès que l’on reste dans sa 
communauté l’on devient aveugle aux autres. C’est pourquoi rien ne doit être fixé
1262
. 
C’est ainsi que Sabba, représentante de la religion musulmane orthodoxe qui « ne croit pas 
à la résurrection » (JM, 132), meurt « pour renaître parure » (Ibid.). Tidimir, la chrétienne, 
est rencontrée en Grèce ce qui suggère au lecteur qu’elle est grecque - orthodoxe mais la 
poétesse nous avertit : « Il ne faut surtout pas vous mettre en tête que Tidimir est grecque » 
(JM, 100).  
Aucune catégorisation stable et définitive, synonyme de clivage communautaire, ne 
se rencontre donc dans les textes tuéniens car tout au contraire doit se conjuguer. Kamal 
Joumblatt explique cette coexistence des religions dans l’œuvre tuénienne par le fait que 
notre auteure est de confession druze. D’après lui être druze c’est être « un unitarien, c’est-
à-dire un croyant en l’unité de toutes les religions du monde, quels qu’en soient les rites, 
chrétiens ou bouddhistes, musulmans ou hindouistes
1263
 ». 
Au sujet de la multiplicité du patrimoine religieux druze, Gérard Khoury, quant à 
lui, rappelle 
l’héritage des temples secrets de l’Égypte et d’Hermès Trismégiste, le Toth des 
Égyptiens ; l’apport de l’Inde, Hindouisme et bouddhisme, avec la transfiguration 
des âmes, la doctrine des avatars et des cycles ; l’influence de la philosophie et de 
la science helléniques (…) ; l’héritage du Judaïsme et du Christianisme dont les 
Livres sacrés sont aussi des Livres druzes, et enfin celui de l’Islam, dont nous 
sommes une branche
1264
. 
 
                                                 
1261
 Bilâl ibn Rabah naquit à La Mecque presque 43 ans avant l’Hégire. Esclave, il est devenu musulman ; 
son maître polythéiste le torturait, pour le faire dévier de l’Islam. Il a été le premier muezzin de l’Islam, 
http://www.sajidine.com/vies/compagnons/bilel.htm, consulté le 11 mars 2016. 
1262
 Vénus Khoury-Ghata dans le même esprit écrit : « Tu annonces à ton Dieu que tu as changé de Dieu », 
Mon Anthologie, op. cit., p. 166. 
1263
 Kamal Joumblatt, Pour le Liban, op. cit., pp. 86-87. 
1264
 Gérard Khoury, Mémoire de l’aube, chroniques libanaises 1918-1920, op. cit., p. 374. Nadia Tuéni écrit 
d’ailleurs dans La Prose plusieurs articles portant sur la religion druze (P, 141-153). 
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Dans La Prose, notre auteure a écrit un article sur les druzes et leur religion. Elle 
fait notamment allusion aux cinq piliers de l’islam, qui évoquent les cinq dimensions du 
livre de la sagesse druze
1265
 :  
Cinq sont les vraies limites (JM, 122 ; P, 147).  
La poétesse s’intéresse également au quatrième commandement, ce commandement étant 
la Prière. Le 4 semble être pour notre auteure un chiffre fétiche. Il correspond aux quatre 
femmes
1266
, aux quatre facultés de l’âme
1267
, aux quatre livres
1268
 qu’Allah aurait 
descendus sur la terre et aux « quatre nœuds de convergence intellectuels qui ne se replient 
guère sur eux-mêmes, mais vont se frotter à la raison du monde
1269
 ». Elle parle en outre 
d’un chanteur nommé Bilâl, l’un des premiers convertis, qui sera le premier muezzin de 
l’Islam et permet à notre auteure de dépasser d’autres intolérances, celle du racisme et de 
l’esclavage : 
Sur le parcours des vents il est dit :  
En islam, le premier chanteur de Dieu est noir. 
Bilâl on l’appelle (JM, 144). 
Cette référence à « Bilâl » illustre l’importance du pluralisme et de l’égalité raciale.  Le fait 
qu’il soit un homme de couleur et sa condition sociale d’ancien esclave ne l'ont pas 
empêché « d'occuper un rang très élevé parmi les musulmans
1270
 ». De plus, l’homme de la 
mer qui est si précieux pour Nadia Tuéni est noir. De notre point de vue, la poétesse défend 
ainsi le multiculturalisme dans le sens de Iuliana Paҫtin
1271
, c’est-à-dire comme 
                                                 
1265
 Les cinq ’’veilleurs’’, les premières créatures de Dieu, sont la Raison universelle, l’Âme universelle, le 
Verbe, le Prédécesseur ou aile droite et le Successeur ou aile gauche. Ce sont ces cinq ministres qui 
gouvernent la création de l’univers. Pour notre poétesse le chiffre 5 a une grande importance. D’ailleurs elle 
dit appartenir « au cinquième des neuf mondes » (TA, 352), évoquant ainsi la mythologie scandinave qu’elle 
a probablement connue lors d’un voyage : « Avec le cinquième monde, sont venues la parole, la pensée », 
http://www.sagesse-primordiale.com/Les_neuf_mondes_Kogi.htm, consulté le 31 mai 2016. 
1266
 Les représentantes des différentes confessions libanaises se confondent, dévoilent tous les aspects de la 
terre et défendent les valeurs chères à la poétesse : « Leur rencontre s’est faite (…) Nous faisons route 
ensemble » (JM, 124). 
1267
 D’après Platon, ce chiffre est à l’origine du corps. Chez les chrétiens, il y a les quatre Évangiles. Dans la 
religion juive il y a quatre syllabes hébraïques pour former le nom Jehovah. 
1268
 Ces quatre livres sont El Zabour (les Psaumes dans le Coran), Tawrat (le livre juif), Injil (le livre 
chrétien) et Quran (le livre de l’islam). 
1269
 Sa’id ‘Aql, cité par Anouar Abdel-Malik in Anthologie de la littérature arabe contemporaine, t. 2, Paris, 
Seuil, coll. « Les Essais », 1965, pp. 438-440.  
1270
 http://www.sajidine.com/vies/compagnons/bilel.htm, consulté le 31 mai 2016. 
1271
 Iuliana Paҫtin, « Multicultural education and culture of the humanist », Euromentor Journal - Studies 
about education, [En ligne], vol. 1, n°. 3, 2010, p. 109, https://www.ceeol.com/search/article-detail?id=22 
5174, consulté le 20 juillet 2014. 
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coexistence de plusieurs cultures dans une société. Mais Frank Zipfel suppose un effet 
’’pervers’’ du multiculturalisme, qui limiterait les contacts : 
Multiculturalism (...) is suspected to propagate a peaceful coexistence of different 
cultures hardly considering and much less acting out their differences. (...) The aim 
of multiculturalism would then come down to seeing that different cultural groups 
live relatively peacefully together, without too much friction but possibly also 
without too much contact
 1272
. 
 
Nous lui préférons donc l’« interculturel », qui va plus dans le sens de la cohabitation et 
rejoint parfaitement la poétique tuénienne puisqu’il est un facteur de paix et de cohésion 
pour la société libanaise dans laquelle un dialogue des cultures s’impose pour parer les 
conflits qui la guettent et menacent notre monde : 
Interkulturalität in a wide sense designates everything that has to do with the 
contact, relationships, intertwinement, conflicts and interactions between cultures. 
(…) that understanding is a process of partially coming to know the other while 
preserving distance and difference. Moreover the prefix inter- is meant to designate 
exchange, reciprocity and the in-between
1273
. 
 
Le but de l’interculturel est le ’’vivre ensemble’’ en dehors d’une « dimension 
violente et mortifère de la culture
1274
 », et la reconnaissance de l’égalité de toutes les 
cultures. Les différences confessionnelles sont bien connues, mais une autre dualité a 
opposé la « société exclusivement fermée, exclusivement nationale, repliée sur elle-même 
(…) autoritaire, seigneuriale et féodale
1275
 » du Mont-Liban aux habitants modestes aux 
                                                 
1272
 « Le multiculturalisme est soupçonné de propager une coexistence pacifique de cultures différentes ne 
prenant pas en considération ou n'exprimant pas leurs différences. Le but du multiculturalisme serait alors de 
percevoir que les différents groupes culturels vivent relativement en paix ensemble, sans beaucoup de 
frictions mais aussi sans trop de contacts ». Cf. Frank Zipfel, « Migrant concepts: multi-, inter-, 
transkulturalität, métissage/creólisation and hibridity as new paradigms for literary criticism », in Danielle 
Dumontet/Frank Zipfel (eds.), Écriture migrante/ Migrant Writing, Hildesheim, Georg Olms Verlag AG, 
2008, p. 6. 
1273
 Ibid., p. 7. « L’interculturel dans un sens large désigne tout ce qui concerne les possibilités pour 
comprendre l’autre, le contact, les relations, l’entrecroisement, les conflits et interactions entre des cultures. 
(…) La compréhension est un processus d'une connaissance partielle et graduelle de l’autre en préservant la 
distance et la différence. En plus, le préfixe inter est destiné à désigner l’échange, la réciprocité et l’état 
d’être entre ». Cette notion d’interculturalité a été par ailleurs élaborée par Camille Camilleri en 1990 et est à 
mettre en relation avec la pluralité linguistique et culturelle issue des phénomènes migratoires, in Philippe 
Blanchet et Daniel Coste (dirs.), Regards critiques sur la notion d’« interculturalité ». Pour une didactique 
de la pluralité linguistique et culturelle, Paris, L’Harmattan, 2010.  
1274
http://www.unesco.org/new/fileadmin/MULTIMEDIA/HQ/AFR/pdf/Rapport-Culture-paix-AfriqueOuest-
Abidjan-FR-FINAL.pdf, consulté le 30 mai 2015. 
1275
 Jawad Boulos, Les dimensions du nationalisme libanais, Kaslik, Presses de l’université Saint-Esprit de 
Kaslik, 1970, p. 16. 
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habitants du littoral et leur « société cosmopolite, démocratique, tolérante, libérale, 
modérée, éprise de progrès et de vie intellectuelle et artistique
1276
 ». 
Nadia Tuéni recherche l'interaction, l'échange entre des cultures liées à la diversité 
humaine, et effectue une quête d'unité collective afin de dépasser ces stéréotypes.  
Le choix de motifs paysagers participerait à la construction d’une idéologie 
nationale d’après François Walter qui a travaillé sur des « figures paysagères de la 
nation
1277
 » (créées par les pays européens). Ces derniers exploiteraient des schèmes 
paysagers qui permettraient à n’importe quelle communauté culturelle de se construire tout 
en se distinguant des autres. Le paysage ainsi reconnu comme sien par les communautés 
fonde un territoire délimité par des frontières. Les éléments de la nature sont investis de 
valeurs identitaires et des symboles nationaux. 
Ce rôle est clairement dévolu chez notre auteure à ce que nous pourrions nommer 
les ’’incursions paysagères’’. Ainsi, tout ce qui dans le paysage peut réunir les 
communautés dans un vaste ensemble est convoqué, à l’instar de certains motifs nationaux 
naturels tels que la montagne et le cèdre
1278
 qui sont tout deux reconnus comme 
symbolisant l’identité du pays. La mer est un autre motif, un miroir, qui renvoie, de par son 
contact avec l’Europe, à la complexité des relations entre le monde oriental et le monde 
occidental et de fait à la complexité de l’identité libanaise. La poétesse cherche toutefois à 
créer un point de rassemblement pour formuler une certaine identité d’origine paysagère 
grâce à une ressemblance entre les habitants et la nature dans laquelle ils vivent, sans être 
limitée par une frontière ’’entre eux et nous’’ car le visage du pays pour Nadia Tuéni est 
bien un espace pluriel
1279
, « aux mille portes ouvertes » (PRT, 266), localisé 
géographiquement et visuellement en Orient : 
C’est déjà l’Orient, 
où le blanc domine, 
où le jaune l’ocre et le rose, 
ont élu royal domicile (LVP, 275).  
                                                 
1276
 Jawad Boulos, Les dimensions du nationalisme libanais, op. cit., p. 16. 
1277
 François Walter, Figures paysagères de la nation, territoire et paysage en Europe (16e-20e siècles), 
Paris, Éditions École des Hautes Études en Sciences Sociales, 2004. Les pays, les nations et leurs régions 
s’identifient et se différencient par leurs paysages, qui constituent un élément des imaginaires nationaux. 
C’est ainsi qu’au Liban, la montagne est essentielle. 
1278
 La symbolique de l’arbre sert par exemple de fil directeur pour la représentation identitaire dans le 
paysage (puisqu’un arbre est un homme), ses branches [notamment celles des cèdres, des arbres 
« hospitaliers comme mémoire » (LVP, 293)] correspondant à la multiplicité des hommes réunis sur un même 
tronc profondément enraciné, ces arbres éternels touchant ainsi à la fois le ciel et la terre. 
1279
 Elle renvoie peut-être ici au temps où les empires rassemblaient des gens de langues, de religions et de 
cultures différentes sans problème.  
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Ce poème nous évoque un véritable tableau marqué par la vivacité des couleurs. Bien que 
ce soit le bleu qui domine la palette de la poésie tuénienne, le bleu des yeux de Nayla ou 
celui de l’œil musulman, un bleu qui se décline en teintes existantes ou inventées - « Bleu 
de Chine », « Bleu douillet »(JM, 113), « Bleu citron. Bleu rime » (JM, 114) - notre 
poétesse ouvre le recueil de Liban : 20 poèmes pour un amour avec une belle dynamique, 
une ekphrasis très lumineuse dans des couleurs chaudes et douces à l’œil, vivantes, qui 
contrastent avec la torpeur et la morosité de Juin et les mécréantes et surtout avec 
l’ambiance désastreuse dans le pays. La couleur, liée à la lumière, devient une force qui 
oriente l’homme vers ce qui est sacré, soit la douceur de vivre de ces lieux.  
La description d’un espace, et cela est particulièrement important pour notre 
auteure, loin d’être singulière, doit entraîner une appropriation du lieu par chaque lecteur. 
C’est pourquoi les descriptions géographiques de Nadia Tuéni interpellent le lecteur qui se 
reconnaît dans les paysages traversés qui lui sont familiers et qu’il va s’approprier
1280
. Ce 
sont « nos montagnes » (LVP, 288) avec comme « arbre unique », le cèdre, symbole 
national mythique. Une appartenance forte se crée alors entre l’espace décrit et l’individu, 
à l’origine d’une identité collective ; cette appartenance peut devenir nationale grâce à 
l’amour partagé par tous pour le sol natal, cette terre aux multiples composantes. On peut 
souligner l’idée d’une identité plurielle car l’unité derrière une seule identité est un leurre 
comme le suggère Ahmad Beydoun
1281
 lorsqu’il affirme que les historiens ont eu tendance 
à transformer en « nation » un « voisinage passif » où les contacts entre communautés sont 
« intermittents » et pas forcément pacifiques. En effet, la ’’coexistence’’ définie comme 
séculaire, devenue le particularisme du Liban en tant que « pratique originale et aussi son 
image
1282
 » ne signifie pas une seule orientation identitaire : le Liban ne peut être qu’un 
creuset dans lequel se rassemblent et cohabitent tant bien que mal de multiples identités, 
images de la diversité humaine vivant sur ce territoire.  
 
                                                 
1280
 Elle évoque ainsi l’habitude (qu’a encore chaque libanais) de passer du temps sur sa terrasse ou son 
balcon, (« Vous en souvenez-vous ? Nous gardions des couchants sur nos blanches terrasses » (PPH, 178) à 
regarder la nature (puisque le climat s’y prête en tout saison) en rêvant ou en réfléchissant à son quotidien. 
1281
 Ahmad Beydoun,  Identité confessionnelle et temps social chez les historiens libanais contemporains, op. 
cit., p. 337. 
1282
 Dima de Clerck, « Guerre, rupture et frontière identitaire dans le Sud du Mont-Liban : Les relations 
revisitées entre druzes et chrétiens de la Montagne », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, Proche-Orient : 
foyers, frontières et fractures, op. cit., p. 165, http://www.jstor.org/stable/40495801, consulté le 30 août 2014. 
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Socle de notre recherche, cette association entre le paysage et l’identité nous a 
amenées à nous intéresser à une analyse d’Aïda Hoteit quant au rôle du paysage dans le 
renforcement du sentiment d’appartenance et la conservation de la mémoire collective. Elle 
présente dans un article une vallée au sud du Liban qui a joué un rôle très important dans la 
préservation des caractéristiques de ses habitants car en dépit des évènements historiques, 
ceux-ci n’ont eu que peu d’impact sur leur mode de vie, le maintien du vivre ensemble. 
Cette vallée a ainsi favorisé une identité libanaise non confessionnelle en n’étant pas une 
enclave communautaire ou au moins ayant gardé l’ensemble des héritages de ceux qui 
l’ont traversée et est devenue  
an inspiration symbol that strengthens people’s sense of belonging while also 
shaping their national identity
1283
. 
 
Cette vallée qui a continué de tisser des liens entre les différentes confessions aurait ainsi 
pu être l’arrière-pays de Nadia Tuéni, hantée par la séparation du pays à l’image de 
Beyrouth et si attachée à la convivialité libanaise. Il est donc important d’appréhender les 
empreintes de l’histoire sur notre environnement et ensuite sur notre identité puisque « le 
paysage est une part de ce que nous sommes. Il nous habite autant que nous l’habitons. Le 
préserver signifie dès lors préserver notre propre identité, pour ne pas dire, à la limite, 
notre humanité
1284
 ». 
2.4. Le paysage porteur de mémoire 
Puisque « Tout paysage ’’donne à penser’’ et (…) raviv[e] une mémoire 
historique
1285
 », nous allons donc examiner comment le paysage géographique est 
historique, ainsi que la mise en œuvre de la relation entre la mémoire et le paysage (et donc 
avec l’identité). Notre auteure précise par exemple des noms de villes chargés d’histoire 
dans ses poèmes mais nous relevons dès le titre du dernier recueil, Archives sentimentales, 
un désir de témoignage visant à conserver les évènements afin que les enfants ne 
connaissent plus les atrocités de la guerre et que la population retrouve une mémoire 
collective commune. Les souvenirs singuliers de Nadia Tuéni rejoignent ceux de ses 
compatriotes puisqu’ils se rapportent par exemple au terroir ou au patrimoine culturel. Ils 
                                                 
1283
 Aïda Hoteit, « Role of the Landscape in the Preservation of Collective Memory and the Enhancement of 
National Belonging », Canadian Social Science, [En ligne], vol. 11, n°. 3, 2015, p. 1, DOI : 10.3968/6435, 
consulté le 15 juillet 2015. « un symbole qui a renforcé le sens de l’appartenance des personnes et dessiné 
une identité nationale ». Notre traduction.  
1284
 Mario Bédard, Le Paysage, Un Projet Politique, op. cit., p. 24. 
1285
 Bruno Duborgel (dir.), « Espaces en représentation », CIEREC (Centre Interdisciplinaire d’Études et de 
Recherches sur l’Expression Contemporaine), Université de St Étienne, coll. « Travaux n°. 33 », 1982, p. 18. 
  
305 
 
augmentent ou au moins participent à la mémoire partagée que les combattants ont oubliée. 
Dès lors, selon quelles modalités se manifestent les mémoires dans l’œuvre de notre 
auteure ? 
Selon Simon Schama, les paysages peuvent mettre en place une mémoire 
partagée
1286
, qui participe à la création d’une identité nationale. Les paysages de Nadia 
Tuéni ne vont pas déroger à cette loi, bien que notre auteure écrive combien il est difficile 
de témoigner de ces moments effroyables que les civils ont vécus.  
Toutefois c’est sa mémoire individuelle, personnelle, qui se manifeste dans ses 
premiers recueils. Les premiers paysages tuéniens évoquent en effet la mémoire de 
l’enfant, laquelle surgit sous une forme spirituelle [celle de « l’elfe mouvant dans la 
pinède » (TB, 10), d’un « oiseau [qui] n’est plus » (AE, 65)], ou florale comme dans les 
soixante-neuf occurrences de l’hyperonyme « fleur » ou les hyponymes comme 
« Asclépiade
1287
 » (TB, 40) et « bougainvillée » (AE, 63), une flore typique du Moyen-
Orient. La mère se renferme sur elle-même, les souvenirs forment des « mémoires 
brisées » (AE, 86). Dans les recueils suivants, la mémoire personnifiée est « la plus belle de 
toute la terre » et c’est un enfant bien vivant qui la transmet : 
Il était une fois la mémoire 
la plus belle de toute la terre. 
Celle qu’un enfant prend par la main (PR, 403). 
La joie que l’on ressent en lisant ces vers ne doit cependant pas éradiquer l’autre mémoire, 
que Nadia Tuéni a comme emprisonnée pour pouvoir témoigner de la période dense en 
évènements dramatiques qu’elle connaît, à l’instar de la segmentation du Liban.  
Elle « regarde [donc] suinter les murs de [sa] mémoire » (AS, 314), les murs étant 
devenus poreux. L’emploi du verbe « suinter » est très négatif et évoque la peur qui 
s’empare de la population. Il n’est pas impossible d’imaginer que notre poétesse pense à 
l’incessant recommencement de la violence, depuis les massacres entre Druzes et 
Maronites dans la montagne à la fin du XIX
e
 siècle jusqu’aux heurts actuels, aux « corps » 
de toutes ces victimes : 
Pays vieux 
souvenir nécessaire de ces corps mutilés 
qui te font légitime.  
L’histoire est debout sur ta plage (AS, 321). 
                                                 
1286
 Simon Schama, Le paysage et la Mémoire, [Landscape and memory, trad. J. Kammour, New York, 
Alfred A. Knopf, 1995] Paris, Seuil, 1999, p. 15. 
1287
 L’asclépiade est une plante ornementale à fleurs roses et parfumées. L’auteure l’écrit avec une majuscule 
afin de la personnifier et d’en spécifier sa beauté car cette fleur est de toute évidence sa fille. 
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Elle crée ainsi une filiation par rapport à une existence passée qui génèrerait une sorte 
d’impression de ’’légitimité’’ de la guerre. En même temps, toutes ces victimes sont 
mortes pour défendre leur pays
1288
, motivées par leurs souvenirs des jours heureux. La 
mémoire historique évoquée ici est « debout sur ta plage », personnifiée, et observe ces 
combattants entrer en martyrs dans la mémoire collective. La position dans l’espace de 
cette figure trahit l’attente : il y a un arrêt du temps, la poétesse s’adresse au Liban, sur 
lequel pèse la mémoire des hommes morts pour sa survie. Par cette attente, l’on ressent ses 
inquiétudes : le pays va-t-il pouvoir résister à la conjoncture internationale qui fait tout 
pour le vider de son peuple ? N’existera-t-il bientôt plus que dans la mémoire ou plutôt les 
mémoires des libanais puisque chacun a un morceau de la mémoire collective, cette 
dernière rappelons-le n’étant pas objective. Cette fragmentation de la mémoire selon le 
camp auquel on appartient est en tout cas significative de la dissolution de l’identité : 
À des mémoires totales correspondent des identités solides, à des identités 
fragmentées des mémoires éclatées
1289
. 
 
Le lecteur devra donc faire preuve d’esprit critique et posséder (pour mieux voir et mieux 
comprendre) un « œil à deux iris/ la main sur la mémoire » (PRT, 223), mêlant l’affectif (la 
main n’est pas sur le cœur mais se place ainsi pour protéger la mémoire) à la vérité (l’œil a 
deux iris), à moins que la présence de ce double iris ne soit la métaphore de la réunion de 
deux visions du monde pour le bienfait du pays. 
Parce que la légende qu’est le Liban est en train de disparaître, de ne devenir qu’un 
rêve perdu dans la fiction et les « nimbes », la poétesse s’adresse violemment à la 
montagne, symbole du pays puisque la « montagne » en est la synecdoque : 
Montagne, fictive montagne, 
installée dans les nimbes de la géographie,  
(…) 
Montagne, je demande que tu me vives, 
(…) 
que ma rançon d’exister soit tes pierres ! (AS, 332). 
Un premier champ lexical évoque en effet un pays mythique, dont le cœur est une 
montagne imaginaire, comme en témoignent les termes « fictive » et « nimbes », que notre 
                                                 
1288
 « Que de jeunes et de moins jeunes ont ainsi offert leur vie pour ce cher Liban (…) ’’pays message’’, où 
continueront à vivre ensemble des hommes et des femmes de bonne volonté et des communautés aussi 
diverses et riches que celles d'aujourd'hui, et ceci au grand dam des séparatistes, haineux et 
’’isolationnistes’’», https://www.facebook.com/nagy.khoury/posts/10153270403009745, consulté le 15 
septembre 2016. 
1289
 Joël Candau, Anthropologie de la mémoire, op. cit., p. 120. 
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auteure prend à parti en lui donnant vie. Il lui est substitué progressivement le champ 
lexical de la mort, la montagne étant comme prise en otage, dans un état précaire malgré la 
dureté fournie par les « pierres » qui la constituent. C’est à une mise au tombeau que l’on 
assiste avec cette souffrance trahie par le partage du destin de la poétesse et de la 
montagne, de la collectivité. Malgré ce glissement vers la mort qui ronge ses entrailles, la 
poétesse refuse d’abandonner le pays et est prête à faire don de sa propre vie dans un 
ultime cri, une envolée lyrique nécessitée par la réclamation pressante, pour que le pays 
survive sitôt qu’elle sera morte, l’un et l’autre étant parfaitement associés dans une 
communion constante. 
En dehors de la figure de la montagne, le ’’paysage mémoriel’’ se manifeste à 
travers des motifs urbains assez emblématiques, supports de la mémoire personnelle et 
collective. Nadia Tuéni fait interagir des lieux tout à fait identifiables dont la description 
s’apparente parfois à un décor de carte postale tout en réinventant cet environnement avec 
des images qui redessinent le monde au fil d’un parcours très sensoriel
1290
. Rappelons que 
le Liban se compose de deux sociétés, l’une rurale, montagnarde et l’autre urbaine, côtière, 
et que 
chaque société découpe l’espace à sa manière, mais une fois pour toutes ou 
toujours suivant les mêmes lignes, de façon à constituer un cadre fixe où elle 
enferme et retrouve ses souvenirs
1291
. 
Comme l’énonce Bertrand Westphal, « l’espace est devenu une sorte d’entre-deux 
commandé par une logique et par une culture de la frontière
1292
 ». Nadia Tuéni prévoyait 
que les « murs [deviennent] infirmes/ (…) [quand ils tentent] des jardins sur les dunes » 
(AE, 65), une observation encore plus prégnante lors de la guerre de 1975 avec la ligne 
verte qui met face à face Beyrouth Ouest, musulman et Beyrouth est, chrétien, « Un monde 
s’est fendu. » (TA, 365), et que « la roche simple, / l’arbre fou du village, / (…), / Sannine 
et son clocher, /(…), / Barouk, sa terre liquide, / Zouk et ses grenadiers, / (…), / parlent de 
vous quitter » (TA, 390). Dans La Prose, Nadia Tuéni décrit que « les rues sont ici 
défoncées et les sources asséchées » (P, 193) et que les raids des Fedayin malmènent la 
géographie : ils « font de l’océan un golfe lunaire et du golfe un fleuve ascensionnel » 
(Ibid.). 
Le paysage devient ainsi un personnage qui raconte l’histoire du pays, de ses 
débâcles, de ses hommes et de ses femmes, et qui s’adresse en ce qui concerne notre 
                                                 
1290
 Jean-Pierre Richard a parlé de la polysensorialité du paysage, in Microlectures, op. cit., p. 8. 
1291
 Maurice Halbwachs, La mémoire collective, op. cit., p. 233. 
1292
 Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 46.  
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auteure, à ses enfants
1293
. L’isotopie de la mémoire se retrouve par exemple dans le 
paysage et les figures emblématiques du poème « En montagne libanaise », qui garde le 
’’souvenir’’ du pays dans une énumération mise en relief par des tirets. Cette liste de 
souvenirs débute par la description d’un « village escarpé » (LVP, 283) qui semble encore 
plus fragile car « posé comme une larme au bord d'une paupière » : les intrications entre le 
paysage et le corps montrent le degré d’émotion contenue dans ce souvenir et la fragilité de 
ce souvenir en sus de la réalité de la description des villages de montagne libanais qui sont 
véritablement accrochés à la montagne. Dans ce décor virevolte une « fille (…) 
hirondelle », se croisent au quotidien des hommes proches de la nature, simples, comme 
« des muletiers », « l'ermite », le « chevrier » et le « boulanger ». L’émotion naît de 
presque rien, le paysage du village étant croqué à partir d’une composition mêlant 
végétaux, impressions lumineuses et gustatives et personnages « illustres » : 
Se souvenir - d'un village escarpé, 
posé comme une larme au bord d'une paupière; 
on y rencontre un grenadier, 
et des fleurs plus sonores  
qu'un clavier.  
Se souvenir - de la vigne sous le figuier, 
des chênes gercés que Septembre abreuve, 
des fontaines et des muletiers, 
du soleil dissous dans les eaux du fleuve.  
Se souvenir - du basilic et du pommier, 
du sirop de mûres et des amandiers.  
Alors chaque fille était hirondelle, 
(…) 
Se souvenir - de l'ermite et du chevrier, 
des sentiers qui mènent au bout du nuage, 
(…) 
Se souvenir - de chacun, de tous, 
du conteur, du mage, et du boulanger (LVP, 283)  
 
L’on rencontre d’autres ’’personnages’’ remarquables car se rapportant à l’enfance ou à la 
culture de l’Orient comme le « conteur, [et le] mage » en terminant par tout un chacun 
puisque chacun de nous a son importance. Cette scène des plus banales est exprimée au 
présent pour réactualiser un rituel harmonieux qui contraste avec la violence. 
Parmi les éléments de la montagne, l’espace végétal est très varié et typique ; l’on 
trouve  le « grenadier », la « vigne sous le figuier », le « basilic » et le « pommier » ; les 
« chênes » sont humanisés, « gercés » par la chaleur et abreuvés par « Septembre » ; les 
« fleurs » ont des couleurs si vives et sont si luxuriantes que c’est par le biais d’une 
synesthésie auditive que la poétesse parvient à les décrire « plus sonores/ qu’un clavier ». 
                                                 
1293
 Nadia Tuéni leur dédicace les poèmes-témoignages de Liban : 20 poèmes pour un amour (LVP, 274). 
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Le jeu d’écho mis en valeur par les tirets donne l’idée de la nécessité de « se souvenir » du 
passé pour que le cataclysme qui a touché le pays et l’amène aux portes de la dissolution 
n’efface pas de la mémoire personnelle et collective ces images caractéristiques de la 
’’convivance’’
1294
 et de la pluralité du Liban et l’envie de renouer avec ce Liban de 
l’avant-guerre.  
Le refrain à l’infinitif « se souvenir » permet par ailleurs de lier la mémoire 
individuelle de la poétesse à la mémoire collective, celle de ses lecteurs, celle de 
l’ensemble des libanais [dans un passage du « je » au « nous » comme dans ces vers « Je 
survis à ma propre poussière (AS, 326) et « Nous naissons menacés de vie, /et le 
demeurons (AS, 333)] puis celle du Moyen-Orient [« nous,/au bord du Moyen-Orient » 
(AS, 329)]. 
À l’inverse de la ville actuelle
1295
 qui n’est que chaos, misère, impersonnalité de par 
son architecture géométrique clivante, une hyperbole dégage ici un espace dans le paysage 
naturel de la montagne. Au lieu des sensations d’oppression et d’écrasement liées à la 
guerre, le déictique « au bout de » nous emporte très loin de toute cette violence, vers 
l’espace aérien, dans un mouvement vertical sur des « sentiers qui mènent au bout du 
nuage », vers un espace immense qui unit la terre au ciel. La montagne va rappeler en 
permanence dans de nombreux motifs de la mythologie paysagère nationale qu’il faut « se 
souvenir », impératif ici décliné par l’anaphore « se souvenir ». Il est d’ailleurs possible de 
relever les souvenirs personnels de notre poétesse avec l’image de la jeune fille de la 
montagne libanaise. 
Quant au paysage du Choûf, il porte l’empreinte des hommes qui ont un contact 
manifestement fusionnel avec la nature : « Dans nos montagnes il y a des hommes (…) 
[aux] yeux [qui] brillent du noir des chèvres » (LVP, 288). La description de la montagne 
dévoile l’importance du Liban rural et montagnard, celui des origines, et célèbre la vie 
paysanne, rudimentaire. Le jardinier et la fleur vont garantir la mémoire poétique, non pas 
celle des mémoires rivales qui ne mènent à rien, mais une mémoire partagée : 
O jardinier de ma mémoire 
Plante une fleur de certitude. 
 
                                                 
1294
 Néologisme employé par François Taillandier qui préfère parler de « convivance » plutôt que de 
cohabitation, ce terme apparaissant « moins étriqué[e] (…), moins festif que convivialité, moins sévère et 
plus spontané que tolérance », in « De la néolangue », L’Humanité, 28 octobre 2004.  
1295
 Il n’y a que dans les évocations des villes « d’avant le temps » de la guerre que l’on trouve une vision 
optimiste en continuité avec celle qui règne sur l’espace naturel. 
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Dis-moi le nom de la maison (TA, 348). 
 
Cette maison qui n’existe plus nous évoque La maison sans racines d’Andrée Chédid, un 
roman qui a comme point commun avec l’œuvre de notre auteure, le fait que le destin 
d’une grand-mère coïncide avec celui du pays. C’est bien le temps des incertitudes qui est 
ici évoqué, la guerre ayant tout balayé. La poétesse se sent égarée, fort éloignée de la 
sérénité qu’elle désirerait connaître.  
Le paysage doit, en tout cas selon elle, conserver la mémoire glorieuse du passé. Il 
est comme « le ’’miracle’’ de la trace
1296
 » qui nous permet de retrouver des manifestations 
de l’énergie du pays et de la puissance de ses civilisations qui sont omnipotentes : 
le bruit-plein des vaisseaux qui ramènent 
un peu de sable, un océan, 
un équateur, un occident (LVP, 279).  
D’autres traces, auditives, « bruit-plein », font donc ressurgir le passé glorieux des 
navigateurs qui ont créé des cités comptoirs sur le pourtour méditerranéen et dont les 
aventures sont mises en valeur ici par la description surprenante de leur cargaison qui allie 
« sable «  et « occident » et par les traversées allant à leur époque jusqu’à 
l’ « équateur ». Le rythme octosyllabique et la césure scandent la gradation de ces 
marchandises, ce qui souligne la « qualité » de ces navigateurs (et surtout le mythe 
fondateur qui les accompagne). 
 
L’invention de l’écriture est une autre marque, indélébile, du passé glorieux de cet 
Orient. De même, les ruines ou les descriptions des forteresses encore bien présentes 
évoquent les combats et invasions qui ont marqué l’histoire de ce territoire, comme Tyr 
assiégée par Saladin en 1187 ou Saïda : 
des traces d’encre et de murailles, 
des traces d’hommes et de batailles (LVP, 281). 
 
En dépit de ces images paradisiaques du Liban, le poème « En montagne 
libanaise » (LVP, 283) dans lequel la poétesse évoque dans une litanie tout ce dont il faut 
« se souvenir » annonce que quelque chose de terrible va avoir lieu parce que « nous ne 
savions pas lire les présages, /dans ces oiseaux morts au fond de leurs cages » (Ibid.). La 
’’chose’’ est inéluctable, car bien que ce « nous » gomme les différences et institue un 
                                                 
1296
 Pour Paul Ricœur, les traces de pas sont équivalentes à des traces écrites, in La Mémoire, l’Histoire, 
l’Oubli, op. cit., pp. 556-557. 
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sujet collectif, « les cages » enferment les libanais dans leurs communautés et le 
particularisme libanais qui est ’’l’âme libanaise’’ va disparaître, menacée par les 
catégorisations et le refus du dialogue : 
les partis politiques s'affrontent par les armes, où chaque discussion politique 
aboutit à une tuerie sanglante, les structures sociales se dissolvent rapidement
1297
.  
 
C’est pourquoi le Choûf a « des voiles blancs et des gestes de mort » (LVP, 285)
1298
, le 
blanc étant ici la couleur du deuil. En effet, la seule mémoire est celle des morts et les « 
monuments (…) érigés à la paix » (PRT, 259) sont même devenus « crasseux » (Ibid.) :  
Terre de trop de gens et Terre de personne, 
je vous offre ces villes-mortes de vos pensées, 
ces crépuscules troués de métal anonyme (AS, 332).  
Le paysage sert la mémoire des civilisations qui ont conquis le territoire lui correspondant, 
mais aussi celle des hommes qui veulent se l’approprier [alors que « la terre n’est pas à 
l’homme » (JM, 144)]. Grâce aux représentations paysagères, les êtres humains n’oublient 
pas leur passé, les « villes-mortes », dont le tiret note bien l’effacement total, ne le seront 
plus. De fait, le crépitement des balles que l’on devine dans les sonorités en [r] reproduit 
les violences et « ces lents cortèges de saisons et de faim, qui sentent le rouge et pleurent 
de folie » (PPH, 189-190) qui les accompagnent dans les tableaux tuéniens ne doivent plus 
jamais revenir.  
Les pierres sont souvent la déclinaison d’un paysage en ruine alors que bien 
souvent elles sont le commencement, l’origine. Mais elles sont aussi la fin, avec la pierre 
tombale [pour la petite, « une dalle blanche » (TB, 11) ou pour notre auteure « Que la 
montagne me recouvre de cailloux » (TA, 351)]. La matière minérale est aussi porteuse de 
la trace, de la mémoire du passé comme Saida qui a « des traces d’encre et de murailles, 
/des traces d’hommes et de batailles » (LVP, 281). Notre auteure rappelle également que 
« l’homme et la pierre se ressemblent » (LVP, 285), autrement dit puisque la pierre est 
stable, immuable, éternelle, l’homme va continuer, même si dans ce pays bouleversé, 
abandonné, la dérive s’exprime, nous semble-t-il dans ce texte, par des sonorités en [r] ou 
en [s] qui accroissent l’impression de chaos : à chaque ’’frottement’’ auditif, la pierre est 
comme détruite et la ville « est nue plus nue qu’un cimetière » (PRT, 252). L’homme est 
donc ramené à sa condition d’être éphémère, ce que confirme l’extrait suivant :  
nos regards vrillent leur chemin, 
                                                 
1297
 http://www.republique-des-lettres.fr/750-litterature-liban.php, consulté le 13 septembre 2016. 
1298
 À ce moment-là, la guerre civile n’est plus limitée à Beyrouth mais atteint l’ensemble du territoire 
libanais. 
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dans l’épaisseur des nuits de mercenaire. 
Odeur tubéreuse du silence, 
qui précède ou qui suit la mort (AS, 330). 
Le danger est particulièrement pesant dans ces nuits épaisses où les sensations auditives et 
visuelles disent combien il faut être aux aguets. Même le roc, l’intouchable, la montagne 
sacrée, est atteinte par cette violence : 
Dans la montagne bleue comme une histoire 
il se passe des choses en noir et blanc (PR, 403). 
Le poème, par cette expression « en noir et blanc », en sera la trace photographique, ou 
l’encre noire sur la feuille blanche, et la poétesse comme la montagne seront les 
dépositaires de la mémoire
1299
. Dominique Eddé se souvient elle aussi du Liban du 
bonheur. Pour elle aussi « des choses en noir et blanc » défilent sous ses yeux et elle décrit, 
à l’instar de Nadia Tuéni, l’inhumanité des « mercenaire[s] » dans sa Lettre Posthume. 
Ainsi, le paysage, appréhendé comme une ’’simple’’ représentation picturale, joue 
en réalité le rôle de ’’rapporteur ‘’ d’évènements, d’actes héroïques ou de drames et bien 
souvent le paysage poétique porte lui aussi les traces de l’histoire. La reconstruction de 
Beyrouth a tenté d’effacer ces traces, mais comme Émile Durkheim écrivait à ce sujet dès 
1900, les espaces sont  
comme des parchemins, car dès lors qu’ils sont habités, vécus, sensibles, ils sont 
les substrats physiques de la vie sociale et collective ; constitués de couches 
mémorielles successives, ils sont la géologie de la mémoire des sociétés. La 
transformation de l’espace n’efface rien
1300
.  
Nadia Tuéni exprime simplement cette même idée de gommage feint et inutile car « il n’y 
a pas d’histoire sans passé » (PPH, 201). 
La poétesse tente de rejoindre le passé, un temps où le Liban était une terre de paix, 
ignorante des clivages religieux, celle que nous retrouverons dans les pages du « Jardin du 
consul-hier » (AS, 300). Pour cette période du bonheur, qui remonterait au « Liban de 
1936
1301
 », Nadia Tuéni se réfère parfois à des temps originels - « En ce temps/rien n’était 
frugal » (AS, 335) - lorsque les tribus bédouines traversaient l’Arabie, un Orient de 
                                                 
1299
 Nadia Tuéni : « j’ai comme la mémoire de ces guerres perdues » (JM, 162). 
1300
 Guy Di Méo, « Identités et territoires : des rapports accentués en milieu urbain ? », Métropoles, op. cit., 
pp. 69-94, http://metropoles.revues.org/80, consulté le 15 juillet 2015. Une observation que l’on peut adresser 
à ceux qui reprochent à la société SOLIDERE d’avoir voulu faire disparaître les traces du conflit en 
reconstruisant le centre-ville de Beyrouth. 
1301
 Dans une lettre de 1979, Nadia Tuéni explique travailler « à des poèmes qui ont pour décor le Liban de 
1936, et celui de 1976 » (P, 104). 
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l’arrière-pays tuénien, imaginé, fantasmé et dans lequel la poétesse est une « bédouine/ aux 
yeux d’Arabie » (TB, 15) comme pour mieux rappeler qu’aucune typologie identitaire 
meurtrière ne régnait auparavant sur ce territoire. Mais l’on ne peut renier le passé, quel 
qu’il soit : la Guerre des Six Jours ne doit pas être oubliée sous prétexte que les Arabes ont 
subi une défaite cuisante en juin 67 puis lors de la guerre du Kippour dont les 
conséquences se ressentent toujours. La guerre civile libanaise, période de « la folle terre » 
(AS, 311), doit elle aussi être incluse dans l’« histoire bruyante, de mort, de temps, 
d’amour » (LVP, 282) du Liban. En effet, pour retrouver une certaine sérénité et comme le 
prophétise Nadia Tuéni (qui va décéder bien avant que ne soit prise la décision d’amnistier 
tous les combattants et d’oublier cette guerre), « il ne faut contester ni la pluie ni la haine, 
dans la logique d’un vaste oubli » (AS, 312). C’est bien en reconnaissant à chacun sa 
responsabilité dans les combats que le pardon et la réconciliation pourront advenir. 
Pour faire le deuil et réussir une réconciliation nationale, il faut reconnaître les 
douleurs et les séquelles engendrées par cette guerre fratricide, car  
La mort a le même poids que la peur, 
et ma poitrine mille mémoires (AS, 316). 
 
La poétique de la perte, le poids de la désespérance sont particulièrement bien exprimés 
dans les allitérations en [p] et [m] qui évoquent également les haines entravant a posteriori 
les relations entre les groupes communautaires. Notre auteure décrivait ce processus 
effrayant bien avant le déclenchement de la guerre de 1967 avec une vision de charognards 
arrachant la mémoire, donc l’identité des peuples, avec un total détachement lors du 
démantèlement des territoires du Moyen-Orient : 
Simplement enrobés de haine 
transparents 
affamés 
les yeux vautours dépècent une mémoire 
en tronçons bigarrés (AE, 85).  
 
La mise en relief des caractéristiques des yeux, haineux, déshumanisés car liés à l’image 
d’un rapace, comparés à des vautours, « affamés », car brillants de convoitise, sans 
remords ni trace d’un quelconque regret (une froideur prouvée par leur transparence) est 
particulièrement remarquable par la présentation en début de poème de ces qualifications, 
renforcée par l’adverbe « simplement » et accentuée par l’accélération du rythme avec les 
deux vers trisyllabiques qui semblent encercler, prendre en otage cette « mémoire ». Cela 
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dévoile avec quel cynisme est exécutée la mise à mort d’une terre ancestrale et avec quel 
appétit ses bouchers la « dépècent » pour constituer en 1948 l’État d’Israël, en 
abandonnant ironiquement des « tronçons bigarrés » qui seront à l’origine de nouveaux 
États réunissant les populations les plus diverses, exilées de leur terre d’origine. Le 
paysage que notre auteure nous présente ici nous permet d’analyser l’empreinte de 
l’histoire sur l’espace et la transformation de celui-ci, ce que Pierre Nora appelle 
’’transposition’’, une sorte de « métaphore (…) de l’Histoire
1302
 » qui devient alors 
paysage, ici « tronçons bigarrés », ailleurs « champs de guerre » (JM, 139) ou « paysage 
garni de barbelés » (JM, 147)
1303
. 
Un rôle essentiel est donc dévolu au paysage pour témoigner de l’histoire de cette 
grande région de l’Orient et notamment du Liban, que l’on retrouvait déjà dans les textes 
des poètes libanistes. Le paysage est promu « au rang de personnage
1304
 » ; il n’est plus 
simplement un thème classique de la poésie mais se réfère et explique un rapport 
particulier au monde. Ce qui prime dans le paysage poétique est la mémoire de la valeur 
des choses. « Toute perception paysagère réactive une mémoire
1305
 », confirme d’ailleurs 
Michel Collot.  
Pour notre poétesse la mémoire du paysage est seule capable de réaffirmer une 
mémoire collective. De même que les références à la Bible et au Coran sont mélangées, 
indifféremment exploitées, se rencontrant dans le même poème, la mémoire des 
évènements doit dépasser les différences communautaires. L’histoire est donc bien celle de 
la « généalogie de la mer » (JM, 112), elle « est debout sur ta plage » (AS, 321) et montre 
le chemin vers l’autre. De même que la mer relie la terre à celle de l’autre dans l’histoire 
de tous les peuples, les quatre figures de Juin et les mécréantes « f[ont] route ensemble » 
(JM, 124) sur la terre ferme.  
Un lien fort, probablement dû au retour de la guerre, relie d’ailleurs Juin et les 
mécréantes aux Archives sentimentales d’une guerre
1306
. La poétesse inclut d’ailleurs 
                                                 
1302
 Pierre Nora, Les lieux de mémoire, op. cit., p. 38. 
1303
 Bertrand Westphal explique (pour une autre guerre, mais toutes ne se ressemblent-elles pas ?) qu’ « au 
sortir de la guerre (…) l’espace (…) s’était égaré entre les files (sic) de fer barbelés des camps », in Bikakou 
Parfait Diandué, Topolectes, vol. 2, Paris, Publibook, 2013, p. 112. 
1304
 Michel Collot et Antonio Rodriguez (dirs.), Paysages et poésie francophone, op. cit., p. 47. Jean 
Weisberger parle aussi d’un personnage « qui se construit au fur et à mesure » par les gestes, les émotions et 
les sens, in L’Espace romanesque, Lausanne, L’Âge d’homme, 1978, p. 29. 
1305
 Michel Collot, Paysage et poésie du romantisme à nos jours, op. cit., p. 108. 
1306
 Le prologue des Archives est lui aussi une reprise de Poèmes pour une histoire, pour dénoncer là encore 
l’absurdité de ces hommes qui ne savent pas vivre ensemble puisqu’ils sont « bien morts ensemble/ c’est-à-
dire chacun seul comme ils avaient vécu », (PPH, 191 ; AS, 299). 
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régulièrement des vers extraits du premier de ces recueils dans les Archives, comme par 
exemple : « Tous ces hommes avant moi (…) Ils ont tué la pierre, l’oiseau, la mer » 
(JM, 157 ; AS, 325) pour témoigner de la dévastation subie par son Moyen-Orient. Elle 
brise les barrières
1307
 [« je démolis tes grilles » (AS, 298)] pour enfin savoir qui elle est.  
Il nous semble que Liban : 20 poèmes pour un amour est un recueil testament qui 
témoigne non seulement des beautés du paysage libanais et du passé prestigieux du pays, 
mais surtout de la capacité de résilience des libanais
1308
 et des dangers qui guettent le 
pluralisme religieux. L’instabilité qui a été ressentie après la guerre de 1967 n’a cessé de 
croître avec des heurts de plus en plus fréquents au sud du Liban puis dans Beyrouth avant 
de se généraliser telle une forme de peste à l’ensemble du pays, engendrant une précarité 
du vivre ensemble et menaçant le mélange des cultures, cette identité plurielle qui apparaît 
alors à beaucoup comme un « crime » (P, 253). La poétesse en parle avec retenue car « il 
suffirait d’un mot » (PPH, 168) écrit-elle, pour que tout bascule dans le néant, dans la 
folie
1309
 : 
À l’endroit où tu es 
il suffirait d’un mot 
pour que terre et folie aient même destinée (PPH, 168).  
Elle va donc agir avec précaution, mais promptement, pour éviter que les hommes ne 
« tombe[nt] sous une balle de croix ou de croissant » (TA, 390) en leur parlant de l’amour 
qu’ils portent à leur terre qui souffre et en rejetant tout confessionnalisme, synonyme de 
ghettoïsation
1310
. C’est en évoquant des paysages si présents, si vivants dans ses textes et 
construits en référence à l’histoire et à l’univers culturel, qu’elle va en réactivant leur 
mémoire paysagère
1311
 (tant individuelle que collective) les réunir autour de ce ’’souvenir’’ 
du pays
1312
 auquel ils sont tous attachés et qu’ils regardent en s’y projetant.  
                                                 
1307
 « (…) ces croix ces croissants, / qui autour de vos tempes forment une geôle » (PRT, 390). 
1308
 Un bel exemple se trouve dans le poème « Beyrouth », cité « mille fois morte et mille fois revécue » 
(LVP, 278) dans lequel l’énumération de l’histoire de la ville de Beyrouth permet de passer en revue les 
différents aspects de la ville au cours de son histoire sans s’attarder sur ces états successifs. Un style 
elliptique confère au paysage une impression de changement permanent, pour mieux rendre compte de 
l’histoire animée caractérisant ce lieu et de ses capacités d’adaptation. 
1309
 La poétesse conjugue ici la mémoire de la Guerre des Six Jours et le témoignage des secousses qui se 
précisent à cause de la dégradation de la situation socio-économique d’une partie de la population. 
1310
 Notre auteure craint tout dogmatisme. Nous souhaitons rappeler ici les mots de Ghassan Tuéni lors de 
l’enterrement de leur dernier fils, Gebrane, tué dans un attentat le 12 décembre 2015 : « je voudrais que les 
haines ainsi que les mots qui divisent soient enterrés en même temps que Gebrane ». 
1311
 Voir à ce sujet l’ouvrage de Jean-Marc Besse, « Écrire le paysage », Revue des Sciences humaines, t. 
LXXX, n°. 209, janv. mars, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 1988. 
1312
 Michel Collot, Paysage et poésie du romantisme à nos jours, op. cit., p. 108. 
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Nadia Tuéni quant à elle leur fait « porte[r] le deuil des vivants » (LVP, 293) et 
salue elle aussi leur mémoire indélébile car eux sont éternels, au contraire de l’« histoire 
[qui] se défend dans la roche qui s’effrite » (JM, 156). Il n’y a plus que dans les poèmes 
que la mémoire du pays reste intacte. Tel est le rôle des deux derniers recueils de notre 
poétesse, qui font (nous l’avons déjà souligné) particulièrement ressortir la diversité des 
paysages du Liban comme leur singularité et conservent la mémoire de la terre, de la mer, 
de la montagne, une mémoire historique et patrimoniale. Les descriptions des temples 
(Baalbeck), couvents (Balamand), villes (Anjar) et du fleuve Nahr-el Kalb
1313
, sont des 
éléments historiques qui marquent la diversité de l’histoire libanaise. Derrière ces 
descriptions, Nadia Tuéni cherche le plus souvent à rappeler à ses concitoyens leur propre 
diversité, leur cohabitation de toujours, la tolérance et la solidarité qui étaient et doivent 
être le ciment du Liban. 
La poésie, qui est ici, de toute évidence, un moyen de réappropriation des lieux, ou 
plutôt du pays tout entier, ville après ville et région après région dans Liban : 20 poèmes 
pour un amour, nous donne l’impression que l’unité du pays se reconstruit autour d’une 
mémoire qui n’est pas « un vide avec un amour autour » (TA, 347) mais qui trouve un écho 
dans l’ensemble de la population. C’est toutefois auprès des enfants que notre poétesse va 
chercher des ’’appuis’’. Ce seront eux les porteurs de la mémoire, car 
la mémoire 
la plus belle de toute la terre souveraine. 
Celle qu’un enfant prend par la main (PR, 403). 
Les enfants, à l’instar de Nayla, peuvent voir l’autre monde, ont une vision plus 
claire, libre, sans frontière et aiment les contes parmi lesquels ils rencontrent l’histoire de 
leur pays. Or faire de la poésie, c’est raconter cette histoire et 
c’est créer, c’est un peu refaire le monde ! (…) Donc c’est jouer avec le magique, 
et jouer avec la création. (P, 92-93).  
 
Après avoir rappelé et redéfini le rôle du paysage, très présent dans les textes de 
notre auteure, nous avons pu apprécier combien il est chargé d’émotion (tout d’abord en 
rapport avec la mort de la petite fille puis à cause des conflits qui ont ravagé la région et 
ceux qui ont dévasté le pays) mais aussi observer l’existence de résonances culturelles et 
mémorielles adressées au lecteur. Notre poétesse tient à conserver coûte que coûte son 
                                                 
1313
 Ce fleuve doit son nom, attribué à la période phénicienne, au chien Lycus. 
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amour, son pays, et afin de le protéger telle une mère son enfant, va faire comme 
’’fusionner’’ son corps avec le territoire libanais tout en tâchant de ramener les belligérants 
à la raison en leur parlant des beautés de leur pays, de ces petits riens du quotidien qu’ils 
partagent, en s’appuyant sur leur attachement pour leur terre qu’ils défigurent et en leur 
montrant la sagesse de la biodiversité de ce paysage.  
Les représentations de l’espace, conçues comme un élément très important par 
Nadia Tuéni, contiennent un sens plus profond que seulement géographique et deviennent 
dans l’écriture un mode d’appréhension de soi-même
1314
. Elle va évoquer les lieux habités 
et aimés dans le passé, des sentiments qui lui confèrent sa valeur existentielle. Dans cette 
optique, l’auteure tente donc, tout en faisant une cartographie des évènements de sa vie, de 
mener une recherche tant de sa propre identité que de celle de ses compatriotes.  
Pour approfondir encore plus notre vision de l’œuvre tuénienne, nous allons à 
présent tâcher d’isoler les figures paysagères dans les textes tuéniens, des représentations 
qui s’offrent d’abord par des impressions visuelles (ses couleurs, ses éléments naturels) 
puis par l’expression de l’émotion vécue dans ces lieux. Le fait qu’elles soient 
manifestement reconnues et ’’intégrées’’ par chaque confession permettrait d’établir un 
véritable ’’fédéralisme libanais’’, Nadia Tuéni ayant cheminé dans l’espace le plus vaste 
possible. Nous allons questionner les textes afin de déterminer, à partir d’un recensement 
lexical complet des espaces physiques de l’œuvre tuénienne, leurs principaux motifs. Ils 
peuvent être répertoriés en deux ensembles : l’un, naturel, composé de l’espace naturel 
(maritime, désertique ou montagnard) et l’autre, urbain. Nous mènerons nos pas tout 
d’abord dans l’espace urbain puisque Nadia Tuéni dit particulièrement apprécier les villes : 
« J’ai toujours eu une prédilection pour les villes. Je les ai peu habitées. C’est peut-être 
pour ça que je les aime
1315
 ». 
 
                                                 
1314
 Selon Bertrand Westphal, la géocritique nous renseigne sur le rapport que les individus entretiennent 
avec les espaces dans lesquels ils vivent et se meuvent. 
1315
 Évelyne Accad, « Une poétesse avait pressenti le drame libanais : interview inédit avec Nadia Tuéni, le 
samedi 16 août 1976 », Revue des lettres et de traduction, op. cit., p. 133. 
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Chapitre 2 Déclinaisons du paysage tuénien 
 
Après avoir exposé les tragédies du monde arabe et explicité son appartenance 
orientale dans Juin et les mécréantes, Nadia Tuéni décrit très précisément le Liban dans ses 
deux derniers recueils, lesquels célèbrent la beauté et le faste de sa terre natale (et de sa 
terre imaginaire, l’arrière-pays), sur laquelle pourraient se rencontrer les contraires, 
notamment les quatre femmes qui représentent les quatre communautés qui s’affrontent sur 
cette terre mais qui vont dans l’œuvre tuénienne pouvoir se croiser « dans un cri 
d’équinoxe » (JM, 124), sans quoi les présages vont s’avérer et les « oiseaux mo[urir] au 
fond de leurs cages, / sur les Monts Liban » (LVP, 283). La lumière, la flore, la montagne 
et la mer sont présents pour refléter le bonheur de vivre dans la douceur libanaise, celle de 
l’enfance, détruite par les combattants. 
L’écriture des paysages associe d’ailleurs à la description, qui apparaît de prime 
abord simplement pittoresque, un témoignage de la situation (en des termes mesurés car 
notre auteure ne veut pas raconter la guerre
1316
) en privilégiant la retrouvaille des liens 
perdus, l’enjeu essentiel résidant dans le multiculturel des lieux. Les lieux sont ainsi 
aisément reconnaissables par les lecteurs libanais (et identifiables par le public occidental) 
grâce aux patronymes et données géographiques réelles précisés par l’auteure dans Liban : 
20 poèmes pour un amour
1317
 :  
le pays natal est moins une étendue qu’une matière ; c’est un granit ou une terre, un 
vent ou une sécheresse, une eau ou une lumière
1318
.  
La poétesse a le don de transformer le monde pour en révéler la simplicité de sa 
beauté, incarnée dans des éléments tels que l’arbre, le rocher, la terre, le vent, l’eau …, un 
                                                 
1316
 C’est dans l’absence de protection que la dévastation du pays se fait le plus sentir : la maison a « des 
portes autour du cou et du sang sur la tête » (AS, 302) et « des bouquets de gens aux fenêtres » (Ibid.), sans 
pouvoir sortir, les habitants étant en fait prisonniers. De même, « Des phrases aux fenêtres se pressent/ et 
tombent dans le vide assassinées par eux » (PRT, 252), probablement des paroles de paix (et des hommes) 
qui sont ainsi étouffées. 
1317
 C’est tout le contraire de Georges Schéhadé, l’un de ses ’’modèles’’, qui préférait présenter un paysage 
universel, sans nom propre ni élément caractéristique du paysage libanais, pas même les cèdres.  
1318
 Le Paradis prend ainsi la forme d'un jardin biblique, pur, imprégné de bien-être, in Gaston Bachelard, 
L’eau et les rêves, essais sur l’imagination de la matière, Paris, José Corti, coll. « Rien de commun », [1
ère
 
Éd. 1942] 1997, p. 11. 
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visage serein du Liban. Malgré la « rouge
1319
 peur » (RT, 216) qui se ressent quand 
l’homme est « parallèle à son sang » (Ibid.), [un sentiment qu’elle parvient également à 
transfigurer en écho sonore, en jouant tel un enfant qu’on pourrait croire malicieux, en 
« peur, comme peu eu eur » (JM, 148) qui contamine tout l’environnement et touche toute 
la population sans discrimination], elle écrit ce recueil pour chanter cette terre qu’elle aime 
par-dessus tout et qu’elle veut sauver de ’’l’enfer’’ qui l’attend. N’oublions pas qu’elle 
« connaî[t] de mémoire le futur de [son] temps » (AS, 326).  
En dépit de ses souffrances physiques
1320
, elle est la magicienne de ce pays qu’elle 
présente alors sous son plus beau visage tout en ne mâchant pas ses mots contre les 
violences qui le dénaturent. Elle s’emploiera ensuite, dans Archives sentimentales d’une 
guerre au Liban, à faire réfléchir son lecteur sur la haine, l’amour, la mort et la guerre, 
cette « folie des hommes qui moissonne le paysage » (AS, 314). 
 
Fille de la montagne druze, ce cœur de l’entité libanaise et premier point d’ancrage 
identitaire, notre auteure privilégie cet espace dans de nombreux poèmes (avec 52 
occurrences du substantif ’’montagne’’) et célèbre la sagesse de ses habitants. Elle évoque 
bien plus encore l’élément aquatique, très présent (150 occurrences
1321
) avec le motif de la 
mer, lieu assurément pour elle de l’intemporalité et surtout espace qui rappelle à notre 
auteure le temps de l’enfance dans un Liban en paix, ainsi que son long séjour en Grèce.  
Cette diversité de paysages naturels offre au lecteur des éléments très contrastés 
dans un parcours où se mêlent sensations visuelles, auditives et olfactives en parfaite 
harmonie. Ces synesthésies, que nous découvrons régulièrement dans les poèmes, sont 
accompagnées d’une impression de bien - être, d’une forme de ressourcement. Aussi, nous 
nous proposons ici d’appréhender ce que restitue au lecteur la combinaison de ces éléments 
paysagers. Nous nous demanderons si cette description alors que le pays est dévasté fait 
prendre conscience au lecteur clairement interpellé des dangers encourus par le pays quant 
à son particularisme pluriconfessionnel (unique au Moyen – Orient ?). Nagib Zakka défend 
en tout cas un même type de point de vue à l’Unesco en 2015 : « Oui à un Moyen-Orient 
                                                 
1319
 La couleur du sang est très présente dans Le Premier rêveur de terre et Le Rêveur de terre.C’est bien sûr 
le sang versé à cause de la guerre mais il signifie également renaissance, fertilité. 
1320
 La poétesse endure le même mal que sa fille depuis presque 14 ans, auquel s’ajoutent les douleurs 
morales liées à la dévastation qui s’abat sur le pays. 
1321
 L’auteure a été au contact de la mer au Liban et en Grèce. Elle a souvent voyagé en accompagnant son 
père puis son époux : la mer est évidemment un motif de choix pour symboliser ces départs ainsi que 
l’ouverture au monde préconisée par notre auteure. 
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(…) terre de la diversité culturelle et ethnique
1322
 ». Et on peut le rapprocher de la 
Déclaration des principes de la tolérance de 1995 : « la tolérance est l’harmonie de la 
différence
1323
 ».  
Nadia Tuéni nous fait traverser dans Liban : 20 poèmes pour un amour
1324
 nombre 
de villages et villes libanaises, s’arrête dans des lieux saints et historiques sans négliger 
une seule région puisqu’à chaque confession correspond une zone du territoire libanais et 
qu’il lui importe de réunir ses compatriotes en conjurant toute division. La description de 
tous ces lieux se veut joyeuse, vibrante de couleurs et de sons dans une sorte de litanie de 
noms de villes et villages qui constitue comme une prière, une chaîne qui réveillerait les 
souvenirs de chacun quant à ce passé où toutes les barrières étaient abolies.  
Pour cela elle fait intervenir une sorte de code original, en entremêlant le sensoriel 
et l’imaginaire, le concret et l’abstrait, l’insolite et le réel puisque ce dernier est 
métamorphosé pour se présenter à nous sous un aspect humanisé et non pas dans sa réalité 
de folle violence. Les ’’soldats de la paix’’ seront donc les fleurs, les oiseaux, les arbres, 
les pierres [« de pierre mes cavaliers » (TA, 395)] mais aussi la montagne et la mer, dans 
des textes réunissant le monde minéral, végétal et animal mais excluant plus ou moins 
l’espace urbain qui « s’habille de poussière » (LVP, 279) et dont la partition est comme une 
amputation
1325
 d’une partie d’un corps et une métaphore des relations entre les gens.  
 
On peut s’intéresser tout particulièrement à Liban : 20 poèmes pour un amour car il 
constitue l’arrière-pays de la poétesse, soit le pays rêvé où même les villes fourmillent 
« d’histoire bruyante » (LVP, 282), fleurent bon le basilic (LVP, 286) et où la montagne est 
revivifiante, bref une sorte de photographie mythifiée du Liban, dans toute sa pluralité. Elle 
dit d’ailleurs elle-même que ce recueil sera « la mémoire d’un auditoire jeune » (P, 104). 
Cependant, au contraire de Salah Stétié pour qui le Liban, c’est « la mer, la montagne (…) 
                                                 
1322
 Nagib Zakka, conférence « Construire la paix », op. cit., http://riescwa.hautetfort.com/media /01/01/151 
4375917.pdf, consulté le 31 janvier 2014.   
1323
 Yusuf Abdulqawi, L'action normative à l'UNESCO, essais à l'occasion du 60
e
 anniversaire de 
l'UNESCO, vol. 1, Élaboration de règles internationales sur l'éducation, la science et la culture : actes du 
colloque de Paris des 9 et 10 mars 2006, Leiden, Boston, Martinus Nijhoff Publishers, Paris, UNESCO, coll. 
« Ouvrages de référence de l'UNESCO », 2007, p. 199.  
1324
 Liban : 20 poèmes pour un amour est un titre qui dit certes son amour pour le pays natal mais qu’elle 
adresse par ailleurs à son autre amour, sa fille, puisqu’ils sont dédicacés « à Nayla » et « aux enfants de son 
pays » (LVP, 274) car ce seront eux qui sauveront le pays ou au moins garderont le souvenir du ’’vrai’’ 
Liban. 
1325
 Le Sud a le « corps torturé » (LVP, 294) et concernant Anjar : « L’histoire lui a coupé la tête » (LVP, 
292). Notons que dans les villes libanaises, des quartiers sont encore constitués de communautés différentes 
en contact les unes avec les autres, mais la non mixité est plus fréquente. 
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les bosquets de cèdres et les bois de pins, l’azur si souvent impeccablement bleu enserrant 
un soleil rutilant (…) les vents qui viennent de partout et font respirer tout cela : l’air, la 
terre, l’eau, le feu
1326
 », Nadia Tuéni n’en brosse pas qu’un tableau idyllique. En effet, les 
paysages comportent une douloureuse réalité, celle des conflits qui se déroulent surtout 
dans les villes, engendrant une vision négative des paysages urbains qui s’étend à 
l’ensemble du pays. En effet, parmi les images que nous relevons dans les recueils 
suivants, Archives sentimentales d’une guerre au Liban ainsi que dans La Terre 
arrêtée
1327
, les métaphores qui prolifèrent sont celles qui révèlent que la lumière cède la 
place aux ténèbres, que le Liban tel qu’il est et a toujours été est en train de disparaître. Les 
textes tuéniens deviennent alors la tombe de son corps ainsi que celui de la poétesse. 
 
Ce périple paysager, culturel, historique et géographique, débute par un long poème 
en alexandrins avec deux octosyllabes et hexasyllabes
1328
 présentant « [s]on pays » (LVP, 
276) avec des métaphores in præsentia. La brutalité de la guerre civile qui transparaît 
’’casse’’ totalement l’image de l’Orient idéalisé par les orientalistes. Nadia Tuéni lutte 
pourtant contre la violence et rejette la fragmentation du pays en rappelant à la mémoire de 
chacun la véritable identité du Liban, nécessairement plurielle. La promenade commence 
par des villes au passé flamboyant, celles de Beyrouth, Byblos, Tripoli, Saïda et Tyr puis 
l’on atteint le cœur du Liban, la terre des racines libanaises, la « montagne libanaise » 
(LVP, 283), le Choûf (LVP, 285-286) avec une emphase dans les textes qui est une 
métaphore de la multiplicité de ce territoire. 
Par ailleurs, loin de se refermer sur lui-même, le pays s’est toujours tourné vers le 
reste du monde, ce que nous confirme la thématique de la mer Méditerranée, 
omniprésente
1329
. 
 
Nous débuterons notre analyse des déclinaisons des paysages tuéniens par les 
espaces urbains, chargés de paradoxes et assez étonnants dans leurs représentations et des 
préférences de notre auteure pour tel ou tel lieu. Mais, comme l’écrit Jean Roudaut : « Dès 
                                                 
1326
 salahstetie.net/?p=119, consulté le 8 avril 2014. 
1327
 Ce recueil a été composé par Ghassan Tuéni après le décès de Nadia ; ce sont des « pages retrouvées (…) 
réunies avec respect et tendresse. » explique Andrée Chédid (TA, 340). 
1328
 La métrique est aussi variée et sans contrainte chez Nadia Tuéni que chez les poètes qu’elle admire.  
1329
 Les invocations à la mer peuvent évoquer une filiation à Saint John Perse. 
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qu’il y a écriture, il y a ébauche de ville imaginaire
1330
 », et notre auteure amplifie ses 
descriptions pour mieux louer le pays au travers de ses paysages. Nous nous arrêterons 
plus particulièrement sur les villes ’’jumelles’’ de Jérusalem et Beyrouth. Dans un second 
temps, nous nous pencherons sur les espaces naturels et les significations que leur attribue 
Nadia Tuéni car ces derniers ne présentent pas moins d’aspects contradictoires en fait que 
leurs équivalents citadins.  
 
1. Des paysages urbains 
1.1. Des villes au riche passé1331 
Nadia Tuéni dit avoir toujours eu une prédilection pour les villes (61 occurrences) que 
pourtant elle a peu habitées
1332
. 
C’est tout d’abord l’histoire glorieuse de ces villes qui nous est racontée : le passé 
animé de villes colorées, riches de leur histoire, s’actualise au présent, dans un présent 
atemporel, permanent, car l’auteure tente de transformer ce qu’elle voit en ce qu’elle 
souhaite pour son pays. Elle effectue d’autre part un transfert métaphorique plutôt 
traditionnel en humanisant les villes au travers d’allégories de femme orientale aux yeux 
sertis de khôl, parée également d’une « coiffure, / avec des épingles de sucre » (LVP, 280) 
pour Tripoli
1333
, Saida est une femme « parfumée »
1334
 (LVP, 281), Anjar est comparée à la 
danseuse (« l’almée ») qui animait et instruisait les femmes des seigneurs. Nadia Tuéni lui 
attribue un « corps de danseuse [qui] châtoie comme une fête »
1335
 (LVP, 292), un extrait 
qui nous amène vers la vie et l’animation qui caractérisent à cette époque les cités 
libanaises. 
                                                 
1330
 Jean Roudaut, Les Villes imaginaires dans la littérature française, Paris, Hatier, coll. « Brèves 
littérature », 1990, p. 23. 
1331
 Byblos, Sidon, Baalbeck et Anjar sont des toponymes mythiques, des « lieux de passages entre cultures, 
fusionnant le passé et le présent », in Catherine Delmas et Daniel Lançon (dirs.), Vestiges du Proche-Orient 
et de la Méditerranée, Paris, Geuthner, 2015, p. 5. 
1332
 Évelyne Accad, « Une poétesse avait pressenti le drame libanais : interview inédit avec Nadia Tuéni, le 
samedi 16 août 1976 », Revue des lettres et de traduction, op. cit., p. 133. 
1333
 Tripoli est célèbre pour ses pâtisseries. 
1334
 Sidon a encore aujourd’hui des allées d’orangers. 
1335
 L’on compare l’architecture encore en place de cette ville à de la dentelle. Notre auteure ne faillit pas à la 
tâche en parlant à ce sujet de la délicatesse d’un fil d’araignée. 
  
323 
 
1.1.1. Un tableau animé 
La ville est en effet comparée à un être vivant qui se modifie, bouge et dans lequel 
la vie est manifeste. Nadia Tuéni s’est ainsi intéressée à la « mince bande de littoral cloutée 
de villes aux noms prestigieux » (P, 183) et brillantes d’histoires, à partir desquelles les 
Phéniciens ont « troqu[é] idées et marchandises » (Ibid.), faisant d’elles de riches cités 
commerciales. Chaque ville libanaise s’anime dès lors sous sa plume, en (re)prenant vie à 
divers moments de la journée pour une description au caractère plus pictural encore, et 
nous raconte sa propre histoire dans des termes très valorisants, à l’instar de Tyr qui 
s’exprime par prosopopée
1336
 :  
Moi Tyr aux mains liquides, 
qui se pose un instant dans la paix de l'oubli.  
Moi cette reine de Phénicie que le temps a déshabillée, 
et qui marche pieds nus dans l'eau jusqu'aux genoux. 
Ainsi glisse en phrases de pourpre, 
une histoire bruyante, de mort, de temps, d'amour ; 
un livre de soleil, 
têtu comme l'odeur d'un matin à Carthage  
Une histoire de vaisseaux qui émigrent encore (LVP, 282)
1337
. 
 
Tyr ne « se pose [qu’] un instant dans (…) l'oubli » et les « vaisseaux (…) émigrent 
encore » actualisant ces actions grâce au présent et à ces précisions temporelles dans un 
mouvement dynamique qui s’obstine, « têtu », pour la survie de la ville. La ville du sud du 
Liban n’est pas décrite dès lors en termes de destructions malgré l’évocation de la Guerre 
des Six Jours dans l’image de la mise à nu de la « reine de Phénicie que le temps a 
déshabillée », allégorie de Tyr dans une métamorphose qui la dote de « mains » et de « 
pieds » et la présente comme la reine Didon
1338
. La pourpre rappelle bien évidemment 
l’histoire de la ville avec le murex
1339
 mais aussi ses batailles puisqu’on peut dire que la 
ville a écrit son histoire en lettres de sang.  
                                                 
1336
 Tyr est la « reine de Phénicie » en personne. 
1337
 En 700 avant Jésus-Christ, toute la côte faisait partie de l’Empire assyrien, puis de l’empire Perse. En 332 
av. J.-C., Alexandre le Grand défait l’armée perse et s’empare de la ville de Tyr. Son camp principal se serait 
installé face aux remparts de Tyr. C’est ensuite au XIII
e
 siècle que Tyr est détruite par Al Achraf Khalil, le 
Sultan mamelouk de Syrie et d’Égypte. Des tribus chiites reconstruiront une partie du site à partir de 1766. 
1338
 Didon est le nom latin d’Élissa, la reine légendaire de Carthage. 
1339
 La légende raconte que la découverte de la pourpre fut attribuée au dieu Melqart Héraclès qui se 
promenait sur la plage en compagnie de la nymphe Tyros. Son chien découvrit un murex, le croqua, teintant 
ses mâchoires d’une couleur qui plut à la nymphe. Celle-ci demanda au dieu de lui offrir un vêtement d'une 
aussi belle couleur, ce que fit Melqart pour plaire à sa dulcinée. Sur le plan archéologique, les restes de 
teintureries prouvent qu’une industrie de teinture pourpre existait dans l'Antiquité sur la côte orientale de la 
Méditerranée, http://www.pheniciens.com/articles/pourpre.php, consulté le 4 avril 2015. 
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Chaque ville, devenue personnage dans les poèmes de Nadia Tuéni, va nous 
présenter en quelque sorte ses caractéristiques.  
Ainsi, la ville de « Byblos » est une ville très active car elle est tout d’abord ouverte vers 
l’ailleurs, d’où « les vaisseaux (…) ramènent, / un peu de sable, un océan, /un équateur, un 
occident » (LVP, 279) en signifiant des échanges paisibles entre l’Orient et l’Occident. 
C’est ensuite l’ouverture à la connaissance, au partage des savoirs qui sont rattachés à cette 
ville, en effet berceau de l’écriture :  
et dans nos yeux soudain plus grands, 
l’écriture a jailli (LVP, 279)
1340
.  
Les cinq occurrences de son nom semblent confirmer l’importance et la richesse de son 
histoire si ancienne qu’elle « s'habille de poussière » (Ibid.). Cependant, la poussière qui 
recouvre la ville peut s’appréhender comme l’annonce de la fin de ce faste historique et 
économique. 
 
 Une autre ville du sud partage avec Tyr l’interaction entre le présent et le passé 
alors qu’elle est elle aussi la cible d’intrusions israéliennes : Saïda, ou Sidon
1341
, 
l’« étrangère Sidon » car elle a appartenu aux Templiers : 
Sidon l’ensoleillée a planté d’ombre ses fenêtres, 
(…) 
Ses créneaux coupent en deux la nuit. 
(…) 
une épave de lune dérive dans ses yeux. 
Etrangère Sidon parfumée comme un rite, 
à cause de la mer tu es péripétie. 
(…) 
sur ton dos des traces de terre, 
des traces d'encre et de murailles, 
des traces d’hommes et de batailles. 
                                                 
1340
 Rappelons que l’invention de l’écriture a été évoquée comme marque de cet Orient prestigieux par 
Charles Corm par exemple, dans La Montagne inspirée, op. cit., p. 47. Nadia Tuéni écrit un inédit dans 
lequel elle célèbre le peuple phénicien : « Pacifique, ingénieux, un grand petit peuple, à l’esprit bouillonnant 
de soleil, inventait l’écriture, extrayait la pourpre d’un obscur coquillage, et sillonnait la mer guidé par les 
étoiles » (P, 183). 
1341
 Le terme ’’sidouna’’ signifie ’’pêche’’ en phénicien, ce qui est une première piste d’interprétation de 
cette voix « emplie de coquillages ». La seconde piste consiste à évoquer le murex, coquillage qui produit la 
pourpre. « Le nom de la ville prendrait ses origines du nom Saidoune, fils du fondateur phénicien nommé 
Canaan, alors que certains pensent que le nom viendrait plutôt du mot « pêcher », sayd en Arabe moderne », 
http://www.unesco-paysage.umontreal.ca/uploads/documents/Histoire_ societe.pdf, consulté le 16 mars 2016. 
  
325 
 
Sauvages furent tes tendresses, 
ta voix remplie des coquillages 
(…) 
précieuse comme un vieil ivoire, 
s’obstine l’ombre des Templiers (LVP, 281). 
 
Son passé est prestigieux avec « ses créneaux » vieux de 3000 ans, vestige des croisades, et 
ses coquillages
1342
. La ville est en outre un lieu de mémoire, marqué de nombreuses traces 
énumérées dans un style nominal qui donne plus de force évocatrice à ce passé. Saïda, ou 
Sidon (2800 à 539 av. J.-C.), « était une ville phénicienne très importante
1343
 » et un centre 
d’échanges commerciaux aux XV
e
 et XIV
e
 siècle av. J.-C. Ces empreintes du passé 
apportent cependant des sensations de lourdeur, d’enfermement, liées à la présence des 
« créneaux ». Une « épave de lune » symbolise le croissant musulman. La poétesse réunit 
donc les symboles musulman et chrétien (les Templiers) dans ce texte, Saïda devenant bien 
un entre - deux.  
En revanche la ville d’Anjar est décrite au passé bien que très importante 
historiquement. Ce joyau omeyyade est une ville-palais qui a été construite vers 714-715 
par le calife al-Walid Ibn Abd al-Malik, avec une organisation de l’espace extrêmement 
rigoureuse. Anjar se trouve à l’intersection des routes de Damas-Beyrouth et de Homs à 
Tibériade, ce qui explique l’intensité des échanges commerciaux précisés par notre 
auteure : 
amie des caravanes et songe des nomades. 
Du palais des Califes à la mosquée de Dieu, 
l’araignée des chemins est dessin minutieux. 
Anjar fut ville musulmane, 
(…) 
Il y eut ici des marchands, 
venus de tous les coins du sang (LVP, 292)  
Bien que précise dans la description de la beauté de l’architecture de la ville, presque 
irréelle de légèreté (« l’araignée des chemins est dessin minutieux »), la poétesse 
s’intéresse bien plus à cette ville ’’melting pot’’ pour l’idée qui clôt le poème : dans cette 
ville « musulmane » des marchands sont « venus de tous les coins du sang », autrement dit 
Anjar a été une ville de rencontres, traversée par les nomades. Nadia Tuéni prend ainsi 
position contre ceux qui voudraient se refermer sur leurs traditions plutôt que de se tourner 
                                                 
1342
 La forteresse est le Château de la Mer, bâti aux alentours de 1227, qui défend la partie nord de la ville. En 
1253, une attaque des Syriens le détruit partiellement.  
1343
 « Saïda : Histoire et Société », Workshop_atelier/terrain Saïda [En ligne], 2005, http://www.unesco-
paysage.umontreal.ca/uploads/documents/Histoire_societe.pdf, consulté le 16 mars 2016. 
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vers l’Occident. Elle tient absolument à maintenir cet entre-deux, encore une fois célébré et 
sans lequel les conséquences sont dramatiques pour les villes qui s’en détournent. 
Enfin, pour présenter Beyrouth et son effervescence, la poétesse a opté pour un 
procédé on ne peut plus expansif puisqu’elle utilise une accumulation qui se déroule sur 
vingt-cinq vers pour évoquer ce lieu (en omettant la guerre), typique de l’Orient, de ses 
richesses et de ses plaisirs, son élan vital qui se maintient depuis toujours :  
(…) péninsule des bruits, des couleurs, et de l’or, 
ville marchande et rose, voguant comme une flotte 
qui cherche à l’horizon la tendresse d'un port, 
elle est mille fois morte, mille fois revécue. 
Beyrouth des cents palais, et Béryte des pierres (LVP, 278)  
 
Beyrouth est tout d’abord la métaphore de l’ensemble du Liban, décrite comme un 
bateau « voguant, comme une flotte/ qui cherche à l’horizon la tendresse d’un port », la 
poétesse mettant tout d’abord l’accent sur les intenses échanges commerciaux de la 
capitale libanaise. L’on peut également imaginer que la capitale soit par extension la 
métaphore d’un Moyen-Orient qui essaie de trouver un certain équilibre, dans un entre-
deux mondes. 
Tour à tour « courtisane, érudite, ou dévote », faisant admirer ses attributs féminins 
voluptueux en se parant de couleurs, la capitale montre de nombreuses caractérisations 
sociales et morales. Ville phare à l’histoire mouvementée, « mille fois morte, mille fois 
revécue », elle réunit en elle toute l’histoire du pays. Ce tableau donne l’impression d’une 
scène qui échappe au temps (par l’emploi du présent) et est dynamisée par les couleurs 
« rose » et « or » d’une lumière éclatante, souvenir du passé flamboyant d’une ville 
opulente. Beyrouth semble être une ville-enfant, « rose », une image de ville nourricière, 
où règne une animation exubérante
1344
 soutenue par le choix de l’hypotypose
1345
, très 
présente dans la description de cette ville qui ne cesse de relever le défi de sa survie. 
                                                 
1344
 « Dopée par l’expansion coloniale et l’essor du capitalisme, Beyrouth poursuit son ascension selon un 
réel mimétisme par rapport au modèle français en accomplissant une révolution intellectuelle et un 
développement technologique sans précédent qui n’a rien à envier aux métropoles européennes. Emblème de 
la mission civilisatrice de la France en Orient, Beyrouth se situe ainsi dans son époque : le cinéma, la radio, 
le téléphone, l’automobile, l’électricité, le tramway (…) la francisation des prénoms et le parisianisme 
jusqu’à la liberté sexuelle à partir des années 1870 et l’émancipation féminine. La mixité entre les 
confessions et les genres se généralise avec comme révélateur le plus distinctif le dévoilement des femmes 
que refusait une grande majorité des musulmans », in Thierry Millet, « Samir Kassir, Histoire de Beyrouth », 
Cahiers de la Méditerranée, [En ligne], n°. 86, 2013, p. 2, http://cdlm.revues.org/6902, consulté le 18 août 
2014. 
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Nous notons par ailleurs l’importance des indications spatiales qui, en plus des 
énumérations qui caractérisent ces villes, les rendent encore plus présentes.  
 
1.1.2. Un tableau coloré et odorant 
Ces espaces urbains sont en outre dotés dans l’écriture tuénienne de qualités 
visuelles dignes d’un tableau de peintre, auxquelles se rajoutent des sensations olfactives et 
auditives, les synesthésies étant fréquentes dans la poésie de notre auteure. Les paysages 
tuéniens sont très souvent odorants, comme pour la ville de Tripoli [« C’est l'oranger qui 
succède à l’histoire » (LVP, 280)] ou celle de Saïda « parfumée » (LVP, 281) car il y a 
« dans les plis du vent, / l’haleine épaisse des orangers » (Ibid.). Le parfum qui flotte sur 
les cités ne se limite pas seulement à l’oranger qui égayait les rues libanaises avant la 
guerre : d’ailleurs, Deir El-Kamar a une odeur de « basilic » (LVP, 286), Beit-Eddine
1346
 
« de rose » (Ibid.) et aux odeurs de jasmin, de violettes et de thym de la montagne 
s’ajoutent la beauté des fleurs blanches, la rugosité du vieil olivier [« sous un vieil olivier 
éclate le jasmin/et coule mon enfance » (TB, 15)] et la chaleur du soleil : « un sous-bois de 
chaleur » (AE, 88). La vie s’écoule tranquillement, nous dit l’hypallage non pas 
ironiquement, mais peut-être dans une stratégie de défi à la guerre et au tragique 
environnant. 
Les villes (comme l’Orient en général) sont d’autre part lumineuses : Beyrouth est 
une ville « rose » (LVP, 278), Byblos a la « couleur ambrée » de ses fossiles (LVP, 279), 
Sidon est « ensoleillée » (LVP, 281). Leurs descriptions constituent de magnifiques 
ekphrasis
1347
 dont de nombreux peintres et photographes se sont d’ailleurs saisis
1348
, 
certains même dans le but d’illustrer les textes de notre auteure, en écho avec ses propres 
images poétiques. 
 
                                                                                                                                                    
1345
 La poétesse « peint les choses d’une manière si vive et si énergique, qu’elle les met en quelque sorte sous 
les yeux, et fait d’un récit ou d’une description, une image, un tableau, ou même une scène vivante », in 
Pierre Fontanier, Les Figures du discours, Paris, Flammarion, 1977, p. 390.  
1346
 Il y a à Beit-Eddine une collection unique de mosaïques d'époque byzantine. 
1347
 Dominique Combe souligne au sujet des Illuminations de Rimbaud la même propension à énumérer et 
créer ainsi des ekphrasis, in Poésies. Une saison en enfer, Illuminations d’Arthur Rimbaud, Paris, Gallimard, 
coll. « Foliothèque », 2004. Notre auteure a pu être influencée par cette technique stylistique.  
1348
 Comme les ouvrages « de ma fenêtre sans maison… », Poèmes de Nadia Tuéni, photographies de 
Laurent Abad, Fondation Nadia Tuéni, Beyrouth, Éd. du Chêne et Dar an-Nahar, 1995 ; Nadia Tuéni, Liban 
Vingt poèmes et vingt tableaux pour un même amour, Beyrouth, Fondation Nadia Tuéni/Dar an-Nahar, 1997. 
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Remarquons, enfin, que les villes sont décrites avec de nombreuses ellipses 
temporelles pour faire ressurgir une identité culturelle commune, comme en rendant 
présents les échanges qui se déroulaient indépendamment des appartenances des uns et des 
autres. Les villes participent ainsi à la création d’un paysage national, une nouveauté par 
rapport à ses prédécesseurs (tels Charles Corm, Hector Klat ou Élie Tyane) qui ne 
célébraient le pays et l’union nationale que dans des tableaux de la nature. 
Notre poétesse insiste non seulement sur la beauté et la vivacité des lieux décrits 
mais également sur leur ouverture à l’autre car elle évoque à plusieurs reprises les 
échanges entre les deux rives de la Méditerranée. 
1.1.3. Des lieux de rencontre 
Anjar, cité omeyyade
1349
 où régnèrent « des Califes » (LVP, 292), fut une ville 
ouverte à tous ; les commerçants du monde entier s’y croisèrent en parfaite entente, comme 
nous venons de le souligner. Les vocables « caravane », « nomades » et « marchands » 
(Ibid.) évoquent d’ailleurs l’intensité de ces activités commerciales entre Orient et 
Occident, pratiqués entre les « vergers de l’Oronte et [l]es plateaux afghans, [et des] terres 
situées hors de l’enclos du temps
1350
 ». L’équilibre apporté par les octosyllabes en précise 
la régularité, la ville prospérant grâce aux voyageurs et aux marchands tandis que la 
pondération des alexandrins semble définir dans l’agencement minutieux du tracé des 
voies de communication la tranquillité des sédentaires. 
La ville est décrite comme un lieu de passage qui s’adapte aux vœux de chacun : 
l’on peut s’y sentir comme chez une « amie » (Ibid.), chez qui l’on s’arrête pour prendre du 
repos, ou pour s’en évader et rêver à un ailleurs dans une cité ouverte à tous. Au dessin si 
fin des rues d’une ville typiquement musulmane puisque « fille d’Omeyyades » qui joint le 
« Palais des Califes à la mosquée de Dieu », à son architecture légère [(les arcades y sont 
« rieuse[s] » (Ibid.) et son corps est celui d’une « danseuse » (Ibid.)], répondent tout à côté 
(géographiquement et dans le recueil), dans un rapprochement atemporel les gigantesques 
colonnes de « Baalbeck
1351
 », ancienne « Héliopolis » gréco-romaine, aux bâtiments 
démesurés, vestiges de l’ère phénicienne et grecque. Ces colonnes constituent l’« unité du 
                                                 
1349
 Anjar a été construite entre 705 et 715 et est le seul site omeyyade du Liban. 
1350
 « C’est le long de la côte que passaient la route de la soie et celle de l’ambre, que s’entrecroisaient les 
chemins du sel et des épices, de l’huile et des parfums, les voies des outils et des armes, des arts et du savoir, 
des prophéties et de la foi. L’Europe naquit en Méditerranée », in Évelyne Ritaine, « Blessures de frontière 
en Méditerranée », Cultures & Conflits, [En ligne], vol. 3-4, n°. 99-100, 2015, p. 158, 
http://www.cairn.info/revue-cultures-et-conflits-2015-3.htm, consulté le 23 mars 2016. 
1351
 Baalbek doit son nom au dieu phénicien Baal. Rebaptisée Héliopolis par les Grecs, la ville a été 
transformée plus tard en un centre d'adoration de Jupiter par les Romains. 
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monde des mesures » (LVP, 291), une espièglerie de notre auteure compte-tenu des 
nombreux cadrans solaires situés sur ce site, qui sait aussi jouer du contraste entre « l’unité 
de temps » si minime qu’est la seconde, et la taille colossale du site. 
On ne peut, par ailleurs, que souligner combien Liban : 20 poèmes pour un amour 
est le recueil qui fait se croiser toutes les époques, toutes les cultures, toutes les identités, 
celui dans lequel notre auteure célèbre le plus l’entre-deux et la pluralité de son pays. Outre 
Baalbeck, qui fait se rejoindre Grecs, Romains et Phéniciens dans un cliché lyrique [« le 
geste architecture, Baalbek est unité du monde des mesures. » (LVP, 291)], Jisr El Qadi
1352
, 
qui donne son nom au poème, est « un lieu de pont et de route » (LVP, 287), un lieu fétiche 
pour Nadia Tuéni car carrefour entre plusieurs « chemin[s] », autre substantif synonyme de 
choix et de rencontres, mais aussi d’échanges (économiques et culturels) très présent (39 
occurrences). Il signifie non seulement cette ouverture à l’autre puisqu’il « nous ramène à 
la mer » (JM, 107) mais aussi la complexité de l’identité à cause « des murs trouvés sur le 
chemin » (JM, 110). Notre auteure réunit malgré ces murs plusieurs identités parmi 
lesquelles Dâhoun qui « habite en moi la croisée des chemins » (JM, 127) et qui est, 
rappelons-le, la représentante des Juifs dans l’œuvre
1353
. 
L’appartenance plurielle s’observe par ailleurs dans des anecdotes plutôt originales: 
le « je » poétique a « fait quelques jumeaux à une jeune Égyptienne en reconnaissance de 
services rendus par ses grands-parents au tourisme international » (JM, 101). Ce locuteur 
de Juin et les mécréantes, un homme, vient jouer les perturbateurs quant à l’identité de 
notre poétesse, puisque son aïeul a de plus « ramené d’Istanbul » (Ibid.) un tapis persan. Il 
n’y a plus de frontières, l’attribution d’une identité précise et unique devient ridicule.  
La présence de ces sites aux origines différentes fait clairement prendre conscience 
au lecteur d’une appartenance à une histoire libanaise collective plurielle. La poétesse fait 
ainsi référence à l’Histoire pour étayer l’unité du pays : d’un côté la « mer [est] écartelée » 
(LVP, 279) à l’Est par « le premier des soleils » (Ibid.), une représentation de l’attirance 
pour le monde arabe ; de l’autre les « mondes se cognent » (Ibid.), symbole de rencontre 
avec l’autre, puisque les « vaisseaux (…) ramènent (…) un occident » (Ibid.).  
                                                 
1352
 ’’Jisr el-Qadi’’ signifie ’’pont du juge’’, cette route fut un couloir de sortie pour les chrétiens de la 
montagne qui tentaient d'échapper aux attaques et bombardements, en rejoignant Deir El-Qamar, 
http://mesententes.com/ im028 .html, consulté le 17 janvier 2016. 
1353
 La poétesse écrit très clairement dans le poème d’ouverture de Juin et les mécréantes que ses « quatre 
amours » sont « quatre femmes, un même arrière-pays » qui sont « Tidimir la Chrétienne / Sabba la 
Musulmane / Dâhoun la Juive / Sioun la Druze » (JM, 98). Dâhoun est dite en outre « de la première église » 
(JM, 128). 
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L’auteure termine par la découverte des villes des princes du Liban et s’adresse 
directement à la ville de Deir El-Kamar
1354
 (LVP, 286) : 
Avec un bruit d’église, un jardin de ruelles,  
tu traverses l’espace sur la pointe des ailes. 
Ainsi dans ta main droite une Princesse brune, 
et dans l’autre, une lune (Ibid.).  
Elle la tutoie comme une amie, ou plutôt une parente parce que cette ville est dans 
le Choûf
1355
, sa région natale. Cette petite ville réunit les symboles du christianisme et de 
l’islam, une proximité chère à notre auteure avec toutefois « une lune » qu’elle met en 
relief en coupant brutalement le rythme des alexandrins puisque le patronyme de la ville se 
rapporte à la lune. Deir El-Kamar est, avec Beit-Eddine, le lieu symbolisant le règne des 
princes de la Montagne, un espace chargé d’histoire et c’est pourtant son étonnant « jardin 
de ruelles » [dans lequel on se sent comme dans un cocon et que l’on « traverse sur la 
pointe des ailes » (LVP, 286)] que la poétesse choisit d’abord de nous décrire, par cet 
aspect qui nous rapproche d’un Liban ’’sacré’’ à la beauté simple, suggérée par des odeurs 
de basilic
1356
 et une impression de légèreté. À sa pérennité temporelle - la ville traverse 
pour notre poétesse non pas le temps mais l’espace - s’adjoint cette qualité de lieu protégé, 
sacré, où l’on rencontre une « Princesse brune », archétype des princesses du Choûf. Ici, on 
oublie la froideur mathématique de la « ville rectiligne » (RT, 237) et ses bruits de guerre. 
La poétesse a une affection particulière pour sa montagne où se croisent les « deux facettes 
d’un même monde où l’homme cherche la voie du bonheur
1357
 ».  
 
Les portraits de ces cités sont autant de jalons auxquels accrocher une chaîne entre 
les hommes afin d’éviter l’émiettement du pays qui a toujours été un lieu intermédiaire 
entre deux mondes [« chez moi, / sont les jardins où hante le désert » (AE, 84)], deux 
                                                 
1354
 Deir El-Qamar fut au XVII
e
 siècle la capitale politique du Liban. 
1355
 Quatre poèmes sur les vingt du recueil sont consacrés à cette région du Liban. 
1356
 Cette odeur sera l’ultime trace (et même incertaine) de ce passé que notre auteure évoque dans un poème 
écrit à New York et intitulé « Souvenirs d’enfance », un minimalisme qui décrit l’effacement identitaire et 
exprime tout à la fois la disparition de l’énonciateur :  
« Figue. 
Basilic. Peut-être. 
Rien. » (TA, 394). 
Nous ne pouvons nous empêcher de rapprocher ces quelques vers de ceux d’Antoine Emaz qui font 
« émerger le plus essentiel », in Évelyne Lloze, « Le poète Antoine Emaz », Transcultural Visions, [En 
ligne], vol. 3, n°. 3, 2014, p. 3, https://www.westminster.ac.uk/file/31406/ download?token=uKv16_zP, 
consulté le 19 février 2017. 
1357
 Marie-Thérèse Oliver-Saidi, Le Liban et la Syrie au miroir français (1946-1991), Paris, L’Harmattan, 
2010, p. 177. Il ne faut pas oublier que notre auteure décèdera avant la guerre de la montagne. 
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cultures, les hommes allant « boire les villes aux coins du monde » (AE, 74). Les lieux 
présentés ne suggèrent cependant pas que des choses agréables et des souvenirs d’un passé 
se prolongeant hors du temps, une confiance inextinguible, inexpugnable puisque 
« l’homme peut toujours s’habiller de lumière » (LVP, 278). 
En effet ces signes de vie vont brutalement s’interrompre : une image singe les 
intrusions israéliennes [« l’orage de pierres » (LVP, 282)] et les « oiseaux morts » (LVP, 
283) annoncent le démantèlement prochain du pays en commençant par Saïda qui « [s’] en 
v[a] » (LVP, 281). Le pays échappe ainsi à notre poétesse malgré le présent qu’elle 
emploie pour maintenir la tranquillité du passé dans ce présent dont elle déteste la 
violence. A contrario de tous les liens qu’elle a tenté de retisser entre ses lecteurs, les 
tensions engendrées entre partisans d’une identité arabe ou libaniste vont entraîner 
l’apparition d’une « ligne verte » à Beyrouth, disloquant le corps de la ville comme 
auparavant Anjar, autre ville ’’fautive’’ de s’être rapprochée de l’autre, a eu la tête coupée 
[« L’histoire lui a coupé la tête » (LVP, 292) insiste notre poétesse en reprenant trois fois 
ce vers qui résonne comme un avertissement]. 
Un autre trait nous semble particulièrement intéressant dans le tableau de ces villes, 
bien qu’assez traditionnel : la représentation de la ville en tant que femme, mais une 
femme aux deux visages, celui de la joie de vivre, de la séductrice avec la volupté d’un 
corps que l’on devine très sensuel et celui de la désespérance, de la lutte, de toutes les 
divisions. 
1.2. La ville, univers féminin…parfois dangereux 
 
Pour Roland Barthes, la ville est un reflet de l’homme, « une inscription de 
l’homme dans l’espace
1358
 ». En tout cas, parce que la ville « change, grandit et se modifie 
en fonction des événements historiques, sociaux, politiques ou culturels
1359
 », elle est 
comparée par de nombreux auteurs à un organisme vivant, humain, en usant de métaphores 
que l’on observe très fréquemment dans les textes tuéniens. Des métaphores transforment 
par conséquent les villes des quatre coins du Liban pour nous dévoiler leurs atours, à 
                                                 
1358
 Roland Barthes, « Sémiologie et urbanisme », L’Aventure sémiologique, op. cit., pp. 257-259. Mais, au 
contraire des villes-femmes de notre auteure, elle n’a pas pour lui la forme d’un corps. 
1359
 Italo Calvino, cité par Rocío Peñalta Catalán in « La ville en tant que corps : métaphores corporelles de 
l’espace urbain », TRANS, [En ligne], n°. 11, 2011, p. 3, http://trans.revues.org/454, consulté le 16 mars 
2016.  
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l’instar de la ville de Tripoli, seconde ville du pays, musulmane mais d’apparence très 
féminine et sensuelle : 
C'est une forteresse tracée au crayon noir  
Enfin des souks étroits enroulés comme une coiffure, 
avec des épingles de sucre, 
et des ruelles d'enluminure. 
Voilà les filets du matin, 
qu’étalent comme une parure, 
des pêcheurs fils de Paladins (LVP, 280).  
 
Approchée par la forteresse qui la domine, la ville nous apparaît dans une sorte de 
travelling qui avance vers le souk, ses ruelles, et s’achève sur la délicatesse des filets de 
pêche, comparés à des bijoux féminins. Tripoli est parée comme une femme orientale, à 
l’œil souligné de khôl, « au crayon noir », sensuelle, parfumée à l’odeur d’« oranger »
1360
 
(Ibid.) et coiffée, aux « souks étroits enroulés comme une coiffure », dans une comparaison 
entre les boucles de la chevelure féminine et les entrelacs de la vieille ville. Ses ruelles sont 
attirantes, présentées comme une friandise à déguster, les « épingles de sucre » qui tiennent 
sa coiffure évoquant les pâtisseries typiquement tripolitaines et pourquoi pas la 
gourmandise de ceux qui déferaient la lourde chevelure d’une femme. La ville peut être 
trompeuse et se veut mystérieuse, à découvrir peu à peu au fil d’une flânerie dans ses 
ruelles dans lesquelles on peut aussi se perdre. Le ronronnement du phonème [r], qui 
accompagne la description du château des comtes de Toulouse puis les ruelles de la ville, 
est ensorceleur. À ce propos, la poétesse n’oublie d’ailleurs pas une caractéristique 
traditionnelle de cette ville, dont les seigneurs sont des pêcheurs. Ces « fils de Paladins » 
sont en effet des sorciers qui possèdent le don de transformer leurs filets en « parure ».  
Il est à remarquer que dans cette ville majoritairement musulmane, donc a priori 
plutôt tournée vers le monde arabe, les minarets enjoignent les hommes à partir à la 
découverte de l’autre sans distinction : 
Ce sont des minarets qui nous parlent voyage. 
 
Les paradoxes ne manquent donc pas dans les descriptions de Nadia Tuéni, à 
l’instar de celle de la ville de Beyrouth dont le poème, exceptionnellement écrit en 
                                                 
1360
 L’odeur est très importante : c’est le parfum du basilic qui flotte dans les ruelles de Deir El-Kamar mais 
c’est l’oeur fétide, la « fade senteur » (AS, 330), « l’odeur poivrée de la violence » (Ibid.) qui nous agresse 
dans Beyrouth. 
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alexandrins, nous montre une capitale à la fois objet d’amour, de fascination et de 
désolation : 
(…) mille fois morte, mille fois revécue. 
Beyrouth des cents palais, et Béryte des pierres, 
où l’on vient de partout ériger ces statues, 
qui font prier les hommes, et font hurler les guerres 
(…) 
qu’elle soit adorée ou qu’elle soit maudite, 
qu’elle soit sanguinaire, ou qu’elle soit d’eau bénite,  
qu’elle soit innocente, ou qu’elle soit meurtrière 
(…) 
Beyrouth est en Orient le dernier sanctuaire (LVP, 278).  
 
Beyrouth ne cesse cependant pas de survivre1361 (6 occurrences), l’oxymore morte/revécue 
saluant cette renaissance hyperbolique mystérieuse et inquiétante.  
Une isotopie de la violence dans le lexique et les sonorités en [r] et [k] 
emprisonnent la ville dans une sorte de spirale, les termes se positionnant en se croisant 
d’un vers à l’autre, dans un balancement qui dévoile les hésitations de la ville. À « morte » 
répond « hurler », à « maudite » fait écho une allégorie qui nous la montre « sanguinaire » 
puis « meurtrière ». Parallèlement, on trouve « revécue », « prier », « adorée », « eau 
bénite » et « innocente ». La poétesse regroupe ainsi au niveau paradigmatique et 
syntagmatique des caractérisations sémantiques qui s’opposent, afin de faire résonner la 
multiplicité de la capitale, qui aurait, d’ailleurs, d’après Elias Khoury, « une odeur et une 
passion pour le désordre
1362
 ». La ville exprime pour le moins une liberté sur tous les plans 
(moral, sexuel, économique et surtout religieux) qui la caractérise comme l’un des derniers 
espaces de liberté du Moyen-Orient, « le dernier sanctuaire » où les hommes peuvent donc 
se libérer des contraintes communautaires. De nombreuses subordonnées [« Qu’elle soit 
(…) », « où l’on vient » (Ibid.)], gérondifs (« en étant ») et coordinations (sept « ou » dans 
les onze derniers vers) renforcent cette impression de liberté, de contrastes impossibles qui 
aboutissent parfois à la catastrophe, comme le dévoile le rapprochement inopiné entre la 
prière et la guerre : 
l’on vient de partout ériger ces statues, 
                                                 
1361
 La ville a été par exemple totalement détruite par Sanjar al-Chouja’i, chef mamelouk, en 1291 afin 
d’empêcher tout retour des croisés. Elle aurait été « sept fois détruite et sept fois reconstruite » spécifie Jade 
Tabet in Beyrouth : La brûlure des rêves, op. cit., quatrième de couverture. 
1362
 Elias Khoury, La petite montagne, Arles, Actes sud, [trad. Saadia Zaim, Christian De Montella], coll. 
« Babel », 2009, préface.  
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qui font prier les hommes, et font hurler les guerres
1363
 (Ibid.) 
 
Ahmad Beydoun confirme d’ailleurs cette vision de Beyrouth « ville double
1364
 », 
tournée vers la mer donc vers l’ailleurs, appelant au départ pour l’aventure vers de 
lointaines contrées tout en ayant dans ses « ruelles [une] existence vécue 
traditionnelle[ment]
1365
 ». La capitale a en effet toujours été ouverte sur l’extérieur, 
moderne, mais cette modernité extrême était ’’déréglée’’ pour certains et a attisé les 
différends en donnant à la guerre le rôle de maîtresse de Beyrouth, ce que notre auteure a 
traduit sobrement par « À Beyrouth, la guerre » (AS, 310). 
La description de la ville chez Nadia Tuéni n’est également pas que positive malgré 
un final lumineux, empli de liberté sacralisée, le terme « sanctuaire » évoquant un halo 
protecteur autour de l’une des dernières villes cosmopolites en Méditerranée, une 
caractéristique essentielle pour notre auteure. Beyrouth, en réponse aux litiges entre 
Libanais quant à leur origine arabe ou phénicienne, est en tout cas à la fois 
« phénicienne », « arabe », et « roturière » (LVP, 278)
1366
. 
Comme nous l’évoquions déjà, la ville se présente chez Nadia Tuéni avec un corps 
très féminin, parfumé et à l’apparence soignée mais avec la capitale, nous avons entrevu 
d’autres métamorphoses de la ville, parmi lesquelles l’effritement de son identité et 
l’absence de culture ’’nationale’’ qui attesterait d’une identité nationale. 
1.3. Un panorama de dépouillement et de décomposition 
Les villes se présentent aussi sous un ’’visage’’ violent, agressif, dans une 
atmosphère de méfiance et de haine généralisée et sont souvent déshumanisées. Devenues 
des métonymies des habitants elles ont par exemple « la bouche noire » (AS, 307) et se 
révèlent même « charnier » (AS, 318). Le charnier est formé des corps des combattants ou 
des civils mais l’on devine qu’il s’agit aussi du corps de la ville devenue « ville-poussière-
de-fleurs » (P, 185), la typologie inscrivant les tirs des snipers dans ces tirets qui hachent 
l’image de la ville en ruines. 
                                                 
1363
 Franck Mermier atteste de la perception de Beyrouth comme étant une ville composée de territoires « aux 
frontières marquées et sursaturées de signes manifestant les différentes affiliations communautaires et 
politiques », in Récits de villes : d’Aden à Beyrouth, Arles, Sinbad/Actes sud, coll. « La bibliothèque arabe. 
Hommes et Sociétés », 2015, p. 47. Adonis, quant à lui, ne voit plus dans la capitale libanaise qu’un simple 
« nom historique », in Al-muhit al aswad, Beyrouth, Dar al-Saqi, 2005, pp. 291-306. 
1364
 Ahmad Beydoun et Elias Khoury, La Méditerranée libanaise, op. cit., p. 18. 
1365
 Ibid. 
1366
 Georges Corm dit quelque chose d’à peu près similaire dans Le Proche-Orient éclaté, 1956-2007, op. cit., 
p. 49 : « Beyrouth est ottomane, arabe et française ». 
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De plus l’on retrouve clairement des images de séparation physique des 
communautés dans la fragmentation de l’espace avec une insistance sur les éléments qui 
indiquent une fermeture. On peut noter par exemple 18 occurrences du substantif « murs », 
10 occurrences pour les « portes » et 7 occurrences de « fenêtres » qui ne sont ouvertes, 
d’ailleurs, que « sur la guerre » (PRT, 268). Cette dernière est très concrète en présentant 
dans un poème la destruction horrible d’un corps, le sol devenant chair, ce corps en étant le 
matériau :  
une moitié de corps, 
l’autre formant un angle sur le trottoir (AS, 301).  
 
Le paysage est à l’image de ce corps disloqué, qui lui-même traduit la division du pays : 
les hommes ont en effet « tué la pierre, l’oiseau, la mer » (AS, 325), la destruction est 
totale, tout s’effondre. Le glas de la mort résonne dans le tintement des « piastres 
religieuses » (AS, 306). Personne, pas même le Consul qui joue sur les alliances entre les 
milices, ne pourra plus sauver le pays de la catastrophe. En ce qui concerne la capitale, 
« Ton visage [est] brisé en deux par le matin » (PRT, 266) écrit Nadia Tuéni au sujet de 
Beyrouth désormais divisée, formée d’une rectitude mathématique dénuée de sentiments, 
dont les angles rendent compte de sa froideur puisqu’elle est sans carrefours ni 
croisements, donc sans rencontres possibles.  
 
La séparation en deux parties de Beyrouth
1367
 et les combats qui s’y sont déroulés 
apparaissent explicitement dans les Archives dans un style où abondent les phrases 
nominales, comme une insertion ici du réel ’’journalistique’’, notre poétesse redevenant 
journaliste. Nous retrouvons ainsi une parodie des titres accrocheurs des Une des journaux, 
des clichés qu’elle reprend face à la saturation de l’horreur [elle écrira : « Que voulez-vous 
encore ? » (TA, 393)] et repris entre guillemets dans une poésie qui se veut minimaliste 
dans la forme, comme euphémisante des souffrances atroces subies par la population, 
marquant l’impuissance des mots face aux dégâts psychologiques, matériels ainsi qu’à 
l’usure de ceux qui tentent l’impossible pour faire cesser les combats : 
Débris de vent,  
calme chétif des matins 
entre deux morceaux de ville. 
                                                 
1367
 La partie « Ouest » est musulmane ; elle va jusqu’au Sud du Liban en passant par l’aéroport, les villes de 
Saïda et Tyr ainsi que les montagnes du Chouf ; la partie « Est » est celle des chrétiens et s’étend de la 
frontière syrienne à la montagne septentrionale en passant par les villes du littoral. 
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« Combats acharnés
1368
 »  
« Nouvelles médiations ». 
« Parties concernées » 
Lynche nos vingt ans l’asphalte des routes, 
(…) 
ON TIRE SUR UNE IDEE ET L’ON ABAT UN HOMME (AS, 308).  
L’impact est total : les « vingt ans », autrement dit les meilleures années d’une vie, sont 
« lynchés », les hommes étant abattus sur « l’asphalte », les routes étant par métonymie les 
tueurs qui perpétuent des massacres, la jeunesse, toutes communautés confondues étant 
anéantie en étant victime ou bourreau. La brutalité de cette image est inouïe contraste avec 
la faiblesse, l’éparpillement, la fragilité des matins dont le « calme [est encore plus] 
chétif ». La réalité brute, sa violence, ne peut plus être dite, car inhumaine, elle dépasse les 
limites, non seulement de la cruauté, mais simplement du possible. La crise est si intense 
que les éléments cosmiques sont également atteints : il n’y a que des « débris de vent ». Ce 
champ lexical décrit la précarité et l’inconsistance avant la dévastation et l’absence de vie : 
les habitants sont recroquevillés sur eux-mêmes, confinés dans une « Ville rectiligne » (RT, 
237). Ces mots montrent la séparation entre l’homme et sa ville, ce que souligne par 
ailleurs Pierre Sansot : ce langage est négatif car il « traite la ville en langage de volumes et 
de surfaces
1369
 ».  
La ville n’est plus qu’un espace géométrique, dans lequel il faut échapper aux balles le 
long de cette ligne verte, aux antipodes de l’enveloppement maternel dont parle Anne 
Cauquelin
1370
. L’emploi de majuscules, bien que la typographie n’ait pas les mêmes 
capacités que la peinture, ainsi que ce lexique mathématique nous suggère que le langage 
est lui aussi touché, n’a plus de sens depuis que même les mots tuent : ils sont d’ailleurs 
« plus meurtriers qu’un geste » (AS, 308) et « imaginent [même] la guerre » (AS, 320) 
puisqu’il y a « le gibet de la parole » (TA, 364).  
                                                 
1368
 Ramy Zein évoque dans « De la représentation au réel : retour sur un massacre » comment les titres des 
journaux, les annonces à la radio n’étaient pour lui que des « signes linguistiques (…) [qui] renvoy[aient] à 
un référent abstrait, une notion théorique relevant de l’Idée de la guerre » et qu’à l’instar de notre poétesse, 
par « pudeur ou défaut d’information, les comptes rendus de ces tueries étaient le plus souvent pauvres en 
détails et se contentaient de quelques formules laconiques », in L’Orient littéraire, « Culture et 
barbarie », op. cit., p. 21, http://www.lorientlitteraire.com/pdf/25NOV2014_OL100_WEB.pdf, consulté le 24 
février 2017. 
1369
 Pierre Sansot, Poétique de la ville, Paris, Klincksieck, 1973, p. 11.  
1370
 Anne Cauquelin, Essai de philosophie urbaine, Paris, P.U.F., coll. « La politique éclatée », 1982, p. 184. 
  
337 
 
C’est aussi un « tiers pictural
1371
 », comme l’appelle Liliane Louvel, qui porte le cri 
du pays face à l’anonymat et la brutalité qui règnent dans un paysage comme ’’durci’’ par 
ce lexique qui accentue le compartimentage du monde : 
Arbres de Kantari,  
vous êtes la géométrie (AS, 302)
1372
 
Les arbres eux-mêmes peuvent ainsi constituer des murs dans la ville, formée de lignes 
droites décrites avec insistance par la poétesse, car elles constituent le clivage physique 
correspondant au clivage confessionnel, cette fameuse partition du pays, au lieu d’apporter 
l’espoir. Ces arbres, quoique constituant une frontière bien délimitée entre chaque clan, 
représentent métonymiquement un individu qui apporte la mort : « les arbres ont renié 
leurs branches » (AS, 307). Dans ce vers, les hommes se battent en effet contre leur propre 
famille dans une logique autodestructrice.  
Il n’y a plus d’espoir, la rupture est telle que l’être ne sait plus qui il est : 
Je me suis égaré 
dans ta pâle mémoire 
et 
chassé par mon ombre 
je viens dormir  
contre ce mur (TA, 346).  
L’absence de ponctuation et le lexique de l’abandon manifestent la défaite et le désespoir 
de l’auteure qui ne se reconnaît plus, ne reconnaît plus son pays, lequel est sans mémoire, 
sans autre histoire que ce temps de barbarie.  
Le sujet se dresse même contre lui-même, rejeté par son ombre, la coordination isolée 
exprimant plus encore intensément la scission absurde au sein même du sujet, qui doit se 
résigner à la perte de tout, jusqu’à son identité poétique, le « je » du poème étant au 
masculin.  
Dans les Archives, ce dédoublement est tel qu’elle demande qu’on la laisse 
« pleurer, / son ombre mince » (AS, 317). Les pierres du mur et la « fenêtre sans maison » 
(TA, 361), un espace déshumanisé, un non-lieu, sont en effet tout ce qui lui reste de la 
                                                 
1371
 Liliane Louvel, Le Tiers pictural. Pour une critique intermédiale. Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, coll. « Interférences », 2010. 
1372
 La nature a elle aussi payé le prix de la guerre. En effet, le bois de Beyrouth a payé le prix fort au cours 
de la guerre. Ahmad Beydoun raconte comment de poumon de la ville il est devenu cimetière, avant de 
disparaître avec l’invasion israélienne de 1982. Cf. Ahmad Beydoun, Le Liban. Itinéraires dans une guerre 
incivile, op. cit., p. 161. 
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maison
1373
. Or la maison symbolise, « plus que le paysage, un état d’âme
1374
 », est le lieu 
de l’intimité, de l’identité. C’est pourquoi le « je lyrique » de la poétesse est entouré de 
teintes « pâle[s] », dans l’« ombre », dans un moment de profonde détresse psychologique.  
Cet espace, qui est à présent le symbole même de la réclusion, reste malgré tout le 
seul lieu où prendre quelque repos. La récurrence des obstacles, l’emploi du passé 
composé qui maintient dans le présent cette dévastation montrent combien le pays concourt 
à sa propre ruine. Ce qui révolte le plus la poétesse : que des frères se battent
1375
. Elle 
exprime ainsi combien le clivage est incompréhensible, absurde, puisque son « ombre », 
qui est son « double » (PPH, 177), l’angoisse et ne la reconnaît pas. Le cloisonnement est à 
son maximum dans cette image divisée de son ombre. 
En outre, la poétesse « habite la maison d’en face [qui est] face à la guerre » (AS, 
301) et il n’y a dès lors pas d’échappatoire :  
J’entends souffler la guerre 
Une autre guerre, 
ma maison est fatiguée 
mon pain sec 
mon eau polluée. 
Que voulez-vous encore ?  
Mes enfants sont vieux  
Et la pluie a lavé le sang de mes amis 
Sur un trottoir ou sur un autre (TA, 393).  
 
La poétesse utilise en plus du vocabulaire mathématique l’ellipse verbale pour 
démontrer la morosité ambiante sur un mode de constatation énoncée avec des phrases 
nominales très brèves [« mon pain sec /mon eau polluée »] et l’absence de ’’dynamisme’’ 
due à la guerre qui n’en finit pas et ne cesse de revenir, dans une forme de cycle infernal. 
L’oxymore entre « enfants » et « vieux » est là pour dire combien cette guerre est une 
guerre d’usure et d’anéantissement. 
                                                 
1373
 Sorj Chalandon décrit la Maison jaune en ces termes : « Cette maison n’était pas une ruine de guerre. Elle 
était la guerre. De la terrasse au sol, les combats l’avaient martelée comme un plateau de cuivre. Pas un 
pouce intact. Partout sur ses colonnes fragiles, ses balcons, ses fenêtres romanes les pointillés des rafales, les 
impacts des tirs de précision, les écorchures de grenades, les déchirures de roquettes, les cicatrices ouvertes 
par les mortiers », in Le Quatrième Mur, Paris, Grasset & Fasquelle, [1
ère
 Éd. LGF] 2013, pp. 149-150. 
1374
 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, Paris, P.U.F., coll. « Quadrige », 1957, p. 77. 
1375
 Une fois de plus la poétesse fait preuve de voyance mais heureusement pour elle, elle n’a pas vécu la 
guerre de la montagne d’août 1984 qui l’aurait anéantie. Charles Hélou s’inspire du Petit Prince pour parler 
d’elle : « Elle apprivoisait les roses, les renards et les plus grandes douleurs » dans l’article qu’il a écrit pour 
Le Jour. Compte-tenu du contexte conflictuel, il ajoute qu’elle aurait probablement écrit en ce Liban 1984 
« ’’Août et les mécréantes’’ si « Dieu n’avait pas eu la miséricorde de l’appeler à lui, avant cette affreuse 
guerre, dite libanaise, de la Montagne, où des frères dits ennemis s’affrontaient en se suicidant ». Article non 
référencé (documents offerts par madame Chadia Tuéni). 
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La pluie est là pour faire disparaître les traces de sang mais la poétesse conserve 
dans son écriture les « mille midis [qui] s’abattent sur la ville » (AS, 322) faisant « hurler-
Pays » (AS, 333) et même l’arrière-pays (AS, 322). Une synecdoque permet même à Deir 
el-Kamar de supplier du regard, un « regard prière » (LVP, 286), les combattants afin de 
faire cesser toute cette haine. Malheureusement, tous se focalisent sur l’autre, leur parent 
’’impur’’ et l’on pourrait plagier Descartes
1376
 en disant :’’je hais donc je suis’’. 
 
La ville exhibe plus encore l’aversion de la poétesse pour la guerre et son cortège 
d’images sinistres puisqu’elle se voit comparée à un « bouquet de [pluie] » (RT, 237) avec 
un imaginaire de l’eau négatif (car apportant la mort et la souffrance) : il s’agit en effet 
d’une pluie de balles aux impacts assassins, d’une pluie de larmes de désespoir, la ville 
devenant « tombeau » (AS, 313). L’on tue désormais par habitude, « sans haine » (AS, 
322). Bien que nous n’ayons « qu’une seule goutte de sang, différente » (AS, 327), que 
nous soyons « tous semblables » (AS, 329) la poétesse dit avoir « sent[i] (…) la haine de 
son amitié » (AS, 309), une oxymore en italique qui désigne la confusion engendrée par les 
combats entre individus appartenant à la même communauté et parfois à la même famille. 
C’est réellement le chaos, et une métonymie précise d’ailleurs que l’on tombe au hasard 
« sous une balle de croix ou de croissant » (TA, 390). 
 
La maison était un lieu protecteur par excellence, nous dit l’allitération très douce 
en [m], pleine de vie et de sérénité comme le signale l’hypallage des chambres des maisons 
de Kantari
1377
, auxquelles Nadia Tuéni attribue un trait de l’enfance, la rondeur des joues 
de ses amies : 
Les maisons de mes amis avaient les joues rondes à Kantari (AS, 306). 
(…)  
tous les enfants, 
(…)  
sortaient du ventre de leur chambre  
 
Ces lieux étaient emplis de bonheur, de gaieté et d’insouciance, d’une quiétude 
bouleversée par la brutalité exprimée par une métaphore qui évoque les massacres commis 
par les combattants. En effet, l’espace réconfortant et hospitalier fait place à l’horreur 
                                                 
1376
 Mais aussi le titre de la IV
e
 Rencontre européenne d’analyse des sociétés politiques qui s’est déroulée les 
3 et 4 février 2011 au CERI-Sciences Po (Centre de recherches internationales) : Je hais, donc je suis : la 
construction sociale du conflit. 
1377
 Il s’agit d’un quartier résidentiel de Beyrouth. 
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puisque la poétesse évoque des « portes autour du cou et [de] sang sur la tête » (AS, 302), 
une impression effroyable qui est renforcée par l’allitération en dentales très dures [p], [k] 
et [t] de ce vers et par l’ellipse verbale. La destruction de la maison, probablement par une 
bombe, la fait apparaître sous les traits de ses habitants ou plutôt de parties de leurs corps 
incarcérés dans des morceaux du bâtiment (à moins que l’on ne considère la maison 
comme une métonymie de ses habitants). L’espace apparaît ainsi encore plus confiné. À 
l’extérieur, c’est la : 
Fade senteur, de ces enfants, que le petit jour met en bière ; 
odeur poivrée de la violence, odeur (AS, 330).  
Cette violence inhumaine qui n’épargne personne touche des enfants innocents, dont la 
mort est évoquée par l’auteure avec une répugnance marquée par le rythme heurté dû à la 
ponctuation et à la répétition en parallèle des termes « odeur »
1378
 et « senteur », que l’on 
reconnaît par ailleurs dans le « parfum de peur » (AS, 307) qui peut lui être associé. S’y 
ajoute également une impression d’étouffement et d’encerclement par la mort dont la 
venue insidieuse contamine tout, dans une syntaxe lacunaire, ambiguë compte-tenu de la 
ponctuation et des nombreux compléments :  
J’habitais la maison d’en face, 
face à la guerre et au Jardin, 
de morts plantés et de rosiers, 
(…) 
Sous le balcon d’un œil, une moitié de corps, 
l’autre formant un angle sur le trottoir (AS, 301).  
 
L’on retrouve dans ce poème la même impression d’enfermement et 
d’omniprésence de la mort. De quelque côté qu’elle se tourne, Nadia Tuéni se trouve dans 
un « face » à « face » avec la mort, un face à face hostile, traumatisant car cet homme 
qu’elle décrit n’a plus rien d’humain. La poétesse regrette le temps d’avant où « Il était 
plus simple de vivre. (…) Vous en souvenez-vous ? Nous gardions des couchants sur nos 
blanches terrasses. Nous lâchions des oiseaux sur tous les continents. (…) nous referons la 
vie » (PPH, 178). Ce texte en prose est constitué de deux alexandrins centraux aux 
sonorités très douces en [ch] et nasales [an] et [on] évoquant la douceur de vivre. Le seul 
souci de ce peuple unifié (« nous ») était d’admirer un soleil couchant depuis le toit des 
maisons et de s’ouvrir à l’autre. Bien que notre auteure conclue sur une note d’espoir pour 
                                                 
1378
 C’est l’« odeur de ruine » (PPH, 176) qui règne après la destruction des villes, la « douce douce odeur du 
silence (…)/ douce douce odeur de violence » (PPH, 173) dont la répétition nous écoeure encore plus et non 
celle de « la sueur blanche du jasmin » (PRT, 270), du « basilic » (LVP, 283) ou l’« odeur de café » (RT, 223) 
de son enfance. 
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l’avenir (« nous referons la vie »), refusant de céder aux menaces des armes et de se 
résigner, le « balcon » du présent ne nous offre qu’un panorama morbide qui se dresse 
justement pour le « futur de [s]on temps » (AS, 325), n’annonçant aucune amélioration 
dans la situation du pays. La majuscule du « Jardin » est un clin d’œil ironique à cet espace 
consulaire pour la beauté de ses rosiers qui côtoient les « morts plantés » (AS, 301). C’est 
bien l’horreur de la guerre, que Nadia Tuéni abhorre, qui est mise en relief par la 
postposition de l’adjectif verbal « plantés » dans une sorte de ’’méli-mélo’’ cubiste de 
morts, de corps et de rosiers prouvant son omniprésence. Alors que la vie semble se 
dissoudre, un sursaut va se produire dans cette « Ville rectiligne aux allures de fleur » 
(PRT, 252). En effet, selon Michel Collot, une vision d’ensemble et des perspectives de 
paysages très structurées, comme « la ville rectiligne », seraient des « emblème[s] d’une 
identité reconquise
1379
 ». La poétesse veut donc probablement insister sur un retour 
d’humanité au milieu des décombres. L’effacement prévu ne s’opère pas car « la vie 
s’obstine à naître » (PRT, 252). Nous retrouvons ici une lueur d’espoir, malgré la 
progression du mal qui « a rongé » la ville, car cette dernière a à vrai dire des « allures de 
fleur » totalement incongrues. Toutefois, pour reconquérir une identité, la ville doit 
[se] lanc[er] 
à la poursuite d’une histoire. (RT, 237).  
 
La poétesse déchante rapidement. La ville et ses habitants sont tel « un printemps 
aveugle » (RT, 237). Le vide et l’immobilisme caractérisent désormais cet espace sans 
lumière, où « coule un sang gris » (TA, 395). Le champ lexical de l’anéantissement et 
l’isotopie de la mort pèsent sur le lecteur des Archives sentimentales et du recueil 
posthume de Nadia Tuéni, au titre évocateur : La Terre arrêtée. Notre auteure, tel un 
guetteur d’après Jean-Pierre Richard
1380
, y parle d’une « mort des villes » (TA, 348), de la 
« ville morte » (TA, 395). Plus encore, « Le monde expire (…) j’y enterre une ville » (PRT, 
256) et les hommes n’ont plus que des « cœurs d’asphalte » (AS, 335), constate amèrement 
Nadia Tuéni dont le « cœur a de partout vue sur ville et charnier » (AS, 318), l’une et 
l’autre se confondant dans une même décomposition. 
 
Son cœur, substitut du regard, se saisit de la ville et ce sont plus encore 
qu’auparavant ses affects qui sont touchés. Ce regard panoramique provient d’un déni de 
                                                 
1379
 Michel Collot, « Points de vue sur la perception des paysages », La Théorie du paysage en France (1974-
1994), Alain Roger (dir.), Seyssel, Champ Vallon, coll. « Pays/ paysages », 1995, p. 220. 
1380
 Jean-Pierre Richard, Onze études sur la poésie moderne, op. cit., p. 24. 
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possession, la première forme de conquête de l’espace étant souvent pour l’être humain un 
regard surplombant qui permet « de s’approprier la ville
1381
 ». Malheureusement ce regard 
doit affronter une dure réalité : la ville est assimilée à un charnier dans cet alexandrin par le 
biais d’une simple coordination exprimant la brutalité de cette constatation. On peut noter 
au passage l’absence de déterminants, l’imprécision des lieux renforçant la généralisation 
de la catastrophe à l’ensemble du pays, lequel, en juin 1982, ne contient plus que des 
« villes charniers » (TA, 381) :  
La guerre et les oiseaux ont envahi le ciel 
Noël oublie nos arbres 
par absence le désert devient sable (TA, 389). 
Les lieux d’habitation et leurs habitants sont ainsi réduits à néant. Noël n’a plus lieu 
d’être puisque tout meurt. Le bonheur est définitivement perdu, la poétesse n’a plus qu’à se 
plonger avec mélancolie dans ses souvenirs d’enfant, une exhortation à se souvenir 
exprimée non pas à l’impératif mais à l’infinitif pour mieux toucher sans doute chacun 
d’entre nous, stimuler la mémoire collective après avoir rafraîchi la mémoire individuelle 
grâce aux textes poétiques porteurs de la mémoire de l’humanité
1382
.  
Se souvenir - de chacun, de tous, 
(…) 
Se souvenir - d’un souvenir d’enfant » (LVP, 283).  
Les enfants sont en effet les acteurs privilégiés pour le travail de mémoire, des passeurs 
capables de s’émerveiller de tout sans jugement, avec innocence. Il y a bien là la révolte de 
la poétesse qui « connaî[t] la mélancolie de villes si glorieusement rayonnantes [car elle y 
a] été un enfant
1383
 » du temps où les discours ne menaient pas à la mort (car 
confessionnels et communautaristes) mais défendaient la coprésence des différentes 
appartenances. Ses textes sont d’ailleurs émaillés de références aux confessions en étant 
très lucide quant aux idéologies qui évoquent la suprématie d’une communauté sur l’autre, 
car notre poétesse dénonce alors la soif de pouvoir des hommes de Dieu qui est à l’origine 
de la guerre. Voyons dès lors, à ce propos, comment se présentent les divers lieux de culte 
dans les représentations paysagères tuéniennes. 
                                                 
1381
 Gérard Genette, « Espace et langage », Figures I, Paris, Seuil, coll. « Points », 1976, p. 115. La puissance 
du regard, qui dit le « désir d’emprise sur le monde » a été également notée par Jean Starobinski dans L’œil 
vivant 2 : la relation critique, Paris, Gallimard, coll. « Le Chemin », 1989, p. 11. Pour notre poétesse son 
objectif n’est pas la possession mais la sauvegarde, la protection des villes et du pays. 
1382
 Jean-Louis Joubert, La poésie, Paris, Armand Colin, coll. « Cursus Lettres », 2004, p. 30. 
1383
 Walter Benjamin, Sens unique, précédé de Enfance berlinoise et suivi de Paysages urbains, [trad. Jean 
Lacoste], Paris, Maurice Nadeau, 1988, p. 295. 
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1.4. La ville et ses lieux de culte 
 
La présence de lieux exprimant la spiritualité permet à Nadia Tuéni de rendre 
compte de la tolérance qui a toujours régné au Liban en matière de pratique religieuse car 
les bâtiments qui sont présents témoignent en effet d’un culte multiple. « Minaret » (LVP, 
280 ; AS, 321), « khaloua
1384
 » (JM, 135), « temple » (JM, 143), église (LVP, 286) sont 
tous présents dans l’œuvre tuénienne. Les références chrétiennes et musulmanes sont donc 
multiples
1385
 mais aussi celles de la religion juive, représentée par Dâhoun, qui est « à la 
croisée des chemins » (JM, 127) et de « la première église » (JM, 127 ; 128). L’auteure 
reconnaît d’ailleurs la primauté de cette religion et en fait la base des deux autres.  
Parmi les motifs religieux partagés par les trois religions, citons Jésus, « la colline 
intouchable, dominée par un Christ » (JM, 132) ainsi que « le sarcophage » (AS, 329), le 
Sinaï, où « il y a trois soleils » (JM, 139) et la reine Sabba que se partagent les trois 
religions monothéistes, « Sabba de Mongolie » (JM, 108)
1386
. D’ailleurs « il y a autant 
d’étoiles que sillons de labour. (…) Autant de prières que d’hommes. Autant de dieux que 
de prières » (JM, 123), preuves supplémentaires qu’il est possible de faire se côtoyer en 
toute liberté diverses confessions, dans la réalité comme dans l’écriture.  
 
Aucun doute sur l’importance de la religion : « quand la montagne tout autour 
s’envole, / les Gens du Seigneur servent de boussole » (LVP, 290). De la ville de Baalbeck 
dont « la pierre et l’univers divulguent des secrets » (LVP, 291) il est dit qu’elle « a donné 
à l’islam l’apôtre incontesté de la convivialité et de la coexistence entre les communautés 
religieuses
1387
 ». La poétesse nous convainc de cette coexistence en arguant de la 
coexistence spatiale des bâtiments eux-mêmes puisqu’ils sont  
flanc contre flanc de minaret, 
contre entrailles d’église (AS, 321). 
                                                 
1384
 Il s’agit de la maison de prière druze. 
1385
 Nous relevons également « Ave Marie » (JM, 117), l’« hostie » (AS, 303), le « missel » (AS, 318), 
« Ramadan (AS, 305), « Inch Allah » (PRT, 259-260) et le « croissant » (RT, 220). 
1386
 La poète fait même référence à la mythologie, au « Jardin des Hespérides » (JM, 122) et évoque les 
« Serpents de terre et d’eau » (JM, 124) du récit biblique relatif aux premiers hommes et à la malédiction 
divine. 
1387
 Michel Éddé et al., Ghassan Tuéni, (1926-2012), op. cit., p. 215. Il s’agit d’un imam, nommé el Ouzaï. 
Son mausolée est le plus vénéré et reste un lieu de pèlerinage à Beyrouth depuis le VIII
e
 siècle. 
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« La mosquée au Liban existe aux côtés des églises » confirme à ce sujet Georges 
Corm
1388
. Pourtant les églises et les mosquées ne s’élèvent plus vers Dieu mais se font face 
et s’affrontent. Pour contrebalancer cette réalité, Nadia Tuéni ajoute à la coprésence 
physique des sensations auditives. Le son des « cloches » (LVP, 283) et le chant du 
muezzin [« le chant de l’Islam » (Ibid.)] se répondent et rappellent l’importance de la 
composante auditive dans la construction du paysage et dans celle du pays. Le détail 
sonore révèle ainsi le choix idéologique investi dans le paysage poétique. Ainsi, au Liban, 
chacun est capable de réciter la prière de l’une ou l’autre des communautés.  
Notre auteure connaît par ailleurs parfaitement l’architecture des églises 
orthodoxes
1389
 et décrit l’iconostase percée des trois portes et réceptacle des icônes, 
évoquant au passage la vierge des maronites : « une odeur de chemin d’iconostases 
indolentes, où la vierge accroupie n’est jamais blanche et bleue » (JM, 154). 
Les lieux de cultes sont essentiellement cités, paradoxalement, dans Juin et les 
mécréantes. Le fait de ’’mécroire’’ implique pour Nadia Tuéni la communion entre les 
hommes car la confession est instrumentalisée par ceux qui aspirent au pouvoir, Dieu étant 
alors soit « aussi mauvais que l’homme, ou bien, (…) impuissant
1390
 » (Au-delà du regard, 
65). De ces deux propositions, notre auteure : 
préfère la seconde 
Elle porte en elle son pardon (Ibid.). 
N.Y., N.Y., 13 août 1982.  
 
Elle reste, malgré l’aveuglement qui frappe ses compatriotes comme tous ceux qui sont des 
combattants, solidaire de tous les hommes, même de ceux qui oublient l’homme derrière 
l’idée : 
ON TIRE SUR UNE IDEE ET ON ABAT UN HOMME 
Toujours écarlate la puissance des mots, 
                                                 
1388
 Georges Corm, Le Liban contemporain, op. cit., p. 21. Effectivement, les façades de la cathédrale S
t
 
Georges (grecque orthodoxe), celles de S
t
 Élie (grecque catholique) et de la mosquée Émir Mansour Assaf 
côtoient celles de la mosquée Émir Monzer et de l’église S
t
 Louis des Capucins. 
1389
 Son époux était orthodoxe. 
1390
 Avant le déclenchement de la guerre de 67, Nadia Tuéni publiait en avril dans Le Jour un article (écrit au 
sujet d’un Vendredi saint) dans lequel la ville est « ville-poussière-de-fleurs quand ta main se retire » (P, 
185), son interlocuteur étant le « Christ » (P, 186). Le vendredi saint, les villes se couvrent de fleurs car on 
enterre le Christ, mais l’auteure précise que « [sa] main se retire », soit l’abandon des hommes à leur sort. 
Les tirets peuvent donc ironiquement signifier la future désintégration de la ville en « poussière », au nom de 
Dieu ou par impuissance divine. Toutefois une autre lecture est possible car lorsqu’elle écrit ce texte, la 
guerre ne s’est pas encore déclarée. L’on pourrait alors comprendre que l’expression « poussière-des-fleurs » 
indique une renaissance, le pollen étant, au même titre que « l’eau salée sperme de la mer » (JM, 113) une 
source de vie. 
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plus meurtriers qu’un geste. 
Ceux qui vivent au soleil de la parole, 
au cheval emballé des slogans, 
ceux-là,  
brisent les vitres de l’univers (AS, 308).  
Les mots, et plus encore ceux des « slogans », sont dotés d’une force capable de mener les 
gens à la mort depuis toujours, nous disent la phrase nominale en alexandrin et l’adverbe 
de temps antéposé « Toujours », confortés par le présent de vérité générale et la reprise du 
démonstratif (doublement mis en valeur par sa position isolée) « Ceux qui vivent au soleil 
de la parole (…) ceux-là, / brisent les vitres de l’univers
1391
 ». Des « ON » qui restent dans 
l’ombre exploitent leurs futures victimes uniquement pour la propagande de leurs 
idéologies, pour servir leurs ambitions sans donner aucune valeur à ceux qui les écoutent, 
déjà inexistants et comme effacés dans le second « ON », sans identité). Aucune trace n’en 
restera puisque l’histoire est modifiée comme cela leur convient : « Requins et bistouris 
écrivent l’histoire nette » (JM, 121), avec une spectaculaire image de « requins ovales » 
(Ibid.), ces roquettes dont la forme oblongue évoque les squales, roquettes qui explosent 
pour ’’faire place nette’’ et auxquelles s’adjoignent les « bistouris » qui morcellent le 
territoire. 
De plus leurs slogans sont basés sur le mensonge et les individus, qui deviennent 
des « gens de Dieu [qui] marchent au pas de guerre » (JM, 128) n’ont pas conscience que 
« l’encens n’est que brouillard » (TA, 389), leurs croyances religieuses n’étant utilisées que 
pour mieux leur faire prendre les routes de la violence contre l’autre confession. Nadia 
Tuéni, qui répugne au conformisme sociocommunautaire, apostrophe le peuple libanais 
abruti par ces belles paroles et qui suit les chefs de guerre comme des « animaux », pour 
les inciter à prendre conscience qu’ils sont manipulés : 
Vous 
animaux et terre 
brûlés à longs coups d’encensoir (RT, 240)
1392
. 
                                                 
1391
 Au sujet de la force des mots, nous évoquerons le témoignage de Vénus Khoury-Ghata qui écrit qu’ « on 
aurait dit que la langue arabe était la langue meurtrière » et que pour mettre une distance entre ces mots et 
elle-même, elle a écrit en français, in Patrice Martin et Christophe Drevet (dirs.), La Langue française vue de 
la Méditerranée, op. cit., p. 100. 
1392
 Lorsque Ghassan Tuéni écrit « une guerre pour les autres », ce n’est pas pour déresponsabiliser les 
libanais de leurs actes dévastateurs envers leur pays mais pour les rendre lucides quant à l’instrumentalisation 
qu’ils subissent, pensant au contraire décider en place des grandes puissances. Cf. « L’itinéraire d’un 
Libanais d’exception », actes du colloque en hommage à Ghassan Tuéni : colloque au Collège de France, 26 
septembre 2013, Beyrouth, Dar an-Nahar, 2014, p. 31. 
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Elle joue d’ailleurs de l’homophonie entre foi et fois dans le titre « mille fois, mille 
prophètes » (JM, 120) pour exprimer qu’il peut y avoir autant de croyances que de 
prophètes pour les défendre.  
Au-delà de cette dénomination, la poétesse va donc tenter de gommer tout ce à quoi 
recourt la religion pour séparer les hommes, la croyance étant alors « fait[e] de ciel 
belliqueux » (JM, 151). Et elle va en privilégier au contraire les proximités. 
Malheureusement, elle constate que les « cathédrales [sont] habitées par la peur » (JM, 
110), car la défiance prévaut entre les communautés. « La spiritualité libère, la religion 
enferme
1393
 » en effet, et Nadia Tuéni elle aussi : 
enten[d] galoper [les] doutes, 
flanc contre flanc de minaret, 
contre entrailles d’église (AS, 321). 
Le doute est enfoui dans l’intimité des corps, dans le « flanc » et « les entrailles » ; chacun 
a peur de l’autre et c’est à qui tuera l’autre en premier : « là où un œil aperçoit un autre œil, 
dis-toi que le désert commence » (PPH, 178). L’on tue son semblable, son coreligionnaire 
et même son propre frère brutalement et sans aucun scrupule, alors que « l’air est partage 
d’un même amour » (JM, 105). Des voisins depuis des décennies sont devenus des 
ennemis aveugles, ce qui explique par exemple tel oxymore poignant, [« la haine de son 
amitié » (AS, 309)] et l’égarement suite au « sabot des guerres [qui] leur marche dans les 
yeux » (AE, 28). 
Pour protéger ’’l’unité nationale’’ de ceux qui veulent la détruire, notre auteure va 
effectuer en outre un véritable jeu d’ ’’assimilation’’ et de juxtaposition entre le pays et son 
propre corps, allant jusqu’à ’’absorber’’ ce dernier, comme nous allons pouvoir le constater 
dans la suite de notre travail. 
 
1.5. Du lien entre la ville et le corps  
Le paysage est en effet en relation profonde avec l’individu. Il s’agit même, en ce 
qui concerne notre auteure, d’une profonde fusion entre l’espace du dehors et celui du 
dedans, entre la ville et son propre corps. Dans Juin et les mécréantes elle dit d’ailleurs être 
« la ville protégée par une main éteinte » (JM, 122) et nous engage à lutter à ses côtés pour 
défendre Jérusalem lors de la guerre des Six Jours :  
                                                 
1393
 « L’itinéraire d’un Libanais d’exception », actes du colloque en hommage à Ghassan Tuéni, op. cit., p. 
66. 
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 Naviguons corps à corps autour de la ville que je suis (Ibid.).  
Nadia Tuéni s’identifie, ’’est’’, véritablement, Jérusalem
1394
, qui va lui ’’appartenir’’ 
comme elle appartient à cette ville et plus largement à la terre du Moyen-Orient, qui 
devient l’arrière-pays tuénien, intériorisé. Elle acquiert également une figure universelle 
renforcée par la « trace de villes anciennes
1395
 » qui font certainement référence aux 
anciennes villes musulmanes, juives, chrétiennes ou même païennes qui sont la marque 
d’un passé multiple du pays et posent d’emblée son appartenance à plusieurs identités : 
Elle trouve sur mon corps la trace de villes anciennes (JM, 126).  
 
Une composante charnelle, parfois même étonnamment érotique, compte-tenu de 
l’environnement culturel de notre auteure, est très présente dans les paysages avec une 
profonde ’’permutation’’ entre le corps et l’élément paysager. Les lieux se 
métamorphosent en prenant une forme humaine : 
ville défaite chevelure 
autour du port hagard de ton visage, 
et, 
autour de ton visage autour, 
comme une déroute solaire (AS, 330).  
La ville et le moi de la poétesse se confondent, dans un jeu de miroirs renforcé par la 
symétrie autour de la préposition « autour », réalisant comme une spirale infernale
1396
 
exprimant dans cette chorégraphie des mots le cataclysme qui frappe toute la région. Cette 
syntaxe assez floue, pourrait-on dire, avec antéposition des adjectifs, tente de témoigner de 
l’état du pays, les conséquences se manifestant autant au niveau de la ville que sur le corps 
de la poétesse. En effet, c’est aussi bien la ville qui se trouve « défaite », traumatisée, avec 
son port (métaphore des belligérants) « hagard », que la chevelure et le visage, les 
apparences physiques étant alors en relation avec le paysage. L’on peut voir là une forme 
de fusion entre la poétesse et sa ville. 
Le cancer qui se répand dans le corps de notre poétesse répond ainsi à la 
dévastation des villes du monde arabe dont les murs, pressentait-elle, sont « infirmes » 
                                                 
1394
 « C’est ainsi que Jérusalem est ’’Ma Ville’’. / C’est ainsi que je suis solidaire du bédouin » (P, 52-53). 
D’ailleurs elle reconnaît, après avoir écrit Juin et les mécréantes qu’il est « rare de trouver chez un poète une 
superposition exacte de la terre poétique, et de la terre disons…politique » (P, 52). 
1395
 Les traces signifient « l’empreinte du passé, et la marque d’un patrimoine culturel, devenant parfois 
emblème du présent », in Catherine Delmas et Daniel Lançon (dirs.), Vestiges du Proche-Orient et de la 
Méditerranée, op. cit., p. 5. 
1396
 Cet aspect spiroïdal renvoie à une temporalité arabe du temps, suivant un rythme brisé de triomphes et de 
déclins (au contraire du temps occidental d’un progrès constant). 
  
348 
 
(AE, 65). Nazareth, Canaan, Jérusalem, puis Beyrouth s’écroulent effectivement tour à 
tour.  
 
1.6. Deux villes particulières : Jérusalem et Beyrouth 
C’est dans Juin et les mécréantes que l’auteure se préoccupe de Jérusalem et de la 
Palestine, [reflétant par les pronoms possessifs que le malheur qui touche les habitants est 
collectif] et se veut arabe : Jérusalem est « [sa] Ville » (P, 52), d’autant plus que 
Jérusalem, en hébreu, signifie ’’paix’’. Le désert est important : « La terre qui bat dans ma 
poitrine a forme de désert » (P, 52 ; JM, 105).  
Il s’agit bien sûr du désert du Sinaï, dans lequel viennent de s’affronter Israël et les 
divers pays arabes et que notre poétesse veut recueillir dans son cœur. Mais nous 
supposons que c’est aussi un autre aspect qui intéresse notre auteure, à savoir le caractère 
commun aux trois monothéismes. La Ville Sainte de Jérusalem a elle aussi un statut 
particulier
1397
, puisqu’elle réunit les trois religions monothéistes : « là-bas il y a trois 
soleils » (JM, 139). C’est probablement cette caractéristique, cette forme ’’d’unification’’ 
des différences, cette ’’universalité’’ qui intéresse notre auteure et lui fait écrire que cette 
ville est sienne, qu’elle y retrouve une identité. En réalité, Jérusalem est un exemple offert 
au monde arabe
1398
 et à l’ensemble du monde. Abandonnées par Dieu dont la « main [est] 
éteinte » (JM, 122), Jérusalem et la terre palestinienne doivent être reprises par tous ceux 
qui rejoignent Nadia Tuéni, unis dans un ’’nous’’ qui se jette à la reconquête de ce 
territoire meurtri et privilégie la rencontre entre les peuples en dépassant les différences 
religieuses. La poétesse interpelle d’ailleurs Dieu car : « cette ville il y a des jours où tu me 
la reprends » (JM, 99) pour la « couvr[ir] d’encens » (Ibid.). Mais la ville veut se libérer 
des contraintes religieuses et s’épanouir, elle « ne veut plus rien de toi » (JM, 100). 
Aux côtés des Arabes, la poétesse incarne la ville et appelle à la réconciliation : 
Naviguons corps à corps autour de la ville que je suis (JM, 122).  
Il faut sauvegarder la ville, devenue un « trou géographique » (JM, 102) puisqu’il n’y a 
plus de nom pour ce territoire « occupé ». L’espace est empli de puanteur et de pourriture : 
                                                 
1397
 Georges Corm souligne la dialectique de Jérusalem, qui est selon lui l’archétype universel de la guerre ou 
de la paix, in Le Proche-Orient éclaté, 1956-2007, op. cit., p. 483. 
1398
 Une des explications possibles de l’attachement à cette ville se trouve dans la sourate XVII. Le Prophète 
aurait effectué un voyage au cours d’un ’’Voyage nocturne’’ (Coran, 17: 1, un des principaux fondements de 
la sainteté de Jérusalem dans l’Islam) à la mosquée Al-Aqsa, les musulmans s’orientaient donc dans sa 
direction avant la Mecque. Certains affirment que ce voyage de cette sourate ne se réfère pas au voyage 
miraculeux de la Mecque à Jérusalem, mais à l’émigration du Prophète de la Mecque à Médine. 
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il faut même « laver les fleurs » (JM, 99) dont les parfums ne couvrent pas l’odeur de mort, 
une caractéristique que l’auteure soulignera également lors de la guerre libanaise, en 
opposant cette odeur à celle de la vie par le biais d’enfants fauchés par la violence : « odeur 
tubéreuse du silence (...) fade senteur, de ces enfants (...) odeur poivrée de la violence » 
(AS, 330).  
Les « villes anciennes » (JM, 126) peuvent être celles de Sodome et Gomorrhe
1399
, 
qui étaient près de la mer Morte et ont été détruites par le feu car que ce soit des villes 
profanes ou sacrées, toutes sont dévastées. La Ville Sainte
1400
 est en tout cas abandonnée, 
Jérusalem se repliant sur elle-même : 
écoute : la ville blanche est un tombeau (AS, 313).  
La poétesse poursuit très ironiquement en décrivant un jeu de construction pour 
enfant (puisque seule l’innocence ne va pas tenir compte des litiges politiques et religieux) 
avec lequel elle s’imagine en créateur pour reconstruire l’espace palestinien en dépit de 
l’afflux de difficultés que cela suscite, dans un mouvement d’amplification du problème 
apporté par l’accumulation d’adjectifs d’une part et par le jeu des sonorités d’autre part, 
avec la diphtongue et l’allitération en ’’ue/el’’: 
C’est alors que j’imaginai (études à l’appui) de monter une nation avec un jeu de 
cubes. Le problème étant de résoudre le côté sensuel, sexuel, rituel, manuel, éternel 
et fraternel, à l’aide d’une boîte de construction (la boîte n°2) : je m’entourai de 
techniciens ; ils refusèrent de se passer de clair de lune (JM, 100).  
 
Mais elle ne parviendra pas à séparer le pouvoir politique du religieux puisqu’« ils 
refusèrent de se passer de clair de lune » : le « clair de lune », symbole éminemment 
musulman, doit en effet être maintenu. 
Si l’on s’attarde maintenant sur la ville de Beyrouth, notons bien sûr qu’elle est 
comme toutes les villes (mais peut-être encore plus ?) un « tissu vivant de lieux, de vécus, 
de mémoires et d’identités
1401
 ». 
                                                 
1399
 « Les soleils de Gomorrhe » (JM, 123) ne sont que les feux de la guerre et de la destruction. 
1400
 Chaque ville importante dans la tradition arabe porte une paraphrase accolée à son nom. Jérusalem est la 
« demeure sainte », Bagdad la « ville de la paix », Le Caire, la « ville aux mille minarets » et Beyrouth, le 
« sanctuaire des persécutés ». 
1401
 Liliane Buccianti-Barakat, « Le centre-ville de Beyrouth ou un patrimoine à réinventer », in Maria 
Gravari-Barbas, Habiter le patrimoine : Enjeux, approches, vécu, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2005, pp. 125-144. 
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Dans les Archives sentimentales d’une guerre au Liban, comme nous l’avons 
analysé précédemment dans un texte exemplaire à maints égards, le bouleversement est tel 
qu’il influence la formulation de cette « déroute » qui est totale :  
ville défaite chevelure 
autour du port hagard de ton visage, 
et, 
autour de ton visage autour,  
comme une déroute solaire (AS, 330).  
 
La reprise circulaire et la métaphore entre la ville et son port d’une part, la 
chevelure et le visage d’autre part, construites autour des deux adjectifs « défaite » et « 
hagard » montrent combien les gens tournent en rond, enfermés dans leur détresse. 
Beyrouth autrefois ville phare du monde arabe connaît un magistral retournement de 
situation en n’étant désormais célèbre, ou plutôt « solaire », que par une « déroute » qui 
rejaillit sur l’ensemble du territoire. Le rejet de la coordination « et », isolée sur un vers, et 
la double répétition de « autour » dans une syntaxe complètement heurtée soulignent 
l’enfermement des habitants, pris au piège entre deux zones symbolisées graphiquement 
par les vers positionnés de part et d’autre de la coordination. 
La mort rôde et se dit froidement dans des phrases nominales qui sont de vrais titres 
de journaux (on ne peut oublier que Nadia Tuéni est aussi journaliste) : « À Beyrouth la 
guerre » (AS, 310). Après ’’l’étourdissement’’ dû à l’énumération vertigineuse des 
différents visages de Beyrouth
1402
, la généralisation du conflit rend l’ellipse nécessaire, 
mais particulièrement brutale. L’écriture devient ainsi le lieu même des atrocités. Il ne 
reste que des phrases nominales pour évoquer les drames indicibles qui submergent le 
lecteur de flashes brutaux. Beyrouth est dès lors partagée en « deux morceaux de ville » 
(AS, 308), une absurdité pour notre auteure qui tente d’exprimer son malaise dans le 
paysage saturé par des batailles sanglantes avec des membres [« moitié de corps » (AS, 
301)] et du sang sur le trottoir, celui « de ces enfants, que le petit jour met en bière » (AS, 
330), ou les traces de balles et « obus dans la terre » (AS, 307) qui transforment même les 
nuits, portant alors les stigmates des obus et devenues « crépuscules troués de métal » (AS, 
332).  
                                                 
1402
 Beyrouth est « courtisane, érudite, ou dévote/ péninsule des bruits, des couleurs et de l’or, / ville 
marchande et rose (…)/ religieuse (…) sorcière » (LVP, 278). 
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La ville que chaque milice veut posséder n’existe plus : de Beyrouth, espace de 
toutes les disparités
1403
 et métaphoriquement femme
1404
, il ne reste que des « cendres au 
goût de ville » (AS, 323). Des allusions fréquentes de méfiance ou de franche hostilité et la 
volonté de destruction de certains lieux se sont régulièrement manifestées contre la capitale 
[devenue « tombeau » (AS, 313) depuis que « mille midis s’abattent sur la ville en exigeant 
le prix du sang » (AS, 322)] et « tout ce qui était à son image dans le pays
1405
 ». Beyrouth 
présente le défaut d’avoir toujours été tournée vers l’extérieur [elle est « péninsule (…) 
ville marchande (…) voguant comme une flotte/ qui cherche à l’horizon la tendresse d’un 
port » (LVP, 278)]. Certaines capitales arabes sont pour beaucoup des zones de 
corruption
1406
, représentantes de l’Occident et de son manque de valeurs morales, de son 
’’vide spirituel’’. Évelyne Accad rappelle cette animosité contre Beyrouth lorsqu’elle 
rapporte les paroles d’Elias Khoury : 
La ville reçoit un millier de bombes et n’en continue pas moins son existence. (…) 
Quand nous avions détruit Beyrouth, nous pensions l’avoir enfin détruit (sic) … 
Nous avions enfin détruit cette ville. Mais, lorsqu’on avait déclaré que la guerre 
était finie et qu’on avait diffusé les images de l’incroyable désolation de Beyrouth, 
nous avions découvert que nous ne l’avions pas détruit (sic). Nous avions juste 
ouvert quelques brèches dans ses murs, sans le (sic) détruire. Pour cela, d’autres 
guerres seraient nécessaires
1407
 . 
 
Une description de l’enfer de cette ville agonisante, de ces espaces angoissants qui 
composent au final une ville martyre nous est proposée dans un petit poème très sobre. 
Beyrouth est en effet cette « étrange Capitale » (avec un C majuscule ironique) et notre 
poétesse dit concrètement en quoi réside sa grandeur désormais : 
Beyrouth 
étrange Capitale 
écho 
d’hommes 
à multiples errances, 
unis 
                                                 
1403
 « L’espace de toutes les disparités, c’est l’espace urbain », in Ahmad Beydoun, Le Liban aujourd’hui, op. 
cit., p. 23. 
1404
 Qui plus est, la capitale est ressentie comme étant une femme sans pudeur, « courtisane » (LVP, 278) : 
Évelyne Accad affirme même que cette ville est « Une putain », in « Guerre et sexualité dans le roman 
libanais », Les Cahiers du GRIF, [En ligne], vol. 43, n°. 1, 1990, p. 171, DOI : http://dx.doi.org/ 
10.3406/grif.1990.1837, consulté le 7 novembre 2014. 
1405
 Ahmad Beydoun, Le Liban aujourd’hui, op. cit., p. 23. 
1406
 Voir au sujet de la relation entre la structure de la ville et les relations sociales les pages d’Augustin 
Berque, in Le Paysage et ses grilles, colloque de Cerisy, Paysages ? Paysage ?, op. cit., pp. 15-27.  
1407
 Évelyne Accad, Des femmes, des hommes et la guerre. Fiction et réalités au Proche-Orient, op. cit., 
Prologue d’Elias Khoury. 
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sur le gibet 
de la parole
1408 (TA, 364).  
 
Le visage de Beyrouth change en devenant méconnaissable, dévastée, sacrifiée sur le 
même gibet que ceux qui y vivent, fragmentée comme ces hommes eux-mêmes mutilés par 
la guerre
1409
. Le paysage de la capitale est lui aussi un « écho » de ceux qui la constituent, 
façonnés par l’étrangeté de cette « Capitale ». Quoique « à multiples errances », puisque 
n’ayant plus réellement de repères, perdus dans la pluralité de leurs appartenances, les 
hommes se retrouvent dans cette ville qui leur ressemble puisque composée d’individus 
d’origines et de confessions différentes. En effet, de même que la ville est à présent 
composée de parties désolidarisées (des « îlots figés
1410
 »), les êtres restent dans leurs 
« identités  culturelles (…) soigneusement séparées ». 
Un jeu sur la typologie (avec la majuscule qui vient doubler l’adjectif antéposé « 
étrange ») renvoie toutefois une image positive de cette mixité encore partagée par les 
individus et leur ville, et donne une valeur essentielle à une capitale qui n’est plus pourtant 
que l’ombre d’elle-même. Tous, finalement, se rejoindront dans la mort. 
La forme générale du poème, un long groupe nominal composé d’une alternance de 
monorhèmes et de vers longs, constitue un second écho au malaise de ces hommes, 
confirmant leur « erranc[e] » (un pluriel lui-même renforcé par l’adjectif antéposé « 
multiples »). Seule une fausse parole les réunit encore (les slogans idéologiques défendu 
par chaque confession) : le rejet « sur le gibet/ de la parole » souligne ainsi qu’il ne faut 
pas suivre aveuglément les mots de ceux qui utilisent les idéologies car la guerre des mots 
tue autant que les balles.  
Mais comme le rappelle Paul Éluard, la parole est aussi médiatrice puisque « le 
langage est commun à tous les hommes
1411
 ». Il est clair que Nadia Tuéni souhaite que ses 
lecteurs écoutent les mots pacifistes et tolérants qui sont les siens. De l’avis de notre 
poétesse ils doivent, au lieu de se battre pour la suprématie de leur communauté et de ses 
                                                 
1408
 Texte écrit les 12 et 13 juin 1982, quelques jours avant le décès de la poétesse et tandis que les combats 
sont à leur paroxysme dans la capitale. 
1409
 « Le sentiment d’un vide sacré, intouchable, d’un patrimoine invisible. C’est ce qui est brisé par la guerre 
civile. », in Jacques Beauchard, Génie du territoire et identité politique, Paris, L’Harmattan, coll. « 
Administration et aménagement du territoire », 2003, pp. 8-9, https://fm.usj.edu.lb/lacitehumaniste/pres/genie 
/genie013.htm. 
1410
 Yves Clavaron, « Topographie d’une cité coloniale », Littérature et espaces, Juliette Vion-Dury, Jean-
Marie Grassin et Bertrand Westphal (dirs.), actes du XXX
e
 congrès de la société française de littérature 
générale et comparée, Limoges, 20 septembre 2001, Presses universitaires de Limoges, 2003, p. 101. 
1411
 Paul Éluard, Poésie involontaire et poésie intentionnelle, Paris, Seghers, 1963, p. 14. 
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chefs, assumer l’identité plurielle du Liban, revendiquer cette multiplicité identitaire et 
« [s’] uni[r] » en dialoguant les uns avec les autres. Nous devinons l’émotion de la 
poétesse, déçue par ses compatriotes qu’elle assimile soit à des bourreaux en novembre 
1982, en citant Alexandre Soljenitsyne pour qui « Dans tout pays, les circonstances étant 
propices, on trouvera toujours assez de bourreaux
1412
 », soit à des êtres quasi ’’dégénérés’’ 
bien inférieurs (il lui « serait triste [en effet] d’apprendre - en fonction des lois de 
l’évolution des espèces - qu’un fauve puisse un jour dégénérer en homme
1413
 »). 
 
Beyrouth, dont le nom provient d’un mot cananéen-phénicien qui signifie ’’puits’’ 
doit, pour elle, être cette ville ’’melting pot’’, sans quoi l’intolérance et le fanatisme 
règneront sur le Liban. Beyrouth était et doit rester un exemple phare du cosmopolitisme, 
non pas être cette « bouche noire » (AS, 307) d’une ’’ville cadavre’’ où « sonne le glas des 
fleurs » (Ibid.) mais « un monde (…) fendu » (TA, 365), « point focal des contradictions de 
tous les pays arabes [où l’] on règle ses comptes
1414
 », 
le rendez-vous de toutes les populations (…), toutes les langues de la Méditerranée, 
toutes les races (…), toute la fleur des civilisations rivales
1415
. 
 
Cependant, Adonis émet quelques réserves dans L’océan noir quant à Beyrouth, qu’il 
considère comme « un lieu ordinaire, un magasin, alors qu’elle était la plus importante 
capitale du Moyen-Orient
1416
 » après l’avoir décrite comme « une ville projet en 
perpétuelle reconstruction. Une cité ouverte, sans murs, à créer et à recréer
1417
 », ce qui 
laisse un espoir en dépit des descriptions qui renvoient à une impression de déchéance. 
Il nous semble intéressant, au sujet de cet espace fragmenté et le plus souvent 
funeste qu’est la ville, de dire quelques mots quant à la valeur du jardin (46 occurrences). 
                                                 
1412
 Carnet de Nadia Tuéni intitulé Célébrations du silence, Beyrouth, Dar An-Nahar et Fondation Nadia 
Tuéni, 1985 (non paginé) 
1413
 Nadia Tuéni, Au-delà du regard, Beyrouth, Dar An-Nahar et Fondation Nadia Tuéni, 1986, p. 44. 
Rappelons qu’elle parlait des belligérants comme étant des « animaux » (RT, 240) avant de revenir ici sur 
cette comparaison et de penser comme Tahar Ben Jelloun que « L’espèce animale est noble et respectable. 
[Que l’] on n’a jamais vu des lions se réunir et s’allier pour planifier la destruction d’autres animaux parce 
qu’ils ne se comportent pas comme eux (…). Ni stratégie ni armes sophistiquées. Prérogative de l’espèce 
humaine », in « La poésie pour horizon ? », L’Orient littéraire, « Culture et barbarie », op. cit., p. 19, 
http://www.lorientlitteraire.com/pdf/25NOV2014_OL100_WEB.pdf, consulté le 24 février 2017. 
1414
 Michaël Davie, « Comment fait-on la guerre à Beyrouth ? », cité par Gérard Khoury, « Réflexions sur les 
causes de la guerre au Liban », Les Cahiers du GRIF, op. cit., p. 53, www.persee.fr/doc/grif_0770-
6081_1990_num_43_1_1823, consulté le 31 janvier 2014.  
1415
 Henri Lammens, La Syrie, Précis historique, t. 2, Beyrouth, Imp. catholique, 1921, p. 35. 
1416
 http://www.lorientlitteraire.com/article_details.php?cid=6&nid=6090, consulté le 4 octobre 2016. 
1417
 France culture, http://www.telerama.fr/livre/adonis-poete-et-essayiste-ecrire-de-la-poesie-c-est-changer-
le-monde,138220 .php, consulté le 4 octobre 2016. 
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Ce thème, qui a un lien avec le travail de l’homme, sera ainsi un élément de transition pour 
nous vers une analyse des paysages naturels. 
On peut noter que la première valeur du jardin est hautement symbolique car c’est 
avant tout le lieu des origines. Le terme renvoie également aux jardins des paradis 
coranique et biblique, ce qui représente un lien supplémentaire entre les religions et est 
l’occasion pour notre auteure de sonder en quelque sorte les origines du Liban. Les 
connotations sont globalement positives, le vert étant couleur de croissance, 
d’épanouissement et aussi, bien sûr, couleur de l’islam
1418
. C’est un lieu en tout cas 
« propice au dialogue
1419
 », quasiment resté à l’état naturel. 
Toutefois, comme l’écrivent Georges Schéhadé et Nadia Tuéni, « Il y a des jardins 
qui n’ont plus de pays
1420
 », à l’instar du Jardin du Consul qui n’est qu’un décor macabre 
de « corps plantés » entre des rosiers (AS, 301). Avec cette analogie entre les corps et les 
rosiers, le jardin n’est plus un lieu de repos mais devient lui aussi le cadre de combats. Il 
n’est plus cet espace un peu magique où l’on peut rêver à son gré, où la poétesse admirait 
les femmes « robes de dames sur un damier » (AS, 302) arriver au bal du Consul dans les 
années trente.  
 
Nadia Tuéni parle de son attachement naturellement corporel à la terre car « à la 
manière du paysan, la terre pour le poète est ressentie de façon viscérale. (…) Chaque 
poète possède une terre bien à lui, différente (…) avec laquelle il dialogue et dont il se 
nourrit » (P, 51). Les mots eux-mêmes naissent de la terre : « Langage et paysage 
s’accouplent » (Ibid.) d’ailleurs. Puisque l’espace urbain est englué dans la violence, elle 
va donc ’’s’appuyer’’ sur la nature, rendre consistante l’hybridité du monde naturel, 
entremêler espaces maritime et montagneux, et faire apparaître par la magie des mots une 
alliance entre des paysages qui n’ont en commun que leur appartenance à la même terre. 
Elle va ainsi démontrer que l’union des contraires est possible, ce que son lecteur pourra 
traduire en termes de tolérance, d’acceptation des différences et d’unification des individus 
d’un pays résolument pluriel (que certains souhaitent pourtant voir partagé entre les 
communautés).  
                                                 
1418
 Les compagnons du prophète et le prophète étaient vêtus de vert. À noter également que dans la religion 
chrétienne, au Moyen-Âge, la croix et les instruments de la Passion étaient en vert, in Malek Chebel, 
Dictionnaire des symboles musulmans, rites, mystique et civilisation, Paris, Albin Michel, coll. « Spiritualités 
», 1995, p. 123.  
1419
 Christine Dupouy, La question du lieu en poésie, du surréalisme à nos jours, op. cit., p. 15. 
1420
 Michel Éddé et al., Ghassan Tuéni (1926-2012), op. cit.,  pp. 96-97. 
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 Cette convergence ne va pas pouvoir s’opérer dans les villes, dont elle décrit certes 
les beautés et la vivacité mais surtout la violence et l’enfermement dans l’intolérance. C’est 
donc dans un Liban de montagne, de mer et de désert que nous allons assister à ce 
rapprochement des différences.  
 
2. Des paysages naturels 
 
Ces paysages allient un réseau végétal typiquement méditerranéen, local (figuiers, 
bougainvillées, jasmin, oliviers…) à un relief à connotation plus orientale avec le « désert 
(…) frère » (PPH, 171) dans une dimension du paysage qui réunit activement les cultures.  
Parce que l’on note une omniprésence de l’élément liquide (dans presque tous les 
poèmes) se manifestant dans les paysages tuéniens sous forme de larme, de pluie, d’eau de 
mer (qu’elle soit salée, fluviale ou de source, douce, calme ou violente, destructrice), nous 
commencerons notre analyse des paysages naturels par cet élément qui se mêle au ciel dans 
d’étranges « oiseau-mer » (PPH, 173 et 198). Ce rapprochement entre l’aérien et le liquide 
nous fait supposer là encore qu’une entente entre des individus qu’apparemment tout 
sépare est possible :  
ma route est un oiseau-mer (PPH, 173). 
Il faut suivre la « route » de la mer qui devient propice aux rencontre, un point de 
contact plutôt surréaliste
1421
 caractérisée par cette simultanéité du vol et du roulis des 
vagues, qui nous évoque un rapprochement quasi identique de Paul Éluard : « il n’y a pas 
loin, par l’oiseau, du nuage à l’homme, il n’y a pas loin, par les images, de l’homme à ce 
qu’il voit
1422
 ». 
2.1. Le monde de la ’’mer blanche’’1423  
Cet espace immense se compose en tout cas de deux visages, le premier accueillant, 
nourricier, allant vers l’autre puisqu’il ne faut pas oublier que les libanais sont des 
navigateurs. Le second se révèle plus dangereux, la boue, le sable composant des eaux 
troubles et la surface miroitante cachant des menaces dans ses profondeurs : « l’eau même 
                                                 
1421
 Cette route est en effet surprenante et semble répondre à certaines des définitions de l’image surréaliste.  
1422
 Paul Éluard, Donner à voir, Paris, Gallimard, NRF, coll. « Poésie », 1939, pp. 92-93.  
1423
 Traduction du nom en arabe de la Méditerranée. 
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n’est plus sûre » (JM, 122)
1424
. La mer n’est plus accueillante, elle perd sa caractéristique 
d’espace habitable (ou oikoumène). Cette formulation est explicite et nous semble 
d’ailleurs être en lien direct avec l’affaiblissement physique de Nadia Tuéni, comme avec 
la ’’déchéance du pays’’, qui régresse indéfiniment (et en totale simultanéité l’un l’autre) 
au fil des combats. 
L’omniprésence de la mer [qui est de même que la montagne un élément sacré :« la 
mer est cathédrale ses vagues des clochers » (AE, 75)], ou plus généralement de l’eau, peut 
s’expliquer sans doute par le rapport entre le bleu de la mer et celui du ciel qu’elle 
reflète
1425
, constituant ainsi une unité de deux horizons au sein même du paysage entre air 
et mer, ainsi qu’avec le bleu des yeux de la petite Nayla. Gilles Deleuze et Félix Guattari 
ne disent-ils pas qu’il n’y a « pas de paysage qui ne se peuple d’un visage aimé ou rêvé, 
qui ne développe un visage à venir ou déjà passé
1426
 » ? Cette récurrence peut également se 
comprendre étant donné la biographie de la poétesse, mais cela est-il suffisant pour justifier 
cette constance de la mer ? La mer n’indique-t-elle pas une manière d’être ainsi que des 
valeurs identitaires et culturelles ? 
2.1.1. À la rencontre de l’autre 
2.1.1.1. Les côtes  
La côte est « déifiée par les eaux » (AE, 68) car elle est ce lien puissant de rencontre 
entre terre et mer « où les vagues sont musiciennes » (AE, 67). Baigné par la mer (donc 
voué au contact avec ’’l’autre rive’’), cet espace côtier où mer et terre se rencontrent unifie 
deux éléments très différents, terre/mer, monde arabe/monde européen, et représente une 
ouverture maximale à l’autre en effaçant la frontière entre la terre et la mer.  
 
L’espace maritime renvoie aux relations commerciales du pays du Levant avec 
l’Occident et à l’histoire phénicienne également puisque les phéniciens étaient de grands 
                                                 
1424
 La poésie tuénienne révèle les deux visages de la mer, « l’image traditionnelle de la mer cruelle et 
merveilleuse », in Jean-Nicolas Corvisier, « Image et réalité de la mer pour les Grecs anciens : de la crainte 
d’un élément hostile à la constitution d’un oikoumène autour de la Méditerranée », Association des 
Professeurs de Lettres, La langue française et la Méditerranée, colloque international, 28-29 mai 2009, 
IUFM Aix-Marseille, CNDP, 2010, p. 120. 
1425
 Il faut signaler que les eaux du ciel, les eaux douces de façon générale, sont privilégiées dans la culture 
arabo-musulmane. 
1426
 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1980, p. 212. 
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navigateurs et possédaient de nombreuses cités-comptoirs sur la Méditerranée
1427
. La 
poétesse défend ainsi l’existence des racines phéniciennes (auxquelles certains groupes 
libanais tiennent absolument) car il s’agit pour elle d’intégrer ce pan de l’histoire dans une 
histoire collective libanaise. Les villes côtières qu’elle décrit sont très attirantes et actives à 
l’instar de Byblos, qui protège « sur le port, / debout contre la mer écartelée/ le premier des 
soleils » (LVP, 279). Même vision concernant Tripoli, où les pêcheurs « étalent comme 
une parure » (LVP, 280) leurs filets. Saïda retrouve son ancien patronyme, Sidon, pour 
évoquer des références historiques dans lesquels toutes les communautés peuvent toutes se 
retrouver : c’est ainsi que sur les murailles du fameux château de la mer « des Templiers », 
« aux créneaux qui coupent en deux la nuit » (LVP, 281), chacun peut lire des « traces 
d’encre (…) des traces d’hommes et de batailles » ou écouter la « voix remplie de 
coquillages » (Ibid.). 
 
L’espace côtier est un espace de la marge puisqu’il relie deux éléments que l’on 
oppose volontiers, la terre et la mer, pour lesquels on peut imaginer qu’ils symbolisent les 
différentes possibilités identitaires, les relations entre Orient et Occident
1428
 ou plus 
simplement celles entre les communautés libanaises, qui n’ont pas forcément eu des 
relations pacifiques les unes avec les autres. D’où la transformation de la viscosité de l’eau, 
qui passe de la fluidité la plus extrême à un mélange harmonieux avec le sable ou la terre 
[« en Orient vivre veut dire former avec le sable une boue harmonieuse » (TA, 383)] 
lorsque le dialogue s’instaure sans tension. Mais lorsque cette eau devient dure [« la terre 
salée/ elle n’est que de l’eau dure » (AE, 75)], ce mélange étrange d’une « eau dure » 
pourrait signifier l’impossible réunion des peuples, leur incompatibilité alors que la terre 
n’est qu’un prolongement de cette eau de mer. D’ailleurs terre et mer sont très proches 
                                                 
1427
 Cf. « Les Phéniciens, un grand petit peuple », (P, 183-184). La trirème phénicienne est un archétype du 
Liban devenu un navire reliant l’Orient et l’Occident (au moins par le commerce des idées et des lettres). 
C’est ainsi que Nadia Tuéni se décrit comme « navire entre deux arcs-en-ciel » (TA, 345). 
1428
 « Dans les imaginaires des sociétés monothéistes d’Occident et d’Orient, la Méditerranée est très souvent 
perçue comme une ligne de fracture majeure entre le monde chrétien et le monde musulman. Cette division 
opposerait, hier comme aujourd’hui, une Méditerranée chrétienne et son prolongement dans le continent 
européen et le monde atlantique d’un côté, et une Méditerranée musulmane avec ses prolongements en Asie 
mineure et centrale, mais aussi dans la péninsule indienne, d’un autre côté. La popularité acquise, depuis la 
fin de la Guerre froide, dans tous les milieux orientaux ou occidentaux par le concept de guerre des 
civilisations, des valeurs, des religions, n’est-elle pas la meilleure preuve de la réalité profonde et 
incontournable de cette ligne de fracture? », Georges Corm, « La fracture Orient-Occident : une vision 
binaire et explosive du monde », Futuribles, [En ligne], juillet-août, 2007, n°. 332, 
https://www.futuribles.com/fr/revue/332/la-fracture-orient-occident-une-vision-binaire-et-/, consulté le 16 
mars 2016. 
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dans leurs sonorités et l’eau, synecdoque de la mer, est donc aussi selon notre auteure une 
synecdoque de la terre. 
 D’après Zahida Darwiche Jabbour cette « terre salée est une des figures du moi 
prisonnier (…) succombant au tragique
1429
 », soit l’impuissance du poète face à sa terre, 
porteuse de mort.  
D’un autre côté, le fait que la terre soit salée comme la mer peut être perçu comme 
positif, car cette caractéristique constitue une sorte de lien entre les espaces aquatique et 
terrestre. La rencontre s’effectuerait grâce à un ’’médiateur’’, le sel, qui contribuerait à leur 
métamorphose
1430
.  
L’on peut enfin supposer qu’il s’agit d’une transformation poétique de l’expression 
« être le sel de la terre » pour donner de la saveur à la vie, du goût de vivre dans un endroit 
où c’est le cosmopolitisme qui s’exprime. En effet, le littoral est l’espace de transit, donc 
de rencontre.  
Le littoral n’est pas le seul gardien de l’histoire libanaise, la mer est elle aussi un 
espace de mémoire qui nous renseigne quant à la vision tuénienne du vivre, quant à sa 
façon d’envisager l’existence. 
2.1.1.2. Les eaux natales 
Le champ lexical de la mer (les vagues, les abysses mais aussi les algues, poissons 
et coquillages) peut surprendre par sa richesse et son amplitude dans l’œuvre tuénienne. 
Certains ont vu dans cette omniprésence aquatique la volonté d’une évocation de la petite 
Nayla, d’autres l’évocation des peuples navigateurs et leur envie de partir à la découverte 
de l’autre, la mer étant depuis toujours un médiateur entre deux mondes. La mer demeure 
en effet un espace de liberté, de découverte des contrées lointaines : 
Je ne préfère rien aux vérités de l’eau, 
aux coups de vent chargés des embruns de la vague (JM, 144).  
La mer devient ainsi le seul « Exode
1431
 que je prêche » (JM, 109). Le voyage est marqué 
par l’impatience, notre auteure choisit la métaphore du cheval pour en parler : la mer a des 
                                                 
1429
 Zahida Darwiche Jabbour, Poésie et initiation dans l’œuvre de Nadia Tuéni, op. cit., p. 63. 
1430
 Agniès Palfi-Nacsadyne, « Des perles sous le sable. Le génie de Nadia Tuéni », Revue des lettres et de 
traduction, n°. 6, 2000, p. 393. Il ne faut pas oublier que le sel empêche le desséchement, rendant la terre 
éternellement féconde, à l’instar du corps embaumé qui voyage vers l’immortalité, une autre façon peut-être 
pour notre auteure d’exprimer l’éternelle renaissance du pays. 
1431
 L’Exode renvoie bien évidemment à Moïse, fondateur de la religion juive, ce qui engage la position de 
Nadia Tuéni de façon vraiment universelle puisque c’est la liberté et l’ouverture totale à l’autre qui sont 
exprimées dans cet exode par la mer : aucune frontière entre les êtres humains et la ’’religion paysagère’’, 
que des points de convergence… 
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« eaux [qui] hennissent » (AE, 68) pour partir de ces lieux « où la vie n’est plus qu’une 
enfance violée ; alors tous les chevaux emportent avec eux le bruit de leur galop » (RT, 
220).  
Qui plus est, il faut aussi se rappeler que la poétesse a : 
toujours vécu très près de la mer. [Elle est] une méditerranéenne. [Elle est] 
libanaise, et puis [elle a] ensuite grandi en Grèce où la mer fait partie de la vie de 
tous les jours (P, 76).  
 
En effet, elle est véritablement entourée d’eau connotée positivement, avec la mer qu’elle 
humanise comme tant d’autres éléments et que d’après elle, elle doit « comprendre, (…) 
connaître » (P, 76) : 
Ma chambre donne sur la mer. 
La fenêtre de ma maison donne sur la mer. 
Je suis à deux pas de la mer (…) il y a face à mes yeux la mer ! La mer… 
la mer…la seule qui m’habite (TA, 358). 
Notre auteure décrit cette intimité avec la mer dans un tourbillon vertigineux lié aux 
répétitions du substantif « mer » soutenues par les allitérations en [m] qui nous font mieux 
ressentir, peut-être, le mouvement des vagues. La mer est toujours en mouvement et 
l’alternance du mouvement liquide est ainsi retranscrite textuellement. Nous avons 
l’impression d’être tout d’abord encerclés ou plutôt enlacés par l’élément aquatique qui 
’’entre’’ dans la chambre par la fenêtre, dans un échange entre l’intérieur et l’extérieur, 
l’espace n’étant pas absolument pas confiné ou étouffant. L’on ressent que ce monde 
liquide nous traverse comme une source lumineuse, pleine de vie. La poétesse est 
d’ailleurs  littéralement « habitée » par cette mer qui s’est progressivement rapprochée, par 
vagues/phrases successives avant d’occuper l’espace tout entier.  
La gradation est ici puissante avec ce jeu de rapprochement digne d’un travelling 
cinématographique qui accompagne le rythme du poème, et l’accorde au rythme des 
vagues, elles-mêmes exprimées par la ponctuation (les points de suspension prolongent 
leur écoulement à l’infini) et la répétition du substantif, jusqu’au cri final avec 
l’exclamation. La mer est bien à la source de l’identité tuénienne : c’est là où « tout a 
commencé (…) et tout finira (…), la mer est une source de magie, source de vie » (P, 75). 
Nadia Tuéni veut même voir dans l’élément aquatique l’espoir d’une possible renaissance, 
d’un dynamisme nouveau : 
Je t’ai baptisée mer 
ton nom dira vivre plus loin (JM, 120).  
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Cet entre-deux qu’est la mer est bien un espace particulier et symbolise une sorte de 
« coupure-lien
1432
 » entre deux entités, Orient ou Occident, qu’elle unit ou sépare selon les 
auteurs. En ce qui concerne notre poétesse, la mer est d’évidence un point de jonction vers 
l’autre. Il suffit que Nadia Tuéni la nomme et des possibilités infinies s’ouvrent. L’emploi 
de l’infinitif donne au verbe « vivre » une absence de limites temporelles autant que 
spatiales. Cette absence de limites se retrouvait déjà dans le second recueil, avec la mer 
confondant le sens horizontal et le sens vertical en dialoguant avec le ciel, dans un corps à 
corps puisque la « mer [devient] verticale » (AE, 64) et que le « ciel [est celui] des hautes 
mers » (Ibid.). Ciel et mer se confondent dans une métaphore visuelle, les ’’opposés’’ se 
complètent, s’imbriquent l’un dans l’autre. Cependant, par son incessant développement, 
son ’’infinité’’, et par son pouvoir de ’’propagation’’ perpétuelle (grâce aux vagues), la 
mer permet un échange d’une rive à l’autre, donne accès à un ailleurs encore « plus loin ».  
Tout est donc avec elle à la fois mobilité et jonction. Rappelons que des « vaisseaux 
qui émigrent encore » (LVP, 282) partaient de Tyr permettant à « des marchands [de] ven 
[ir] de tous les coins du sang » (LVP, 292), véhiculant maintes valeurs des ailleurs. Eyal 
Zisser rappelle de même que la mer constitue un pont vers ces ailleurs mais aussi un 
danger pour certains (dont Nadia Tuéni ne fait pas partie) : « Lebanonism (…) viewed the 
Mediterranean as a bridge to the West. (…) Pan-Arabism, in contrast, viewed the 
Mediterranean Sea as hostile, even as a border that had to be converted into a fortified wall 
separating ’’them’’ from ’’us’’
 1433
 ».  
 
L’eau transporte en outre les pensées de notre poétesse : 
autour de tes poignets la mer se fait violente (PPH, 208). 
Elle évoque le mouvement du corps, le mouvement de la main de la poétesse. Il nous 
semble par conséquent que l’eau devient par voie métaphorique ce moyen de transport des 
mots vers le lecteur, les vagues étant des messagères : 
L’eau de la mer voyage telle une citation (PPH, 201).  
                                                 
1432
 Daniel Sibony, L’Entre-deux : l’origine en partage, Paris, Seuil, 1998, p. 11. 
1433
 Eyal Zisser, « The Mediterranean Idea in Syria and Lebanon: between territorial nationalism and Pan-
Arabism », Mediterranean Historical Review, [En ligne], vol. 18, n°. 1, 2003, p. 85, DOI : 10.1080/ 
09518960412331302223, consulté le 31 août 2013. « Le libanisme (…) considère la Méditerranée comme un 
pont vers l’Occident (…) Le panarabisme, au contraire, appréhende la Méditerranée comme une frontière qui 
devrait être un mur fortifié entre ’’eux’’ et ’’nous’’ ». Notre traduction. Cette observation nous renvoie aux 
deux options identitaires du Liban, l’une ouverte sur la mer et l’Occident, l’autre tournée au contraire vers 
l’intérieur des terres, se protégeant ainsi des influences européennes. 
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Le caractère fluide, mouvant, toujours ’’modifié’’ de la mer évoque par ailleurs la 
quête, ainsi que la purification. Et l’écriture est elle aussi métamorphosée en élément 
aquatique qui devient l’arme de la poétesse
1434
 pour effacer les mots meurtriers qui 
poussent à la guerre, ces « rochers qui cachent la vue » (PPH, 162), qui font perdre aux 
hommes leurs valeurs. C’est ainsi que, par exemple, depuis le drame de 1967 « les mers 
[sont] moins belles » (JM, 98) bien que l’on y croise « l’homme noir
1435
 » (JM, 97), la 
figure de l’interculturalisme qui prône la tolérance. Des interrogations fébriles [« vous en 
souvenez-vous ? » (PPH, 178)] nous sont adressées pour faire surgir dans nos mémoires le 
temps d’avant 1967, celui où régnait encore l’empathie entre les hommes, exprimée par 
exemple par le doux murmure des bilabiales de cette phrase nominale où s’assimilent la 
mer et l’amour : « L’amour mouvement de la mer » (Ibid.).  
 
2.1.2. Les pièges de l’espace maritime 
Parmi ces « mers moins belles », il y a la Mer morte
1436
 ou « morte mer d’Asie et de 
chair » (PPH, 181). « Elle est morte la mer » (AE, 76) : Nadia Tuéni harcèle en quelque 
sorte son lecteur en jouant sur l’homophonie mer et mère (puisqu’elle-même meurt à la 
mort de sa fille) et sur les sonorités obsédantes en [m] et [r] qui agissent comme un bruit de 
fond au niveau des substantifs monosyllabiques « mer » et « mort ». À notre avis, la 
présence de ces allitérations forme un engrenage interpellant toutes les mères car la 
poétesse exprime ici la perte d’un enfant, un cauchemar que chacune d’elles peut vivre à 
cause de la guerre. En outre, les allitérations en [m] favorisent cette présence 
maternelle
1437
. 
Il nous semble également que Nadia Tuéni rapproche la mer Morte de son propre 
corps : les vagues deviennent humaines en s’habillant d’écume, ce « jabot des vagues » 
                                                 
1434
 « L’eau est la maîtresse du langage fluide, du langage sans heurt, du langage continu, continué
1434
 », écrit 
d’ailleurs à ce sujet Gaston Bachelard in L’Eau et les rêves, essais sur l’imagination de la matière, op. cit., p. 
209. 
1435
 Léopold Sédar Senghor, comme l’explicite le titre (L’Homme noir de la mer) du Prologue de Juin dans 
Le Jour du 16 mai 1966, avec une dédicace qui précisait « À Léopold Sédar Senghor », cf. Nadia Tuéni, 
Œuvres poétiques complètes, op. cit., p. 418.  
1436
 Compte tenu des connaissances de notre auteure, il est possible d’y voir une évocation de l’origine de la 
mer Morte, qui est un lac immense dans lequel se déverse le Jourdain et qui se situe à l’endroit où les villes 
de Sodome et Gomorrhe étaient construites, avant leur destruction par une pluie de feu et de souffre. La chair 
est peut-être celle des corps des habitants de ces villes. 
1437
 À ce propos, la blancheur de l’écume rappelle celle du lait et rapproche la mer encore une fois de la mère, 
du sein maternel. Gaston Bachelard parle d’ailleurs de « la maternité des eaux », de « l’eau [qui] nous porte. 
L’eau [qui] nous berce. », in L’Eau et les rêves, essais sur l’imagination de la matière, op. cit., pp. 160-178. 
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(AE, 92) qui marque d’autre part leur vitalité. D’ailleurs, selon Jad Hatem, cette mer morte, 
comme étouffée, ne l’est qu’en apparence : 
L’eau salée est sperme de la mer (JM, 113). 
La mer est bien une figure ambivalente
1438
 : elle est un élément régénérant, une « autre 
matrice » (AE, 76), « un jardin » (AE, 67) dans lequel la vie peut se développer et auquel 
fait appel la montagne pour se régénérer : 
(…) au fond de la mer apparait le détail des matins à venir 
puisque d’instinct la montagne se lève 
(…) 
alors la mer est vraie qui redonne à ton corps 
à chaque fin du monde une harmonie nouvelle (JM, 110-111). 
 
L’espace aquatique est cependant très angoissant car lourd de reflets inquiétants, 
sombres, dévastateurs et sources de mort avec des gouffres que l’on devine sans fonds : 
les fonds de l’eau 
ne peuvent être qu’abîmes (TB, 48).  
Il est ainsi le lieu de tous les dangers
1439
 : la mer semble donner la mort tout en étant elle-
même déjà étouffée dans une impossible union entre air et eau : « morte la mer étouffée » 
(AE, 76).  
La dualité entre une mer maternelle, accueillante et une autre dangereuse, 
étouffante apparaît essentiellement dans le motif de la vague, qu’on peut considérer 
comme une figure de dislocation et un élément très important chez les écrivaines de culture 
arabe
1440
. Née de la relation entre la mer, le vent et le ciel, sa présence dans l’œuvre 
tuénienne est peut-être due à une forme de ressemblance avec la population libanaise, le 
va-et-vient des vagues pouvant être un écho à cette double identité, l’enracinement avec le 
monde arabe et l’attirance vers l’Occident. Les vagues se répètent en effet sans uniformité, 
sont à la fois ’’sauvages’’ et douces, et surtout changeantes en ce qui concerne les 
sensations, visuelles, tactiles ou auditives. Elles sont par ailleurs « musiciennes » (AE, 67) 
et évoquent la douceur de vivre, l’harmonie.  
Mais leur va-et-vient suggère également la dissolution, l’effacement, la noyade. Les 
vagues, dangereuses, annoncent en effet la mort : « le vent et tout ce qui bouge s’est noyé il 
                                                 
1438
 Jad Hatem,  La Quête poétique de Nadia Tuéni, op. cit., p. 45.  
1439
 Sourates XXIV, verset 40 et X, verset 22. 
1440
 Yolande Helm (dir.), « L’eau source d’une écriture dans les littératures féminines francophones », 
Francophone Cultures & Literatures, vol. 4, New York, Peter Lang, Publishing, Inc., 1995. Dans le Coran 
(cf. note 1426) la mer est à la fois nourricière et aide à la navigation.  
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y a longtemps, à la fin d’un été » (JM, 117). Voilà bien une représentation très originale 
des contradictions de l’ensemble des pays arabes, mais aussi des conséquences de la 
défaite face à Israël, laquelle a véritablement détruit toute vie intellectuelle, tout espoir 
puisque l’association du vent et des vagues, signe d’ouverture, est une force totalement 
annihilée ici. Le paysage est ainsi « englout[i] corps et âme » (JM, 102). Le pays apparaît 
donc anéanti.  
Paradoxalement cette eau qui a réduit le pays à néant va tout nettoyer à l’instar du 
Déluge de la fin du monde. 
la mer est vraie qui redonne à ton corps 
à chaque fin du monde une harmonie nouvelle (JM, 111). 
 
La poétesse rapproche dès lors ce fait mythologique des conflits incessants qui sont de 
même des « fin[s] du monde » pour mieux exprimer la renaissance, la mer étant à l’origine 
de toute renaissance.  
À l’eau de mer qui est nourriture bénéfique correspond l’eau du ciel. L’on observe 
dans Le Rêveur de terre les images d’une eau qui se ’’verticalise’’ en eau de pluie, une 
transformation qui permet d’accéder d’une certaine manière à un plus haut niveau de 
spiritualité, de sagesse
1441
. Grâce à ce lien entre ciel et terre, la rencontre entre le haut et le 
bas, la poétesse va une nouvelle fois
1442
 « lave[r] » le pays de ses drames en « tâch[ant] 
d’être fleur puissante, mais/ fleur de mer, lourde du poids de ces vaisseaux » (RT, 221). 
L’on a beaucoup parlé de la capacité de résilience des libanais, qui s’adaptent sans 
cesse, conservent un semblant d’harmonie mais cette aptitude qui se manifeste « à chaque 
fin du monde », pour encore combien de temps va-t-elle se maintenir ? En effet, le pays (le 
cœur historique qu’est la Montagne) n’est plus que « carcasses de montagnes » (TA, 365).  
Je baisse la voix pour mieux entendre  
hurler Pays
1443
 ; pour dire le mal 
de n’avoir planté ni amour ni haine, 
d’avoir mélangé les racines, 
et pris pour montagne la mer. 
Je baisse la voix pour aiguiser  
                                                 
1441
 La mer est aussi « prise pour montagne » (AS, 327). 
1442
 Après le désastre de 1967, elle avait écrit qu’il était nécessaire de faire «  pleu[voir]/ des syllabes en voie 
de métamorphose, / pain dur et nécessaire de l’homme/ en ce pays de démence (RT, 237). Les références au 
Déluge et les allitérations en [d] et [s] étaient particulièrement adaptées pour souligner combien il faut se 
battre face à la mort qui fait partie du quotidien dans « ce pays de démence », écrire pour témoigner avec un 
langage qui frappe les esprits. 
1443
 Si pour Nadia Tuéni, le pays hurle de douleur, c’est à peine un « sanglot » qu’ose exprimer « un peuple 
qu’on assassine » nous révèle Claire Gebeyli dans Dialogue avec le feu : Carnets du Liban, Caen, Le Pavé, 
coll. « La corde raide », 1986, p. 64. 
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les couteaux du tonnerre  
(…) 
J’habite le silence 
pour mieux contrôler le pouls de la race, 
dire que, s’il faut mourir, 
c’est à cause d’une seule goutte de sang, 
différente (AS, 327).  
 
Elle semble ici reconnaître sa faute, son mal qui est de « n’avoir planté ni amour ni haine » 
car à ces moments-là les sentiments n’étaient plus guidés que par la référence à la 
confession. De plus, elle a délibérément choisi de suivre l’identité prônée par Michel 
Chiha, à savoir une identité entre mer et montagne, en confondant ces deux populations 
aux visions du monde opposées depuis toujours, ou, comme elle le dit elle-même, avoir 
« pris pour montagne la mer ». Alors qu’elle semble faire son mea culpa, les allitérations 
(bilabiales [m] [p] et dentales [d]) martèlent le corps du texte et tentent de secouer en 
réalité les consciences pour sauver le pays qui « hurl[e] », soutenu par la nature (« les 
couteaux du tonnerre ») : il faut à présent « mélang[er] les racines, /pr[endre] pour 
montagne la mer » (AS, 327) quitte à être accusé de trahison et défendre ce vivre ensemble 
car on a « une seule goutte de sang, /différente ». Quelle extraordinaire chute en cette fin 
de poème (soulignée par le rejet de l’adjectif « différente ») après l’apparent repli et les 
regrets de l’auteure, exprimés en toute discrétion, avec une voix qui « baisse », (2 
occurrences) dans un « silence » qui entoure sa soi-disant confession. Elle dénonce par 
ailleurs un « bruit de la foule qui incite à penser à la mort, / qui oblige les hommes à parler 
bas ; / et c’est justement de cette lune qu’il importe de nous méfier » (RT, 233) car « On a 
souvent dit que nous n’étions qu’un ’’accident de l’Histoire’’ » (P, 72). Mais le Liban ne 
doit pas disparaître, même si son pluralisme dérange. 
Nadia Tuéni veut donc conserver ou restaurer une unité entre les soi-disant 
’’contraires’’ que sont les libanais de la montagne
1444
 et de la mer puisqu’ils appartiennent 
tous à la même terre et elle désire aller au-delà en rappelant « que nous sommes quelque 
chose de permanent et d’inhérent à cette terre » (Ibid.).  
 
2.2. Un paysage montagneux 
À notre tour de « pr[endre] pour montagne la mer » en glissant du paysage 
maritime au paysage de montagne et en commençant bien sûr par le Choûf, terre natale de 
                                                 
1444
 C’est surtout par sa montagne que le Liban se démarque des pays arabes qui l’entourent. 
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notre auteure. Elle souligne tout d’abord dans son œuvre le caractère antinomique de la 
montagne et du milieu urbain, la montagne étant associée à l’élévation, au ressourcement, à 
la solidarité face à la ville où la division règne, où « des phrases aux fenêtres se pressent/ 
assassinées par eux » (RT, 237).  
En un point de l’espace, 
telles deux mains qui se joignent, 
l’homme et la forme se retrouvent, 
l’homme et la pierre se ressemblent (LVP, 285). 
La poétesse représente l’homme par l’une des parties de son corps « les mains », la 
métonymie étant doublée par un autre procédé, la personnalisation de la montagne. Grâce à 
un champ lexical d’union (en un point, joignent, se retrouvent) Nadia Tuéni souligne une 
relation de coexistence et de réunion entre les deux termes rapprochés, la pierre et 
l’homme. L’image des deux mains fait se réaliser cette rencontre dans une atmosphère des 
plus harmonieuses (voire des plus sensuelles, entre une forme féminine et l’homme). Le 
rythme participe à ce ressenti grâce à la répétition des octosyllabes et au parallélisme 
syntaxique, tous deux traduisant cet équilibre ou même la relation amoureuse qui existe 
entre eux. L’extrait suggère également les grands exploits dont ces hommes sont capables 
ainsi que leurs qualités (force et résistance) liées, on l’imagine bien, à leur montagne dont 
Nadia Tuéni célèbre d’autre part (grâce à une multitude de notations visuelles et sonores) 
la beauté, la richesse et la fertilité.  
Elle valorise également sa population, une population besogneuse, son attention à l’autre, 
son éthique ancestrale du partage
1445
, sa sagesse et son humilité, ainsi que sa vigueur et sa 
vitalité. Tout cela dans un tableau idéalisé qui s’étend aux lieux car les paysans et autres 
personnages typiques tels le « muletier », le « chevrier », « l’ermite », le « conteur », le 
« mage » et le « boulanger » (LVP, 283) sont à l’image de leur montagne, un fait que nous 
confirment les allitérations en [m], et ont des qualités divines : « En pays de montagne, 
l’homme et le ciel ont même taille » (JM, 136).  
2.2.1. La puissance de la montagne 
La montagne est tout d’abord présentée comme une nature difficile mais pleine de 
vitalité et de force, qui ne se limite d’ailleurs pas qu’aux habitants du pays puisque lors de 
la guerre de 1967, leurs frères étant attaqués, la population s’est révoltée comme un seul 
homme nous dit la métonymie : 
                                                 
1445
 Le don est ici une valeur essentielle. 
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d’instinct la montagne se lève 
réclame des torrents pour étouffer ta voix (JM, 110-111). 
 
La poétesse effectue d’ailleurs un parallèle entre l’histoire des hébreux et celle des 
palestiniens, les israéliens risquant d’être à leur tour balayés par les flots torrentiels, le 
peuple arabe s’unissant pour « étouffer » la voix des envahisseurs. Nous relevons ici une 
certaine forme de manifestation des capacités de ’’voyance’’ des poètes, la métaphore du 
torrent (qui plus est au pluriel) dit implicitement combien les Arabes doivent faire bloc 
face à la puissance israélienne pour l’emporter. 
 
Montagne ô bête magnifique, 
nos racines dans ta crinière, 
quatre saisons bien algébriques, 
un cèdre bleu pour l’inventaire (LVP, 295).  
 
Cet espace montagnard est en outre un lieu où règnent l’harmonie, l’équilibre, comme en 
témoigne par exemple l’expression « quatre saisons bien algébriques » (LVP, 295) qui 
procure une impression de douceur de vivre, de tranquillité d’autant plus permanente 
qu’elle est accompagnée par le cèdre, symbole pérenne [« Aujourd’hui c’est demain 
d’hier » (LVP, 293)] et identitaire essentiel, véritable réunificateur du Liban. La régularité 
des vers, un rythme globalement octosyllabique, amplifie l’impression de sérénité. 
L’étonnante caractérisation des saisons (« algébriques ») rappelle la loi cyclique de la 
nature, son éternel recommencement face au caractère éphémère des hommes
1446
. Dans cet 
espace, lieu des origines, se trouve une grande diversité, soulignée par le terme 
« inventaire ». Lorsque l’on doute, que l’on est en recherche d’identité, la montagne 
semble répondre car elle est empreinte de cette vérité : elle est notre bien commun, à tous 
[« nos racines dans ta crinière » (Ibid.)]. L’ellipse de la copule rend plus intense la réponse 
à l’interrogation identitaire de notre poétesse. La nature ne ment pas, accueille l’identité de 
l’homme sans se soumettre à lui, l’arbre étant par ses branches ( la « crinière ») une 
première représentation identitaire, visible, sensible, et par ses racines une seconde, plus 
cachée, autrement dit une identité construite à la fois dans l’attachement à son territoire et 
dans l’ouverture à l’autre (au travers de cette crinière qui s’agite aux vents). 
Une puissance animale qualifie donc la montagne précédemment décrite dans toute 
sa douceur. Cette dernière s’allie ainsi à la sérénité et à la ’’sauvagerie’’ de la nature. 
                                                 
1446
 Nous retrouvons là l’intérêt de Nadia Tuéni pour une écriture qui utilise des formulations quelque peu 
’’mathématiques’’. Rappelons à cet égard l’emploi de l’adjectif « rectiligne » (PPH, 237) pour caractériser la 
froideur des villes. 
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Magnifiée par une double figure de style, elle est d’abord personnifiée en « bête 
magnifique » avant que sa force ne soit rehaussée par la métaphore du lion avec le terme 
de « crinière ». Dans cette description hyperbolique c’est une véritable ode à la montagne, 
objet de vénération et d’admiration, qu’écrit notre auteure. Elle décrit en outre une certaine 
’’féminité’’ de la montagne dont la chevelure arborée ondule comme la vague sous le vent, 
image reliant clairement ici la montagne et la mer. C’est une beauté sauvage, naturelle, 
animale, (avec les substantifs « bête » et « crinière »), celle du ’’noyau’’ montagnard du 
Liban qui n’a rien à envier à la féminité sensuelle des villes (qui ont été rajoutées à cette 
première entité libanaise). 
En outre, cette force figure la protection offerte aux exilés. En effet, les montagnes, 
dont les hauteurs et les chemins escarpés constituent une barrière infranchissable, ont de 
tout temps protégé les populations car elles sont « les plus hauts sanctuaires » (LVP, 285), 
un espace sacré
1447
 que l’on aime « comme on égrène un chapelet » (LVP, 295) et qui n’est 
dominé que par des cèdres comparés à « des cierges d’Eglise » (TA, 381). Leurs branches 
forment comme un chandelier, ce qui symbolise d’autant mieux la spiritualité des lieux, 
d’autant plus que l’hyperbole « cent mille branches mille fois replanté » (TA, 390) renforce 
cette impression d’espace éternel. Notre auteure salue ces arbres et s’adresse à eux avec 
respect : « Je vous salue, / (…) Je vous aime » (LVP, 293). Il y a bien ici le rapport d’un 
être à un autre être-référent. En outre, dans la préface des Cèdres du Liban
1448
, l’ancien 
ministre Cheikh Michel Béchara El-Khoury ajoute que cet arbre centenaire est le pilier du 
Liban « pour nous le symbole d’une permanence. Et autour du tronc qui jamais ne ploie, il 
y a les branches rassemblées », une magnifique métaphore pour parler de cet arbre 
fédérateur
1449
 que certains libanais ont oublié : « les arbres ont renié leurs branches » (AS, 
307) et ils « ont froid » (PPH, 201). 
L’on s’adresse aux cèdres
1450
 avec respect, comme dans cette invocation dans 
laquelle la poétesse supplie ce lieu de lui permettre de lui offrir tout son amour, avec deux 
                                                 
1447
 L’on retrouve cette vénération des hauteurs dans toutes les cultures. 
1448
 Joseph Chami, Les Cèdres du Liban, Beyrouth, Librairie du Liban, 1968. 
1449
 Le bois de cèdre a été utilisé pour construire le temple de Salomon à Jérusalem où le roi de Tyr, Hiram, 
l’a expédié, d’où la métonymie des cèdres (sauf si notre auteure veut signifier qu’ils ne partent qu’une fois 
transformés en bateaux) : « Désireux d'offrir un temple pour son Dieu, le roi David contacta Hiram pour les 
préparatifs. La mort l'ayant arraché aux siens, c'est à son fils, Le roi Salomon, que revînt la charge de mener à 
terme ce projet. Il demanda au roi Hiram de lui fournir le bois de cèdre et de lui prêter ses architectes et 
maçons afin de réaliser son dessein » (voir livre des Rois, I, chap. 5), http://www.pheniciens.com/persos 
/hiram.php, consulté le 23 mars 2016. 
1450
 Lamartine attribuait une fonction de mémoire aux cèdres dans le Chœur des Cèdres du Liban en 1832. 
Absolument ébloui devant ces « reliques des siècles et de la nature, (…) monuments les plus célèbres de 
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répétitions (ce qui implicitement nous apprend que tout un chacun n’en est pas digne car 
certains hommes n’ont pas su appartenir au pays) : 
Montagnes ô Montagnes 
laissez-moi vous aimer 
comme on égrène un chapelet 
de légendes et de murmures. 
Laissez-moi vous aimer, 
à genoux comme le paysan et sa terre. (LVP, 295)
1451
  
Remarquons que Nadia Tuéni compare l’amour qu’elle a pour sa montagne à un 
« chapelet », objet qui rappelle que la religion est amour et non pas guerre. Cet objet de 
dévotion est composé de « légendes et de murmures » suggérant encore une fois la douceur 
de cette région face aux bruits de la guerre. L’apostrophe « ô » ainsi que la répétition du 
substantif « Montagnes » doté d’une majuscule et du pluriel amplifient la prière adressée à 
ce personnage sacralisé
1452
 auquel on s’adresse « à genoux ». C’est un amour désintéressé 
et inconditionnel ; l’auteure est prête à donner sa vie pour sa montagne : « Montagne (…) 
que ma rançon d’exister soit tes pierres ! » (AS, 332). D’ailleurs, pour elle : 
Ecrire est une manière  
d’adorer (Au-delà du regard, 16). 
 
La poétesse célèbre ainsi non seulement l’aspect spirituel, sacré, de cet espace mais 
aussi sa noblesse. Les passages du singulier « Montagne » au pluriel « Montagnes », du 
« ta » au « vous » ainsi que la présence de la majuscule démontrent l’intention de 
magnifier et d’amplifier la présence de ce lieu qui est la montagne de l’enfance de Nadia 
Tuéni, le Choûf, son « cordon ombilical » (AS, 326) et aussi l’entité première, le noyau du 
Liban
1453
 :  
                                                                                                                                                    
l’univers », il lançait son fameux aphorisme : « ils savent l’histoire de la terre mieux que l’histoire elle-
même », in Alphonse de Lamartine, Œuvres poétiques complètes, op. cit., pp. 613-614. 
1451
 Dans cette comparaison réside la nouvelle identité libanaise, l’identité étant d’abord « affaire de 
symboles », écrit Amin Maalouf, Les Identités meurtrières, op. cit., p. 140. 
1452
 Dans la description de la vallée sainte de la Kadisha, la « vallée des justes », la majesté et la sacralité de 
la vallée sont transférées aux cèdres par le biais d’une comparaison avec les cierges, probablement par 
rapport à la forme des branches de l’objet. L’origine biblique du Liban ne fait aucun doute dans 
l’historiographie libanaise (le « cèdre » est cité 74 fois dans la Bible, qui dit que ces arbres ont été plantés par 
Dieu lui-même, leur conférant une signification sacrée et une longévité extrême). Le livre des Cantiques 
évoque la beauté du Liban et dans L’Ancien Testament, l’on peut lire que le bois de cèdre a servi à construire 
le temple de Jérusalem (« Premier Livre des Rois », 5, pp. 15-25). Ce terme apparaît également dans La 
Torah où il en est fait mention dans le récit de la Genèse : le cèdre du Liban y est créé avant tous les autres 
arbres ; sa majesté et sa robustesse sont synonymes de la majesté divine. Cf. Didier Destremau, L’histoire 
fabuleuse du Liban, Paris, Le Rocher, 2011, pp. 2-4. Le cèdre n’est toutefois jamais cité dans les textes 
coraniques.  
1453
 Toutes les communautés sont d’accord sur ce fait. La montagne est d’ailleurs une synecdoque du Liban. 
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C’est la vallée des justes  
que les cèdres dominent 
comme des cierges d’Eglise
1454 (TA, 381). 
La description de la vallée de Kadisha est en elle-même un site impressionnant de majesté 
et de sacralité. Pour Nadia Tuéni, qui s’efface devant ce paysage pour lequel elle éprouve 
une intense ferveur, ce dernier semble avoir en tout cas pour vocation de rassurer l’homme, 
de lui apporter du réconfort, une véritable tranquillité :  
Doucement la lune sur le soir de vos chevelures. 
Laissez-moi vous bercer 
dans les muscles du vent chaud. 
Alors la vaste paix, 
mobile comme un scherzo (LVP, 295).  
 
Dans ce poème, notre auteure se veut positive et nous imprègne d’une sensation de 
paix, de sérénité, connotée dans le verbe « bercer » et le substantif « paix », curieusement 
qualifié de « vaste », pour signifier probablement une généralisation de cet état à 
l’ensemble du territoire, et même au-delà. Les feuillages deviennent des chevelures bercées 
par un vent agréable dans la douce lumière de la lune avec une impression de légèreté 
renforcée par l’absence de verbe (pour dire combien la montagne est une figure 
enveloppante, maternelle). Un champ lexical et sonore de douceur accompagne notre 
lecture : le vent est « doux » et « chaud », réconfortant et protecteur comme un homme 
puisque « muscl[é] » mais sans trop de puissance. Cette suspension aérienne sur les ailes 
du vent est intensifiée par l’ellipse verbale finale ainsi que par les sonorités des labiales [b] 
et [m] qui entrent en résonance avec les sensations lumineuses et tactiles. La comparaison 
musicale avec le scherzo, qui est « mobile », par définition vif et gai, ajoute à cette douceur 
un dynamisme sous-jacent, car la paix n’est pas un couvercle lourd qui pèse sur les 
hommes. En outre, elle se doit d’être sur ses gardes sans cesse. La comparaison 
hyperbolique avec un lion [« nos racines dans ta crinière » (LVP, 295)] peut d’ailleurs 
signifier la vaillance des gens de ’’la Montagne’’, des sages
1455
 qui ont pour maître l’arbre 
donnant le rameau du symbole de la paix (et le plus résistant des arbres) l’olivier. En effet, 
les Druzes sont connus pour être des combattants farouches, mais aussi des sages à 
l’écoute de leur pays et unis à leur terre :  
                                                 
1454
 Cette « vallée des justes » a recueilli nombre de moines et ermites. 
1455
 Elle écrit dans Le Jour un article quant aux recherches qu’elle a effectuées pour comprendre les secrets 
druzes mais pour lesquels, n’étant pas une ’’sage’’, elle n’a obtenu aucune information, in « Les druzes : leur 
histoire et leurs textes sacrés », La Prose, op. cit., p. 142.  
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Dans nos montagnes il y a des hommes, 
ce sont des amis de la nuit ; 
leurs yeux brillent du noir des chèvres, 
(…) 
Ils ont pour maîtres l’olivier, 
simple vieillard aux bras croisés. 
Eux, 
leurs mains sont de chardons, 
leurs poitrines sanctuaires, 
« le ciel tourne autour de leurs fronts, 
comme un insecte lourd à la chaude saison » (LVP, 288). 
Mais elle reprend en fin de poème deux vers qui proviennent de Poèmes pour une histoire, 
[« le ciel tourne autour de leurs fronts, /comme un insecte lourd à la chaude saison » (PPH, 
168)] pour marquer combien la religion est instrumentalisée et peut étourdir, rendre fous 
même les plus sages en ces temps de barbarie.  
La poétesse rappelle ses liens par le possessif « nos » en incluant dans ce « nos » 
l’ensemble des libanais mais aussi son lecteur. La comparaison de la couleur des yeux avec 
le noir de la robe des chèvres figure la fusion entre la nature et ses habitants qui constituent 
l’âme du pays et dont les yeux noirs sont brillants, l’association « nuit », « noir »/« brille » 
mettant leur vivacité en exergue. Notre auteure chante aussi la force insoupçonnée de leurs 
femmes, leur puissance presque magique, elles qui constituent le socle de la société.  
 
D’après Nadia Tuéni, ce sont les hommes qui règlent leurs comptes en faisant la 
guerre et il revient aux femmes dès lors de redonner l’espoir en faisant par exemple croire 
« à la cendre qu’elle est fertile » (LVP, 284), que tout peut renaître et la guerre s’arrêter 
puisque les « soleils [sont] communs » et qu’il y a les « mêmes sables » (JM, 98). 
Femmes de mon pays, 
une même lumière durcit vos corps, 
(…) 
une même souffrance gerce vos lèvres
1456
. 
(…) 
Vous, 
qui rassurez la montagne, 
qui faites croire à l’homme qu’il est homme, 
à la cendre qu’elle est fertile (LVP, 284).  
Bien que représentées par la périphrase des « voiles blancs
1457
 » (LVP, 285), et vivant des 
« saisons torturées » (RT, 221), elles gardent pourtant espoir et « rassurent » la montagne.  
                                                 
1456
 Nous soulignons. 
1457
 Les femmes druzes portent un voile blanc, le mendil. 
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Ces femmes de la montagne druze
1458
 se raccrochent donc de manière exemplaire à leur 
amour : la terre libanaise.  
La montagne a de ce fait un rôle très important dans la poésie tuénienne. D’autant 
qu’elle accueille toutes sortes d’espèces végétales et l’on peut penser que la poétesse 
évoque cette richesse ainsi que les variantes végétales comme autant de représentations des 
individus ou même des communautés. L’énumération des 52 noms d’arbres et d’arbustes 
que nous avons repérés auxquels se rajoutent les 41 occurrences du mot « arbre » et 17 
autres termes entrant dans son champ lexical (feuilles, branches) nous semblent bien 
marquer une volonté d’homologie entre la diversité du végétal et celle des humains. Bien 
que « l’arbre [soit] unique » (LVP, 275), cet être seul (l’individu) est entouré d’une 
multitude d’essences (les autres). Or pour notre auteure, l’arbre représente un être
1459
 
enraciné dans sa terre et est un médiateur entre les mondes ; il rapproche les ’’opposés’’, 
par sa racine et par son feuillage et évoque un espoir, une certaine persistance de par le 
thème traditionnel des cycles des saisons. Il est celui qui renvoie à une spiritualité exempte 
de violence et de mort mais pleine de vie nouvelle, de légèreté dans ce souffle, 
« l’haleine », celui dont la sève est  
l’haleine végétale du monde 
[qui] grimpe à l’assaut du ciel (TA, 378) 
Nadia Tuéni dira en outre, par analogie avec l’arbre, que l’homme est « vissé à sa 
terre/à son rocher/planté dans son propre jardin » (TA, 344).  
Certains arbres
1460
 symbolisent la solidité comme le cèdre (LVP, 293), [qui échappe 
aux divisions et est, comme nous l’avons évoqué, le témoin de l’histoire], ou fournissent de 
                                                 
1458
 Les femmes ont le pouvoir de « fai [re] croire (…) au paysage qu’il est immuable » et « dans le chaos 
retrouv [er] le durable » (LVP, 284). Il faut ici souligner que la grand-mère paternelle de Nadia Tuéni, une de 
ces femmes fières du Choûf, était la personne ’’référente’’ de notre auteure. Elle l’a beaucoup marquée par 
son originalité, son intelligence et son appartenance à l’Orient. Notre auteure précise qu’elle était « une très 
grande ’’Dame’’ », qu’elle l’admirait et à laquelle elle aurait souhaité ressembler : « Par sa conception de la 
vie, par cette espèce de… cette espèce de stoïcisme (…), cette espèce de fierté » (P, 86), d’orgueil 
caractéristique des femmes de la montagne druze, un caractère que Nadia Tuéni disait ne pas avoir.  
1459
 Pour Gilbert Durand l’homme est un végétal vertical : « le vertical par excellence », in Les structures 
anthropologiques de l’imaginaire, introduction à l’archétypologie générale, Paris, Bordas, [1
ère
 Éd. 1960] 
1973, p. 398. 
1460
 Il y a trois arbres prophétiques, tous trois cités par notre poétesse : le figuier, l’olivier et la vigne. Le 
figuier et la vigne sont cités dans la Bible, Psaumes 105 : 33 et Jérémie 5 :17. Les végétaux (présents sous les 
figures des fleurs et d’arbres fruitiers ou non) sont caractéristiques de cette région du monde, en donnent 
l’identité. 
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la nourriture, comme le figuier (PPH, 177) et la vigne (P, 192), laquelle représente de plus 
la communication puisqu’elle court de l’un à l’autre
1461
. D’autres sont typiques du monde 
méditerranéen
1462
, comme le « citronnier » (PPH, 183), l’ « oranger » (LVP, 280 ; 281) ou 
la bougainvillée (AE, 63). Quant à l’olivier
1463
, « le vieillard » (LVP, 288), il symbolise la 
longévité et la vie de l’esprit. Les arbres gardent en eux les tristes souvenirs de la guerre de 
1967 et semblent ressentir la fin du pays. C’est ainsi que le cèdre « aux cent mille branches 
mille fois replanté » (TA, 390), qui résiste assurément à l’anéantissement, a oublié les 
vraies valeurs : 
Arbre aux cent mille branches mille fois replanté, 
vous qui ne savez plus la beauté de la haine, 
vous qui avez sali même l’obscénité, 
vous m’êtes indifférents ; 
et je ris de vos carnes, 
de vos yeux sans amant 
de vos mers aux pieds sales,  
et de vos femmes au sexe lourd (TA, 390).  
Au plus fort de la guerre de Beyrouth, en 1976, la poétesse désacralise complètement dans 
ces alexandrins la figure mythique du cèdre qu’elle apostrophe violemment. Elle est amère, 
désabusée, le lexique de vulgarité et les allitérations en [s] évoquent combien elle rejette 
(elle « ri[t] ») et même renie ce pays qu’elle ne reconnaît plus dans une longue 
énumération. Les hommes sont des « carnes » qui n’ont plus d’amour pour leur pays (les 
cèdres sont « sans amant »), les femmes ont le « sexe lourd » [un rappel de « La douce 
amie d’hier, / talon aiguilles et jupe au vent, / [qui] mêl[ait] une larme, à la sueur/ de ses 
nouveaux amants » (AS, 310)], avec un second rapprochement entre ces femmes 
insouciantes et les « mers aux pieds sales ». Pourtant, notre auteure avait fait appel à elles 
pour l’aider dans sa mission réunificatrice [« j’en appelle aux arbres et aux femmes » 
(PPH, 162)] mais la sauvagerie des assaillants a tout bouleversé.  
 
Rien n’est laissé au hasard dans cette description de la montagne libanaise, investie 
elle aussi de l’identité plurielle et du vivre ensemble du passé :  
                                                 
1461
 Comble de tout, elle « tourne au blanc » après la défaite contre Israël, figurant le cauchemar par des 
perceptions complètement inversées. 
1462
 Les végétaux (présents sous les figures des fleurs et d’arbres fruitiers ou non) sont caractéristiques de 
cette région du monde, en donnent l’identité. 
1463
 http://bethyeshoua.overblog.com/pages/Les_3_arbres_prophetiques_lolivier_le_figuier_la_vigne-
1650841 .html, consulté le 13 février 2016. La sagesse de l’olivier évoque la paix avec la colombe Yona qui 
l’accompagne. 
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Quand la montagne était montagne, c’est-à-dire plus proche du ciel que le plus fou 
des nuages, il y avait, le soleil en est témoin, des hommes ; des hommes aussi 
inséparables de l’amour, que la vie est inséparable de la mort (PPH, 171).  
Mais cette quiétude va être troublée et bien des obstacles surgir contre le fédéralisme, dites 
par les négations qui entourent la description de la montagne [« on ne l’entend pas, / (…)/ 
on ne la sent pas, / (…)/ elle n’est pas éclairée, / (…)/ elle est sans nom, / sans forme et 
sans visage. / On ne voit pas sa face. / On ne voit pas son dos. » (TA, 363)] et la poétesse, 
nostalgique de la tranquillité de son enfance, va s’employer à la retrouver, à la recréer 
comme elle l’explique dans ces vers qui entrent (à notre avis) en résonnance avec le poème 
Liberté d’Éluard : 
je tisserai lumière dans ces montagnes 
et la nommerai liberté (AS, 321). 
 
2.2.2. Un espace empli de paradoxes 
Lieu puissant, éternel, la montagne fait ainsi face au caractère éphémère de 
l’homme. Notre poétesse s’y ressource, elle qui n’a pas « d’âge sûr » (LVP, 295) et l’aime, 
comme on l’a déjà noté, « à genoux comme le paysan et sa terre » (Ibid.). Cette invocation 
à la montagne est un cri du cœur, celui d’une femme qui se sait condamnée et qui veut 
sauver sa terre elle aussi condamnée car le cœur même du Liban est en danger. En effet, 
bien que décrite comme un animal sauvage indomptable, féroce et dotée d’une « bouche 
rocheuse » (LVP, 283), la montagne est pleine de délicatesse. Une admirable image 
anthropomorphisée précise en effet la localisation d’un village « posé comme une larme au 
bord d’une paupière » (Ibid.). Cette image est peut-être également un signal alarmant car 
ensuite, la montagne dévoile sa fragilité puisqu’« elle devient friable dans la tombée des 
regards » (JM, 146), vulnérabilité prophétique annoncée d’ailleurs dès Juin et les 
mécréantes.  
Ce sont ces regards qui ne se croisent plus qui posent des frontières et engendrent la 
solitude, le repli, le refus de l’autre.  
En cet instant où la montagne entre terre et mer hésite, 
après avoir vécu dans l’harmonie 
des nuages et de l’écume leur jumelle
1464
.  
                                                 
1464
 Ces quelques vers nous évoquent un poème de Fouad Gabriel Naffah : « Trône aux abords du ciel le 
Liban éternel/ Chaque jour chaque nuit depuis des millénaires/ C’est le même géant incliné vers la mer », in 
La description de l'homme, du cadre et de la lyre, Beyrouth, Dar an-Nahar, 1998, p. 14.  
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Un fort sentiment de fragmentation entre le ciel, la terre et la mer, issu des diverses 
expressions et champs lexicaux les caractérisant (« hésite » s’opposant à « harmonie » et 
« jumelle ») dessine le clivage entre un Liban qui se rapproche des terres intérieures, arabe, 
ou un Liban qui relie l’Orient à l’Occident et est donc plus proche de la mer
1465
. 
L’harmonie était d’autant plus forte que la blancheur des nuages rejoignait celle des 
vagues. La poétesse entendait pourtant démontrer la sérénité de ces paysages, des 
« sanctuaire[s] » (LVP, 285) pour mieux les opposer à la violence de la guerre. Le 
sanctuaire a été profané. L’imparfait « Quand la montagne était montagne » (PPH, 171) le 
constate amèrement, le passé simple et la mise en relief par la typographie en majuscules 
vont rendre cette profanation définitive :  
IL FUT UN LIBAN DES JARDINS, 
COMME IL EST UNE SAISON DOUCE (LVP, 295). 
Notre poétesse peut évoquer ici non seulement la vie tranquille du Liban d’avant la guerre, 
mais peut-être plus précisément les concours de tir à l’arc et les concerts de musique 
militaires qui avaient lieu dans Horch Beyrouth (le Bois des pins), avant qu’il ne soit 
entièrement détruit par le feu au cours de l’invasion israélienne de 1982
1466
, ou les 
promenades dans le jardin Sanayeh
1467
. Puisqu’elle compare ce temps passé à une « saison 
douce », l’on peut supposer qu’il s’agit du printemps, cette saison où tout revient à la vie et 
qui est traditionnellement chantée par les poètes. Mais l’on peut également imaginer qu’il 
s’agit de l’automne, la saison qui est propice au recueillement, à la mélancolie et à la 
méditation, puisque lorsque la poétesse écrit ce texte, la guerre a malheureusement déjà 
sévi.  
Que m’importe la mort, la vie ou bien le geste, 
de ces montagnes jeunes, 
de ces hommes sans printemps,  
de ce sol étranger à force d’être aimé, 
de ces croix, ces croissants, 
qui autour de vos tempes forment une geôle ?  
(…) 
                                                 
1465
 « Le Liban de la mer est l’espoir de l’Orient arabe, parce qu’il est sa ’’respiration méditerranéenne’’ » 
écrivait Georges Naccache au sujet de la vocation du Liban, in L’Orient, 1
er 
mai 1956.  
1466
 Il s’agit de 30 hectares limités à l’Ouest par le quartier Qasqas (à majorité sunnite), au Nord - Est par la 
résidence de l'ambassadeur de France, l’hippodrome et le quartier chrétien de Badaro et, au Sud - Est, par les 
villes de Ghobairi et Chiyah (à majorité chiite). Ce bois, qui accueillait des marchands ambulants, des 
balançoires, des manèges et même des cirques, était sur la ligne verte. 
1467
 Édifié en 1907, les 22.000 mètres carrés du Jardin Sanayeh (rebaptisé René Moawad) sont situés au cœur 
de Beyrouth.  
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Je n’ai plus de Pays,  
enfin plus de Pays (TA, 390).  
Notre auteure semble renoncer dans une anaphore de démonstratifs mettant à distance ce 
qu’elle a toujours aimé et voulu rassembler
1468
 sa « montagne », les « hommes » de son 
pays, qui trahissent trop leur sol. Alexandrins et hexasyllabes s’enchaînent sur un rythme 
vif pour interpeller ces hommes sans âge, inhumains, sans avenir puisque « sans 
printemps » (le thème de la jeunesse foudroyée étant une possible influence rimbaldienne) 
et emprisonnés dans leurs communautés.  
La majuscule évoque ironiquement que le « pays [n’] existe [qu’] à titre honorifique
1469
 », 
sans autre existence que géographique. L’énumération (avec la répétition de « de ce.s ») 
consacre le rejet par la poétesse, désormais indifférente, des « montagnes », des 
« hommes », et du « sol » qui lui est à présent « étranger » alors qu’elle l’a tant aimé. Elle 
dénonce « ces croix, ces croissants » responsables du chaos et du morcellement du pays en 
abandonnant apparemment la partie, ce que contredit le point d’interrogation en fin de vers 
qui dévoile au contraire un dernier espoir, exprimé sous la forme d’une supplication, pour 
que les libanais fassent enfin tomber les barrières de ces « geôle[s] » confessionnelles.  
 
L’adverbe « enfin » nous indique combien la poétesse reconnaît le peu de valeur de ce pays 
au P minuscule, qui n’a plus droit à cette majuscule depuis qu’il se vautre dans la violence 
et la bêtise. Pour elle le Liban a atteint le point de non-retour et ne mérite plus ce ’’P’’ issu 
du vivre ensemble. Elle attend la mort pour qu’enfin elle n’assiste plus à cette déchéance et 
que cesse toute la souffrance due à un tel spectacle.  
 
Puisque le pays est dévasté, qu’il ne reste rien du Liban d’« Avant le Temps » (AS, 
322), elle formule un ultime vœu avec une puissance invocatoire qui dévoile ses profonds 
regrets face à son impuissance et sa déception devant le triste spectacle qui est sous ses 
yeux : 
Ferme la porte sur le Liban ; 
Je n’en veux que le souvenir, 
celui qui, mélangé à l’air, 
rapporte mes brusques vingt ans. 
Que la montagne me recouvre 
                                                 
1468
 Gisèle Vanhèse affirme que Nadia Tuéni « à partir de l’épars, reparcourt le trajet vers l’Un », in « une 
exégèse du souffle », Noir de lumière, Jounieh, Imp. St Paul, 2004, p. 22. 
1469
 Nadia Tuéni, Œuvres poétiques complètes, op. cit., p. 427. 
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de cailloux
1470
, de thym, et de vent (TA, 351).  
 
Un impératif et un subjonctif encadrent ce poème emblématique, très incisif avec ses 
sonorités en [r] et [k], dans lequel la poétesse martèle ses ordres dans des propositions en 
octosyllabes se terminant toutes sur le son [an] (« Liban », « vingt ans » et « de vent ») 
comme pour boucler le cercle. C’en est fini du Liban, il n’en reste que le « souvenir ». 
Comment survivre à présent après toutes ces désillusions ? La poétesse et le pays, dans une 
identification totale l’un à l’autre, meurent sous un ciel « sphérique/ (là où l’oiseau nous est 
parent) » (AS, 312), telle une prison dans laquelle on tourne en rond.  
 
Ce souvenir, elle l’évoquait également dès le poème « En montagne libanaise » 
(LVP, 283), un poème construit sur un procédé anaphorique (l’anaphore de « se souvenir ») 
qui donne l’impression d’entendre une prière, sorte de mélopée dans laquelle les topoï 
élégiaques (la nostalgie et la disparition) sont bien combinés, et qui réunit des ’’morceaux’’ 
du paysage et des personnages typiques et simples s’y rattachant afin de les conserver dans 
des archives et de pouvoir ensuite : 
dessiner à coups de mots, 
le nouveau profil de la terre (AS, 328).  
 
Ces souvenirs, pour rétablir un vécu, sont constitués d’échantillons visuels, sonores 
et olfactifs. Visuels et sonores comme dans cet épouvantable rappel de sa douleur morale 
et physique à la découverte de son propre cancer [« Les bleus ne sont que hurlements/ les 
jaunes des cambrures » (AE, 71)]. Le parfum des orangers plane dans de nombreux 
textes
1471
. Un souvenir d’origine olfactif déjà présent et porteur d’une liberté pérenne 
provient de la montagne avec le « basilic » (LVP, 286), et gustatif lié au « pommier, / [au] 
                                                 
1470
 La pierre est l’une de celles ayant construit la maison des Tuéni, qui ont réuni des fragments d’anciennes 
demeures typiques du Liban, sauvées de la ruine. C’est dans la pierre que réside la mémoire de leur famille : 
« Nadia et moi habitions une maison sur une belle colline de cette terre du Liban qui inspira si profondément 
sa poésie. Cette maison que nous avions construite ensemble pierre après pierre, poème après poème… Cette 
maison dont le sable est pétri de notre amour pour la beauté, de notre foi commune dans ce pays, dans sa 
pérennité, dans sa dimension éminemment poétique ». Un an après le décès (1983) de la poétesse, la famille 
annonçait la création d’une Fondation Nadia Tuéni, qui devenait propriétaire de sa villa et de la pinède, de la 
bibliothèque, des objets d’art, des icônes, des peintures. Un membre de la famille habite ’’la Maison du 
Poète’’ et continue d’y organiser, avec la Fondation, séminaires, rencontres, spectacles et récitals, et de la 
tenir ouverte aux membres de la Fondation et aux chercheurs, http://www.agendaculturel.com/Divers 
_Ghassan+Tueni _Discours_sur _le_mecenat#sthash. gpjGT9Wu.dpuf, consulté le 11 avril 2016.  
1471
 « C’est l’oranger qui succède à l’histoire » (LVP, 280), Saida sent « l’haleine épaisse des orangers » 
(LVP, 281). 
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sirop de mûres et [aux] amandiers » (LVP, 283). Les mots eux-mêmes se chargent 
d’une « odeur de rose » (LVP, 286). Dans La Terre arrêtée, c’est l’odeur du thym qui 
transcende l’image du Liban de l’enfance « je n’en veux que le souvenir,/ celui qui, 
mélangé à l’air, / rapporte mes brusques vingt ans. / Que la montagne me recouvre/ de 
cailloux, de thym, et de vent » (TA, 351). 
On observe par ailleurs des sensations tactiles, des caresses du vent « dans les cyprès qui 
est un amour ancien » (LVP, 286). Quant au vent, Jean-Pierre Richard mentionne la 
« puissance bénéfique » du souffle qui « nous emporte (…) vers les libres contrées
1472
 » et 
libère notre auteure du poids de son ’’double mal’’, son cancer et la dévastation de son 
pays, en ranimant « des choses » (LVP, 279). Pour dépeindre cette dévastation, notre 
auteure ne nous présente pas le tableau classique auquel l’on pourrait s’attendre. Elle 
préfère jouer, comme souvent dans son écriture, sur les contrastes d’une image 
métaphorique. Les « fleurs [qui étaient] plus sonores/ Qu’un clavier » (LVP, 283) sont de 
la sorte devenues « aphones » (PPH, 197). Les hommes ont réussi à user même les 
éléments les plus infimes du pays, la désillusion est totale, et : 
Même la roche simple, 
l’arbre fou du village, 
la parole et son bruit, 
Sannine
1473
 et ses clochers, 
l’eau feuillue des montagnes, 
Barouk
1474
, sa terre liquide, 
Zouk et ses grenadiers, 
la muette Byblos, et Tyr la fatiguée - d’être Tyr, 
l’histoire du Liban, la Méditerranée, 
à leur tour, à leur tour, 
parlent de vous quitter (TA, 390).  
 
Comme l’écrit Jad Hatem, au Liban « on a su déterrer le langage mortifère qu’on 
croyait enseveli à jamais
1475
 ». Comme le signale en tout cas ici l’énumération des 
éléments de la nature, [de la pierre (« la roche simple ») à l’arbre, (le « fou du village »), de 
                                                 
1472
 Jean-Pierre Richard, Onze études sur la poésie moderne, op. cit., p. 23. 
1473
 Situé au centre de gravité du pays, c’est l’emplacement idéal pour observer tout le Liban, du Nord au 
Sud, de l’Est à l’Ouest, littoral et montagnes, plaines et vallées, villes et villages. Inversement, il est visible 
depuis presque tous les coins du pays. Cette montagne aux racines plongeant dans la mer et aux nuances 
changeantes semble résumer à elle seule le Liban : une terre de couleurs et de contrastes, http://www.mon 
liban.com/voyages-liban-admirer-le-mont-sannine-120.html, consulté le 21 mars 2016. La plupart des 
conquérants, d’ailleurs, voulurent en faire leur sanctuaire et y présenter leurs offrandes. 
1474
 Les cèdres du Barouk dans le Choûf sont moins connus que ceux de Bcharré. Mais l’on peut goûter au 
miel de cèdre, probablement la « terre liquide » dont parle Nadia Tuéni. 
1475
 Jad Hatem, La Quête poétique de Nadia Tuéni, op. cit., p. 82. 
  
378 
 
l’eau (« l’eau feuillue des montagnes ») à la terre (une « terre liquide »)] et d’éléments du 
paysage urbain, [les villes et les villages ayant fait l’histoire et l’identité du Liban devenant 
« muet[s] » et « fatigué[s] »], tout abandonne le pays, comme le constate amèrement notre 
auteure, qui choisit un rythme régulier hexasyllabique qui, pourrait-on imaginer, sonne le 
tocsin. Les mots eux-mêmes ont perdu toute signification et sont totalement impuissants 
puisque la parole n’est plus que « bruit ». 
Plus rien ne reste du Liban, vidé de tout ce qui le faisait exister après ce tourbillon 
de groupes nominaux. Notre auteure insiste sur cette tautologie dans une sorte de reprise 
vertigineuse : « à leur tour, à leur tour » (TA, 390), qui nous fait suffoquer. La poétesse, 
comme prise de dégoût, affectée autant que son territoire, semble ne plus appartenir à ce 
pays dont les individus lui paraissent pris d’une folie insatiable et où l’absurdité de leurs 
actes fait même fuir « l’histoire du Liban » et « la Méditerranée », comme écœurées.  
Le pays bascule ainsi dans un gouffre. Et à la majesté de la montagne correspondra 
bientôt la vacuité du désert, deux motifs paysagers également importants dans l’œuvre 
tuénienne. 
2.3. Le sable du désert et autres gouffres 
2.3.1. Le désert 
Il nous semble nécessaire à présent de nous demander ce que peut signifier le désert 
(38 occurrences) pour Nadia Tuéni. Notons que le désert apparaît de prime abord plutôt 
hostile :  
Il y a la mer qui est amicale, et puis il y a le désert qui est hostile (P, 75). 
Mais cette grande étendue, territoire des origines
1476
 et du voyage, parce qu’elle est vide, 
qu’elle ne contient aucun obstacle, hormis la montagne sur laquelle Dieu a demandé à 
Moïse d’élever un sanctuaire et où il lui donne sa Loi, permet tous les possibles. Pour 
Nadia Tuéni, le Sinaï, ce « désert jaune » (JM, 124), signifie tout d’abord la guerre. La 
’’montagne de Moïse’’, lieu de la Révélation, n’est plus que le théâtre d’opérations 
                                                 
1476
 Les grandes religions monothéistes sont nées dans le désert. Michel Onfray confirme dans une jolie 
expression que « Le monothéisme sort du sable », Traité d’athéologie, Paris, Grasset, 2005, p. 17. C’est au 
cours de leur séjour dans le désert du Sinaï que Dieu conclut l’alliance avec les Hébreux, écrit Mireille 
Gansel dans « Le désert dans la tradition hébraïque », in Le Livre des Déserts: itinéraires scientifiques, 
littéraires et spirituels, Bruno Doucey (dir.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2006, p. 985. Les dix 
Commandements ont été écrits par la main de Dieu sur des tablettes de pierre données à Moïse sur le Mont 
Sinaï, ce qui fait écrire à notre auteure que « [son] profil s’inscrit sur la pierre d’un lieu dénommé Sinaï » 
(JM, 137).  
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militaires au lieu d’être le lieu de quête d’essence
1477
 (comme il l’est dans la tradition 
islamique) : 
Maudit soit le désert, lorsque Dieu y dépose des mots. 
C’est le sens de la guerre (JM, 132).  
Les mots de Dieu ne sont plus les Dix Commandements, ni les autres lois à transmettre aux 
hébreux. Remarquons le jeu des sonorités entre « maudit » et « des mots » ainsi que 
l’alternance de la dentale [d] et de la sifflante [s] qui exprime l’énergie guerrière que l’on 
retrouve dans : 
Les gens de Dieu marchent au pas de guerre (JM, 128). 
Elle rejette ce Dieu, qui est devenu selon elle « un dieu cloisonné » (AE, 71), déchiré entre 
les confessions et qui a abandonné les hommes puisqu’il n’y a plus qu’un « Ciel fantôme » 
(JM, 123), et que ces hommes sont devenus des « Adam destructeur[s] » (JM, 122). Même 
la pierre du Sinaï n’est plus sûre puisqu’elle est « friable » (JM, 146). 
 
En outre, l’absence de relief nourrit habituellement la soif de liberté. Mais cet 
espace démesuré apparaît néfaste et étouffe au contraire. Les villes, mortes après la guerre, 
deviennent d’ailleurs « un autre désert jaune », une « ville poussière » (Ibid.). C’est bien là 
« le climat d’une ville morte
1478
 », quand il ne reste plus que les ’’ombres des chose’’» 
Toutefois la poussière
1479
 et la cendre sont les traces de l’absence, des « matières de 
l’absence
1480
 » écrit Georges Didi-Huberman. Des lieux détruits il reste cette seule trace 
survivante : la poussière, métonymie d’une présence qui a été et qui va peut-être renaître. 
La poétesse semble d’ailleurs presque obsédée par la poussière et le sable, signes de 
désolation, d’un tarissement inéluctable : 
la guerre (…) [a] envahi le ciel 
(…) 
par absence le désert devient sable (TA, 389).  
Le paysage désertique est donc, à notre avis, tout d’abord un paysage de mort et de vide, ce 
vide des êtres et des choses qui dit aussi l’exil palestinien, notamment dans le recueil Juin 
et les mécréantes :  
                                                 
1477
 Cette valeur liée aux traditions a été, nous semble-t-il, transférée du désert à la mer, où c’est l’homme et 
non pas Dieu qui va répondre à cette quête identitaire. 
1478
 Georges Didi-Huberman, Génie du non-lieu, Air, poussière, empreinte, hantise, Paris, Minuit, 2002, p. 
22. 
1479
 « Tu es poussière et à la poussière tu retourneras » dit la Genèse (3, 19), ce que reprend notre auteure 
avec cette expression « mort veut dire poussière ? » (JM, 110). 
1480
 Georges Didi-Huberman, Génie du non-lieu, Air, poussière, empreinte, hantise, op. cit., p. 55. 
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le sable qui s’écaille (…) découvre le sable (AE, 73).  
Dans l’image de ce sable qui s’écaille, il ne reste plus aucune parcelle de vie. Le désert est 
ainsi un tout qui s’effrite à l’image, là encore, du Liban. La dessiccation ultime le guette. 
L’érosion va effacer toute l’histoire de cette région
1481
. Pour ironiser manifestement sur 
l’absence de salut possible, la poétesse joue avec le verbe « écailler » pour renvoyer au 
symbole chrétien du poisson (et à ses écailles). Il appartient en tout cas à un réseau 
d’images dramatiques d’enlisement ou d’exil qui évoque une fois encore la Guerre des Six 
Jours et ses conséquences, parmi lesquelles l’arrachement à la terre d’un peuple : 
Mon histoire se défend dans la roche qui s’effrite à la terre et aux vents (JM, 
156)
1482
.  
Il n’y a plus donc, que cette inéluctable poussière, cette stérilité infernale, qui sature cet 
espace de dangers et recouvre l’histoire en l’enfouissant après l’avoir fait se désagréger.  
 
Derrière ces évidences un espoir subsiste encore, car le sable peut également 
évoquer l’unité derrière la multiplicité de ses grains, une unité « ouvert[e] ». De plus, 
Nadia Tuéni nous rappelle que « dans ses montagnes », le sable perd ses puissances 
d’enlisement et d’enfermement dans une uniformité destructrice face aux hommes, ces 
« hommes qui ne savent pas appartenir » à une tribu et vont pouvoir reconstruire quelque 
chose :  
Dans nos montagnes, il y a des hommes qui ne savent pas appartenir. Sous leurs 
pensées le sable se dérobe (JM, 137).  
L’investissement psychique de ces hommes est si important qu’ils font « se dérober » le 
sable. Ils sont ceux qui vont faire renaître un Liban lieu de toutes les rencontres car alors 
« le sable [sera véritablement] langage du monde » (JM, 119). En effet, cette substance 
minérale très rudimentaire qui étouffe peut aussi, lorsqu’elle se mélange à l’eau, devenir 
une substance vivante et remédier ainsi à la mort dans une union féconde des ’’contraires’’. 
Nous ne pouvons que voir là la capacité de résilience des libanais dans cette image 
prophétique, une résilience que l’on retrouve pour leur capitale, « mille fois morte, mille 
                                                 
1481
 Il faut se rappeler en effet que « Tout paysage comporte une dimension intersubjective : il est le lieu 
d’une convergence des regards, d’un échange de paroles, d’un héritage culturel », in Michel Collot, Paysage 
et poésie : du romantisme à nos jours, op. cit., p. 429. 
1482
 Comme chez Edmond Jabès, l'image du sable revient en étant presque obsessionnelle chez notre auteure, 
par peur de l’effritement du pays et de son propre corps. C'est aussi le Sinaï qui transparaît ici. Nous nous 
arrêtons également sur cet élément pour rappeler que les constructions du siècle dernier sont en pierre ramli, 
un matériau sableux, donc friable. 
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fois revécue » (LVP, 278). Malgré cela, feront-ils le poids face à ceux qui sont enfermés 
dans leur haine et sont :  
inconnus 
méconnus 
entassés et vaincus (TB, 54) ?
 
 
La sobriété de ce poème est frappante, les sonorités en [k] et les deux vers au rythme 
trisyllabique qui aboutissent à un vers hexasyllabique n’ajoutant que des caractéristiques 
négatives révèlent l’insécurité et l’accablante réalité qui abat les hommes « entassés et 
vaincus », dans une poétique de la dévastation, du chaos et du sacrifice complètement vain 
puisque les hommes sont « inconnus », « méconnus » et « entassés » dans des villes 
devenues charniers. Le lecteur assiste au paroxysme du tragique, en assistant à une mise à 
mort quasi en direct (les participes passés soulignent cette proximité temporelle) d’êtres 
anonymes, « inconnus », morts non pour leur pays mais pour des idéologies mortifères. 
À l’instar de la Palestine, que l’auteure nous annonçait future « terre en charpie » 
(AE, 82), le pays est devenu terre de sable, instable. On ressent dans cette « Arabie 
pierreuse » (JM, 146) une irréductible « expression de malaise » accolée au mot désert 
[« désert expression de malaise » (Ibid.)]. Pour dire combien la guerre a tout brisé, 
charriant la mort dans le pays (et plus généralement dans tout l’Orient), bouleversant les 
frontières [la « géographie (…) [étant] cassable » (LVP, 294), les paysages étant 
« cass[és] » (AS, 304)], désintégrant les mémoires et jusqu’aux mots, la poétesse affirme 
simplement que « là où l’œil aperçoit un autre œil, dis-toi que le désert commence » (PPH, 
179)
1483
.  
Nous sommes donc en présence d’un monde aux valeurs mais antinomiques, 
fausses puisqu’une valeur peut, comme ici, signifier son opposé : « Que tu t’approches de 
l’amour signifie, implicitement, que tu t’approches de son contraire
1484
 ». 
La même désolation se manifeste dans une comparaison entre la Mer Morte et la vallée du 
Jourdain. Alors que cette vallée est la vie, la fertilité même, le sable vient transformer cet 
espace de vie en espace de mort quasi instantanément, « dans un instant », le désert 
condensant les contradictions car il est à la fois un espace illimité, permanent, et le lieu où 
rien ne dure : 
l’infini de l’eau est démenti par le sable. 
Tout n’est si beau que parce que tout va mourir, 
                                                 
1483
 À ce sujet, Jacques Derrida, qui refuse toute crispation identitaire, remarque que « Dès qu’il y a de l’Un, 
il y a du meurtre, de la blessure, du traumatisme », in Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, pp. 124-125.  
1484
 Issa Makhlouf, Lettres aux deux sœurs, Paris, José Corti, [trad. Abdellatif Laâbi], 2008, p. 63. 
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dans un instant… (JM, 157)  
 
À cet instant nous sommes avec notre auteure au bord du précipice, certains 
d’assister à notre fin car tout est mensonge, « tout va mourir » (Ibid.). La rupture est 
imminente, la vie ne tient qu’à un fil, suspendue à la virgule qui termine le vers et sitôt 
contredite par « dans un instant ». Comment préserver les lieux aimés alors que tout est 
érosion ? Une érosion qui menace en outre jusqu’à l’espace intérieur de la poétesse qui 
s’angoisse et demande si  
par mégarde (…) mort veut dire poussière (JM, 110). 
Ce vers est remarquable en ce qu’il en réunit les croyances chrétienne et musulmane dans 
cette seule mention du retour à la poussière
1485
.  
Mais après ce moment de doute, notre auteure, ayant éternisé le temps de survie de 
cet « instant » dans les points de suspension, recouvre sa foi en la réincarnation et annonce 
une réactualisation impérieuse de ce « tout » si beau : elle-même « survi[t] à [s]a propre 
poussière et conna[ît] de mémoire le futur de [s]on temps » (AS, 326). Le pays, avec la 
« complicité de la terre » (JM, 125) va renaître, l’espoir est là car : 
De pollen en pistil, de porphyre en porcelaine, 
mon paradis devient pétale (TA, 373).  
Elle annonce ainsi la renaissance du pays, renaissance comparée à celle d’une fleur, 
dont on suit la progression (du « pollen en pistil » puis sans transition hormis une 
augmentation du nombre de syllabes jusqu’au « pétale » auquel correspond le « paradis ») 
et qui est le symbole de l’éternel retour à la vie. Les allitérations en [p] sont comme un 
battement de cœur dans chaque vers, construisant la vie à partir de très petites choses, de 
manifestations fragiles et si légères prometteuses de vie que sont les poussières du pollen. 
Une comparaison similaire concerne la transformation du « porphyre » (de la roche née au 
cœur de la terre) en une matière fragile comme l’est la vie, la « porcelaine ».  
Dans son dernier recueil
1486
, Nadia Tuéni définit même ce que veut dire vivre, en 
l’associant à un mélange qui signifie métissage, celui du sable et de la terre du Moyen-
Orient avec l’eau de la Méditerranée :  
                                                 
1485
 On retrouve ce lien entre l’homme et « sa » terre dans les traditions chrétienne et musulmane : « c’est 
d’elle [la terre] que Nous vous avons créés, et en elle Nous vous retournerons, et d’elle Nous vous ferons 
sortir une fois encore », sourate XX, verset 55. « C'est à la sueur de ton visage que tu mangeras du pain, 
jusqu'à ce que tu retournes dans la terre, d'où tu as été pris; car tu es poussière, et tu retourneras à la 
poussière », La Genèse, chap. III, verset 19. 
1486
 Ce recueil est posthume. 
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en Orient vivre veut dire former avec le sable une boue harmonieuse (TA, 383). 
Le désert, lieu de méditation, source de purification, paysage inhospitalier par excellence 
est donc aussi, paradoxalement, un lieu de vie. Parfois elle le décrit d’ailleurs comme un 
espace animé et coloré :  
je crois que les couleurs du désert me fascinent ; les couleurs, et les absences de 
couleurs, en même temps (P, 83-84). 
Le dépouillement de cette immense étendue, cette vacuité semble signifier pour elle une 
possible profusion, à l’inverse des stéréotypes ou clichés habituels car il s’agit vraiment 
d’un « endroit - où l’on peut tout mettre, parce que, a priori, il n’y a rien » (P, 84). 
D’ailleurs : 
Le désert est le rien où tout est possible. (…) Dépouillé de tout, le Je touche à 
l’illimité. (…) sans fin est le chemin dans le dénuement qui rend libre
1487
. 
Ce paysage minéral, primitif, qui peut donner l’impression d’une absence extrême, 
recèle pourtant une présence. Cette surface infinie, miroitante, avec des phénomènes de 
mirages et de réverbération peut faire apparaître un autre monde. Et en allant au-delà des 
apparences, il peut même faire « miroiter le fascinant espoir de réconcilier dedans et 
dehors
1488
 ». L’espoir renaît puisque dans ce désert l’on peut reconstruire. Ainsi, que ce 
soit la Palestine ou le Liban : « on ne portera pas ma terre, /en terre » (AS, 329).  
Le désert nous renvoie également aux valeurs auxquelles tient notre auteure qui 
déclare être « née au bord de la mer, mais avec, pour arrière-pays, le désert (…) qui fait 
partie de [son] paysage » (P, 84). Il est enfin l’élément qui fait que notre auteure se sent 
arabe par la présence d’adjectif et de pronom possessifs (tels « ma » et « nôtre », « nôtre » 
étant renforcé par l’adverbe « inévitablement ») :  
nôtre inévitablement ce désert nonchalant (JM, 146)  
Quand on rendra leur terre aux gens de ma race (JM, 153)
1489
. 
Elle utilise également l’analogie : 
la terre qui bat dans ma poitrine a forme de désert (JM, 105). 
Notre auteure récapitule ainsi sa double origine dans une formule de La Prose qui confirme 
d’ailleurs très clairement son attachement au monde arabe :  
Ici, mon arrière-pays, en définitive, c’est un peu le désert. Donc je suis née au bord 
de la mer, mais avec, pour arrière-pays, le désert. Et géographiquement-je parle 
                                                 
1487
 Christine Dupouy, La Question du lieu en poésie : du surréalisme jusqu’à nos jours, op. cit., p.41. 
1488
 Sabine Melchior-Bonnet, Histoire du miroir, Paris, Imago, 1994, p. 257. 
1489
 Nous soulignons. 
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d’une géographie subjective - pour moi le désert fait partie de mon paysage. (…) 
J’aime le désert comme on aime un être. J’aime le désert comme on aime une 
pensée. J’aime le désert comme on aime la vie (P, 84).  
 
Ainsi peuvent coexister des éléments contrastés, des identités différentes, ce qui 
nécessite l’acceptation de l’autre, à l’instar des « argiles de l’Euphrate, résines de Syrie, 
araignées du désert, [et] Djebel où commence la terre » (JM, 145) qui sont regroupées dans 
la poésie tuénienne. Une volonté unificatrice structure ainsi côte-à-côte, dans un même 
recueil et parfois un même poème, la mer, le désert, la terre, le jardin, la montagne et la 
ville.  
Il est en outre nécessaire d’aborder par quelques mots une autre figure d’effritement 
pour laquelle on peut avoir une lecture identique à celle que nous avons faite du désert : le 
motif du gouffre (la dialectique du « gouffre et soleil, mes deux visages ! » (TB, 31) étant 
toujours présente dans les textes tuéniens).  
2.3.2. Le gouffre 
Le gouffre, figure éminemment négative, apparaît dès le premier recueil, en relation 
avec le décès de la petite Nayla. Ce motif participe en outre de l’isotopie du désastre lié à 
la guerre comme à ’’l’effondrement’’ de la mère. L’image du gouffre sans fin est le seul 
équivalent au malheur qui la touche. Ce motif s’affiche en effet en lien avec la perte de son 
enfant : la mère se décrit comme étant « la Proserpine/des mondes basculés » (TB, 44), qui 
a perdu, pourrait-on dire, sa part féminine et est désespérée [le « je » étant masculinisé : 
« je me suis enfoncé » (TB, 21) « dans les grands fonds » (TB, 40)]. Les gouffres sont à la 
fois maritimes [« j’ai sombré (…) dans ce tourbillon » (TB, 21)] et terrestres [dans la 
« boue » (TB, 40 ; PPH, 166) ou le « sable » (AE, 73)]. Les « gouffres [sont] moelleux » 
(TB, 21), la poétesse s’abandonnant à la douleur chute irrémédiablement dans ces espaces 
où plus rien de réel ne semble pouvoir l’atteindre. Elle y est d’ailleurs seule : « moi au fond 
du gouffre » (TB, 31). Le gouffre n’est cependant pas qu’une forme de néant. La mère y 
cherchera en effet sa fille car « les gouffres sont communicants » (TB, 31) avec l’autre 
monde.  
Elle sentira de même, lors de la ’’fin’’ du Moyen-Orient d’avant les guerres, que le 
paysage est « englout[i] corps et âme » (JM, 102). Il se disloque, emporté, dissous, 
constituant ainsi « un trou géographique » (Ibid.), en « tourn[ant] et s’affol[ant] comme un 
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oiseau blessé » (LVP, 276). Les hommes, représentés par les oiseaux
1490
, sont à leur tour 
agressés et blessés : ils « boite[nt] sur le ciel » (AS, 316) et « exhalent un parfum de peur » 
(AS, 307), « lynchés » (AE, 70) ou « morts » (PPH, 186 ; AS, 322) après avoir voulu 
effacer le Liban qui, comble de l’ironie, est aussi associé à l’oiseau. Cette impression de 
vide, nous la ressentons également chez Georges Schéhadé, dont les oiseaux n’ont plus de 
lieux pour s’abriter, le pays étant irrémédiablement perdu, vidé de toute vie, dans une 
extrême proximité avec notre poétesse : 
Il y a des jardins qui n’ont plus de pays 
(…) 
Des colombes les traversent bleues et sans nids
1491
.  
 
Un destin identique attend, donc, ces hommes, le pays et notre auteure, dont l’on ressent 
particulièrement la faiblesse [« ma vie incapable de se reproduire elle-même, souffrant 
d’incompréhensibles souffrances » (TA, 343)], son état correspondant à celui du Liban, 
profondément blessé lui aussi.  
 
C’est alors que la voix poétique va intervenir en proposant un nouveau langage, des 
« syllabes en voie de métamorphose
1492
 » (RT, 237) pour mieux comprendre, se 
comprendre et comprendre l’autre pour que le carnage s’arrête. Mais la poétesse prend 
conscience que face à ce déchaînement de violence, le conteur des tribus n’a plus rien à 
dire. C’est le difficile moment, pour un poète, où il faut réaliser que « les phrases (…) 
tombent dans le vide » (PRT, 252). Toutefois, afin de limiter le désastre lié à la partition 
annoncée du pays, la poétesse investit les paysages tant urbains que naturels dans leur 
diversité et leur glorieuse histoire passée tout en nous faisant ressentir l’amour qu’elle a 
                                                 
1490
 L’oiseau, symbole par excellence de l’âme (surtout au Proche-Orient où les oiseaux sont les âmes 
immortelles des morts) et de la liberté et médiateur entre le ciel et la terre, ne peut mourir. Il s’agit toutefois 
ici d’une représentation des hommes qui font preuve de résistance contre le mal qui veut les détruire et dont 
l’esprit ne faiblira jamais. Ils abondent dans l’œuvre tuénienne sous d’autres significations en étant 
métaphore de l’enfant et de la poésie. (St John Perse, admiré nous l’avons dit par Nadia Tuéni, a d’ailleurs 
été attiré par l’oiseau et l’a défini comme l’emblème de sa création parce qu’il représente l’intelligence et 
l’imagination : « l’Oiseau persien (…) incarne à la fois la sagesse et la création artistique », in Laurent Fels, 
Regards sur la poésie du XX
e
 siècle, vol. 1, Namur, Presses Universitaires de Namur, coll. « Études et 
essais », 2009, p. 509).  
1491
 Georges Schéhadé, Œuvres complètes, vol. III, Beyrouth, Dar an-Nahar, 1998, p. 32. 
1492
 Si l’on parle de métamorphose, c’est pour insister sur le fait que l’on va créer une nouvelle esthétique à 
partir d’une langue que l’on connaît bien et que l’on peut alors juger comme insatisfaisante pour exprimer le 
monde. 
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pour cette terre, un sentiment par ailleurs partagé par la plupart de ses concitoyens
1493
 et 
souligné par Ahmad Beydoun qui parle d’une « configuration affective du territoire 
libanais
1494
 ». Ce lien fort aboutit à une véritable osmose entre le corps et la terre que nous 
avons déjà évoquée auparavant
1495
. 
Nous disions que la relation entre la poétesse et ces paysages est telle que 
l’existence du pays et celle de notre auteure sont associées. Dans son appréhension du 
paysage, Nadia Tuéni veut conjurer le morcellement qui se dessine et annonce la 
disparition du Liban. Elle ressent d’ailleurs un déchirement intérieur
1496
 en écho aux 
divisions qui régissent les relations entre les libanais et s’actualisent sur le terrain. Dans 
son esthétique, mer et montagne sont les deux éléments qui forment le Liban, le premier 
appartenant au mythe libanais phénicien et constituant l’ouverture à l’autre, le second 
symbolisant le cœur du Liban, le refuge. Mer et montagne, deux paysages pour un seul 
pays, deux orientations identitaires possibles à concilier. Car être libanais c’est bien être 
« au confluent de sangs contraires » (AS, 331) mais qui ne diffèrent que « par une seule 
goutte de sang/différente (AS, 327). L’écriture tuénienne devient ainsi ce « lieu des 
conciliations impossibles
1497
 », le dépassement des frontières allant de pair avec 
l’acceptation de l’autre afin de construire avec lui une nouvelle identité pour les libanais, 
une identité comme ’’universelle’’ que Nadia Tuéni nous convie à chercher dans le 
paysage.  
Apprêtons nous donc à présent à aborder les représentations paysagères tuéniennes 
dans une ’’optique identitaire’’ grâce aux différents sens ; le toucher, l’odorat et l’ouïe 
                                                 
1493
 Les occurrences du verbe aimer sont révélatrices de l’appel de Nadia Tuéni : les libanais doivent 
absolument s’identifier à leur pays, à leur montagne, à leur mer, à leurs rochers, à leurs cèdres pour enfin 
arrêter de détruire leur pays, autrement dit se détruire eux-mêmes : « J’appartiens à un pays qui chaque jour 
se suicide » (P, 253). 
1494
 Ahmad Beydoun, Liban. Itinéraires d’une guerre incivile, op. cit., p. 47. 
1495
 C’est par exemple la « terre [qui] surgit dans [sa] bouche » (PPH, 185), le sable qui « coule dans [ses] 
artères » (PRT, 254), « la mer [qui] nous rentre par la bouche (AS, 399) ou « la montagne [qui la] recouvre » 
(TA, 351). 
1496
 Une poétique du participe passé est installée afin de mettre l’accent sur le malaise de vivre de la 
poétesse ; « je m’en vais, roulé comme un galet, d’adaptations en découvertes, de luttes en sommeils, jusqu’à 
cette plage inconnue, où lancé par la vague je finis. / Mon temps s’est achevé. » (TA, 343). 
1497
 Richard Millet, Fenêtre au crépuscule, conversation avec Chantal Lapeyre-Desmaison, Paris, La Table 
ronde, 2004, p. 25. 
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étant éminemment concernés par la compréhension et l’expression de l’espace puisque 
tous les sens contribuent à construire les émotions
1498
 ressenties pour cette terre. 
                                                 
1498
 Alain Corbin, L’homme dans le paysage, op. cit., p. 9. 
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Parenthèse étroite de la nature je démolis tes grilles dans l’espoir que le dernier amour du monde 
me dira qui je suis (JM, 121 ; AS, 298). 
Chapitre 1 Des paysages sources d’identité
1499
  
 
Nous avons vu précédemment que les descriptions paysagères n’étaient pas que des 
ekphrasis mais qu’elles étaient souvent porteuses d’une forme de discours idéologique ne 
servant toutefois pas une ambition individuelle, transcrivant surtout une certaine vision du 
monde grâce à leurs pouvoirs [que nous relevons par exemple dans ces vers de Poèmes 
pour une histoire « De ce qui est jardin j’accepte la puissance » (PPH, 180) ou de Liban : 
20 poèmes pour un amour : « La pierre et l’univers divulguent des secrets » (LVP, 291)]. 
Décrire l’aspect des lieux revient en effet à dégager une signification profonde de données 
physiques, qui pourraient être un miroir de qui l’on peut être. En outre, les libanais 
accordent une grande importance à l’appartenance territoriale en s’identifiant le plus 
souvent au « Liban tout entier (81.47%) [au] village ou [au] quartier (80.68%)
1500
 ». 
Alors que le Liban (et toute la région) est en conflit, son territoire connaît une 
nouvelle configuration paysagère : des frontières délimitent à présent des espaces 
confessionnels auxquels correspondent des identités également fragmentées. À l’inverse, 
dans l’écriture tuénienne, les cadres paysagers (urbain et naturel) s’imbriquent et évoquent 
un pays où il fait bon vivre, mais que l’omniprésence de la guerre a transformé en « pays 
de démence » (RT, 237), avec des violences engendrées par les « mots qui tuent » (AS, 
306) de ceux qui n’écoutent plus « la respiration des mémoires » (RT, 234). Pourtant, il 
suffit de tendre l’oreille car bien que chaque individu porte un regard différent sur son 
environnement (qui se construit en fonction du vécu, des impressions esthétiques, des 
connaissances scientifiques et des croyances que chacun peut avoir), ce dernier est « le lieu 
d’une convergence des regards, d’un échange de paroles
1501
 ». Il semble avoir « une valeur 
                                                 
1499
 Contrairement au titre de notre travail, nous laissons volontairement le terme « identité » au singulier car 
les expressions d’« identité plurielle ou multiple » signifient que l’on a bien une seule identité mais aux 
multiples visages, et qui n’est pas figée. 
1500
 Georges Corm, Le Liban contemporain, Histoire et Société, op. cit., p. 57. Il faut préciser que c’est bien 
le territoire et non la nation qui sert de base à leur appartenance au pays. 
1501
 Michel Collot, Paysage et poésie : du romantisme à nos jours, op. cit., p. 429. 
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réparatrice
1502
 » pour toutes les souffrances endurées et les pertes subies et pour notre 
auteure, il semble abriter une réponse à sa quête identitaire :  
La Montagne séculaire (…) est en réalité le creuset où s’unifient les apports 
culturels (…) que la Mer n’a jamais cessé de pousser sur le rivage libanais. C’est la 
Mer qui a façonné la physionomie humaine de la Montagne. Aussi la ’’Montagne 
maritime’’ est elle le paysage fondamental où s’affirme et se résume spontanément 
la fonction libanaise de la pluralité des cultures
1503
. 
La réalité est pourtant « à multiples facettes » (P, 50). Depuis que les hommes ont oublié 
cette pluralité ’’fondamentale’’, la poétesse est devenue le Rêveur de terre et a arpenté son 
territoire si diversifié géographiquement pour tenter de faire retrouver aux hommes leur 
propre capacité de vivre ensemble. En effet, la plupart des identités affichent une 
composante géographique, un ancrage dans l’espace qui les réaffirme. Elles se manifestent 
dans les territoires, dans des paysages qui sont tout à fait adéquats à notre avis pour remplir 
ce rôle
1504
. 
Nous allons donc réfléchir à la manière dont le matériau paysager est investi par 
Nadia Tuéni pour exprimer une ou des identité.s qui puisse.nt ’’s’adresser’’ à l’ensemble 
de la population libanaise sans oublier que leur sentiment d’appartenance à une identité 
nationale s’affirme autour de valeurs simples, comme les valeurs sociétales d’hospitalité et 
d’entraide, l’attachement profond à la terre natale, à sa diversité géographique, à son 
patrimoine historique
1505
. 
Puisque c’est dans la composition du paysage, « dans les ombres et les lumières 
(…) [que] se lisent les échecs et les victoires, les tropismes et les blocages de notre Moi
1506
 
», en ce qui concerne l’identité de notre auteure, le premier drame qui représente un 
véritable tremblement de terre dans sa vie est le décès de sa fille, qu’elle a ressenti comme 
                                                 
1502
 Hervé Ferrage et al., « Paysage, paradis, poésie : étude sur le paysage dans l’œuvre de Philippe Jaccottet 
», L’Idée de paysage, Greifswald, Reineke-Verlag, 1997, p. 282. 
1503
 Sélim Abou, Le Bilinguisme arabe-français au Liban, Essai d’anthropologie culturelle, op. cit., pp. 534-
535. 
1504
 Guy Di Méo, « Identités et territoires : des rapports accentués en milieu urbain ? », Métropoles, op. cit., 
pp. 69-94, http://metropoles.revues.org/80, consulté le 15 juillet 2015. 
1505
 Cinq sites libanais sont inscrits au patrimoine mondial de l’UNESCO : « Quatre sites culturels et un 
paysage culturel qui donnent une idée globale de l’histoire libanaise et de sa diversité géographique : deux 
sites sur la côte (Tyr et Byblos) ; deux sites dans la plaine (Baalbeck et Anjar), un site dans la montagne (les 
cèdres et la vallée de la Qadisha) », in Bahjat Rizk, « L’histoire du Liban à travers ses sites inscrits au 
patrimoine mondial de l’UNESCO », Les paramètres d’Hérodote ou Les identités culturelles collectives, op. 
cit., p. 260. 
1506
 Bruno Duborgel (dir.), Espaces en représentation, C.I.E.R.E.C., Saint-Étienne, Université de Saint-
Étienne, coll. « Travaux n°. 33 », 1982, op. cit., p. 25. 
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ce qui la privait de son identité de mère et qui a engendré son « entr[ée] en poésie » (P, 6). 
Le second est celui qui la destitue de ses identités harmonieuses de libanaise, française, 
druze, catholique et orthodoxe, son pays n’existant finalement plus que de nom et les 
hommes se répartissant selon leur seule identité confessionnelle. 
 
1. Le paysage porte l’identité disparue de la mère  
 
Notre auteure fait preuve d’audace en dépassant sa propre pudeur
1507
, celle des 
druzes, en permettant que le monde exprime en quelque sorte son intériorité, ses 
sentiments, sa douleur de mère qui se dit sans fard dans cet oxymore « mort[e] de vivre » 
(PPH, 163), dans nombre d’autres textes comme celui-ci, à la syntaxe totalement 
labyrinthique :  
Il était une fois moi 
et aussi toi 
(…) 
mais ils me l’ont pris 
si je savais qui 
pourquoi (TB, 6).  
 
Nous avons ici affaire à une histoire à l’imparfait, comme un conte pour enfants 
dans lequel, en dépit d’un « et » et de répétitions qui semblent relancer ce « toi » vers la 
vie, c’est bien l’imparfait qui domine et qui souligne la perte. De plus il se termine sur des 
questions sans réponse [« qui » (reprenant un « ils » précis), « pourquoi »] pour trouver une 
explication raisonnable mais qui n’existe pas à cette perte et témoigne alors d’un profond 
sentiment d’injustice. L’éloignement est d’autant plus intense que dans ce poème l’enfant à 
qui parlait la mère (« toi ») devient très vite un « l’ » que l’on pourrait remplacer par « ma 
raison de vivre ». L’injustice de cette mort la détourne de sa foi, alors que toute la structure 
de la société libanaise dépend de la religion :  
pas plus qu’hier je ne prendrai 
une crécelle à liturgier, 
vers n’importe où 
et boniments » (TB, 33). 
 
                                                 
1507
 « (…) vos grandes joies et vos grandes peines n’ont pas à intéresser autrui (…) tout ceci ne doit pas 
forcément être écrit sur votre visage » (P, 85).  
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Elle déclare même ouvertement l’absurdité de cette dernière, la traitant de « crécelle
1508
 », 
(ce que l’on peut interpréter ironiquement en pensant à une comparaison avec le jouet pour 
les enfants) et en rapprochant « n’importe où » (pour n’importe quoi) de « boniments », 
dans un collage qui démystifie les paroles ’’sacrées’’. Le rythme octosyllabique se répartit 
sur les deux derniers vers pour encore mieux dire combien le dogme est selon elle devenu 
comme bancal
1509
.  
 
Depuis que la petite a été emportée par « un souffle de vent » (TB, 10), la mère 
n’est plus que « sable qui s’écaille et découvre le sable » (AE, 73), comme ’’désagrégée’’ 
par l’absence de son amour. Or l’on a insisté, lors des travaux du CIEREC « Lire le 
paysage, Lire les paysages », sur le fait que le paysage est une sorte de miroir du 
psychisme
1510
, notamment en ce qui concerne les paysages désertiques. Notre auteure, 
comme Déméter, partie elle aussi à la recherche de sa fille, est désormais « Proserpine
1511
 » 
(TB, 44) et « femme fantôme » (TB, 46) qui reste seule et dont les pleurs se retrouvent dans 
le paysage puisqu’elle « pleure de mer » (PPH, 199) et souligne ses larmes, « les déluges 
au crayon bleu d’orient » (PPH, 163) dans un geste machinal qui semble pouvoir repousser 
sa peine.  
La perte est profonde, elle est « quelque chose qui se situe au niveau viscéral. C’est 
physique…mes enfants, c’est physique, oui, très physique » (P, 91) avoue Nadia Tuéni. 
Elle ne se reconnaît plus, elle est même : 
Fausse comme une grêle en plein cœur de l’été 
fausse comme une mer qui se veut inspirée 
(…) 
fausse, fausse, fausse 
plus que le ciel d’hiver qui risque un soleil mou (TB, 45)
1512
. 
                                                 
1508
 L’on peut aussi supposer que notre auteure renvoie le discours au temps d’avant Vatican II, quand cet 
objet était manipulé dans les rues par les enfants de chœur pour annoncer les offices. 
1509
 Elle fait peut-être référence au fait qu’à la mort du Prophète, le pouvoir est devenu exclusif et que la 
religion musulmane, au lieu d’être révélation universelle, est devenue pouvoir, la violence entrant alors à ses 
côtés. Rappelons que les quatre califes fondateurs sont tous morts assassinés.  
1510
 Lire le paysage, Lire les paysages, actes du colloque du 24 et 25 novembre 1983, CIEREC, Saint-
Étienne, Université de Saint-Étienne, coll. « Travaux n°. 42 », 1984. 
1511
 Proserpine, la fille de Déméter, a été enlevée par Pluton, le dieu des Enfers pour en faire sa reine. Sa mère 
l’a cherchée partout, et quand elle apprit où elle était quitta l'Olympe et arrêta de faire fructifier la terre. 
Ayant mangé la nourriture des morts, Proserpine est obligée de rester aux Enfers. Jupiter lui proposa de 
partager son temps entre les Enfers et la Terre : six mois à chaque endroit. 
1512
 Joséphine Hobéika El-Khazen a souligné combien « le paysage est un espace de projection de l’angoisse 
de l’auteur et de son bouleversement », in Poétique d’une terre rêvée-Nadia Tuéni, op. cit., p. 42. 
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Cette répétition lancinante (un peu à l’image des derviches tourneurs), obsessionnelle, dans 
une cadence rapide de « fausse » tente d’éloigner les forces morbides, redoutables, de la 
culpabilité. Elle n’a pas su protéger sa fille, elle n’est pas une mère. La poétesse s’identifie 
à des éléments paysagers eux-mêmes désorganisés et saccagés qui révèlent combien ce 
deuil est éprouvant (la grêle en été, le soleil « mou »). L’anaphore et sa répétition sont 
autant de cris de désespoir que la mère exprimera en termes de « bleus [qui] ne sont que 
hurlements » (AE, 71), une teinte associée aux yeux de sa fille, et de « jaunes » pour les 
« cambrures » (Ibid.) qui témoignent de son rejet de la réalité. Dès le décès d’ailleurs, sa 
vie 
s’est scindée en deux 
(…) tout a repris 
jamais comme avant (TB, 6).  
Avec la mort de l’enfant il y a une part essentielle de son identité qui lui a été arrachée 
(elle est scindée en deux) et le bouleversement est tel que tout est modifié à jamais, même 
si une apparente résignation se manifeste dans la routine quotidienne annoncée par ce 
« tout a repris » mais si rapidement démentie par le « jamais » définitif et mordant qui suit. 
La vie ne sera« jamais comme avant » (TB, 6), les réalités sont inversées et elle procède ici 
en intervertissant « mâts » et « ports », « vent » et « oiseau » pour verbaliser son mal-être : 
une trame de mâts où les ports s’enchevêtrent  
(…) le vent qui tombe  
quand l’oiseau n’est plus (AE, 65). 
Les allitérations en [tr] et la chute finale soulignent également cette difficulté du vivre. 
 
Comme amputée, c’est avec une voix masculine dans un probable ’’jeu’’ de 
distance qu’elle s’exprime car elle n’est plus une figure maternelle [« Je n’ai pas reconnu 
ma voix (PPH, 197)]. Elle tente d’épancher dans la poésie sa douleur indicible de mère qui 
ne comprend pas pourquoi on lui a pris son enfant. Les lois de la réalité lui paraissent 
abolies avec une isotopie de l’enfouissement car elle « recueill[e] la haine et [s’y] 
vautr[e] » (TB, 14), racontant ainsi sa descente aux enfers : « Dans une mer d’argile, (…) je 
me suis enfoncé » (TB, 21). Les métaphores aquatiques sont particulièrement nombreuses 
pour exprimer la déliquescence de la mère, qui s’unit aux algues en « sombrant (…) dans 
ce tourbillon de vertes sargasses » (Ibid.). Nous assistons à une sorte de fin du monde avec 
une confrontation et au vide laissé par la petite [« Je suis seul comme un arbre » (JM, 
141)], et au monde de la nuit, de la mort :  
Je ne rencontre plus personne 
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ni même la mort ; seule une horloge ; 
est-ce un lieu qui hésite entre l’ombre et le feu ? 
(…) 
Entre la mort et moi il n’y a plus d’hiver 
(…)  
Entre la mort et moi il n’y a plus d’absence (PPH, 161-162). 
 
C’est un gouffre qui attire à présent la mère, avec une absence de verbe qui exprime son 
anéantissement : « moi au fond du gouffre » (TB, 31). La totalité du monde s’écroule car 
même « les étoiles
1513
 (…) vont » (AE, 64). Les représentations paysagères sont ainsi 
vidées de toute substance et ne lui sont plus d’aucune aide : « le monde a perdu l’univers » 
(PPH, 166), il a rétréci, sa fille étant le centre de sa vie.  
Le drame existentiel, cette solitude, s’expriment également par des formulations où 
la copule « être » est remplacée par le verbe « avoir ». Ces erreurs syntaxiques sont des 
échos révélateurs de son drame intérieur, car la fracture personnelle est trop forte. La 
poétesse ne semble plus exister : 
J’avais loin j’avais seul je rêvais de durée 
d’avoir cru posséder la lumière rend l’ombre plus épaisse 
(…) 
cet âge désorienté qui se tient immobile 
(…) 
c’est moi (PPH, 166). 
 
Elle passe de l’incrédulité, de phases de complet abandon [« immobile » (Ibid.)] à 
l’agitation la plus furieuse [« je vais je viens/tout simplement » (TB, 33)] à la recherche de 
sa fille [une « plante broyée » (AE, 70)] avec une isotopie du voyage très présente et 
prometteuse d’un avenir dans lequel elle sera avec la petite, et qui devient plus assuré au fil 
des pages, en passant de la solitude du présent aux retrouvailles du futur [« Le pays où je 
vais » (TB, 3), où « nous irons » (TB, 40)]. La foi druze en la réincarnation lui laisse en 
effet l’espoir de retrouver Nayla et dès lors, Nadia Tuéni passe de la souffrance à l’espoir : 
j’ai cru que j’en mourrais 
mais on m’a promis  
que tu reviendrais dans mon devenir 
et j’en ai vécu ! (TB, 13)  
                                                 
1513
 Les étoiles sont « des symboles de fixité » pour Gaston Bachelard, L’Air et les Songes, essai sur 
l’imagination du mouvement, Paris, Le Livre de Poche, n°. 4161, [1
ère
 Éd. José Corti, 1943] coll. « Biblio 
Essais », 2007, p. 256. Mais pour Nadia Tuéni, tout est chaos et les étoiles même fuient. Dans un poème écrit 
en 1976, les milieux terrestre et aquatique fuient également : « Même la roche (…)/ l’arbre (…)/ Sannine et 
ses clochers, / l’eau (…), / Barouk (…), / Zouk et ses grenadiers, / (…) Byblos, (…) Tyr (…)/ [et jusqu’à] la 
Méditerranée » (TA, 390).  
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Mais le petit « elfe mouvant dans la pinède » (TB, 10) ne répond pas à ses supplications : 
« tends-moi la main !/ plus rien » (TB, 32). Elle tente d’agir sur l’espace qui la « domine et 
pourtant c’est bien moi/d’une étreinte qui le possède et lentement le broie » (TB, 11), pour 
pouvoir rejoindre sa fille mais cela est vain. En effet, « l’attente a pris fin dans les 
épousailles de l’ailleurs avec la terre » (TB, 26). Il ne lui reste plus qu’à « Dormir, dormir 
éperdument jusqu’à la folie » (PPH, 172) pour tenter d’oublier les mâchoires de la douleur. 
Cette identité bouleversée va se reconstruire grâce à l’écriture. Brutalement, après 
avoir « rem [is] tout en question : les notions acquises, les valeurs établies et jusqu’à la 
propre connaissance [d’elle]-même » (P, 8), elle « découvr[e] la poésie, (…) à la manière 
dont le malade découvre la pénicilline. Au sortir d’une grande épreuve, (…) [elle] pren[d] 
enfin conscience de [sa] panique de vivre » (Idem.). Elle va dès lors comme recréer la 
petite Nayla dans ses textes (ce sera ensuite au tour du pays d’être protégé et recréé car elle 
pressent le tourbillon infernal de la guerre se rapprocher de son pays) : « Pour te nommer 
je te recommence » (TB, 46). La fillette est par métaphore « bougainvillée » (AE, 63), 
« l’herbe cachée dans les plis » (AE, 67) de la montagne, fleur (un géranium), oiseau, ou « 
elfe mouvant dans la pinède » (TB, 10). La poétesse va puiser son énergie dans la terre 
natale, presque même « suc[er] le paysage » (RT, 223) pour se reconstruire.  
Mais à la perte de l’enfant s’ajoute la douleur de sa propre maladie, qui trouve elle-
même un écho dans les blessures et déchirures de cette terre d’Orient. Il faut en outre 
souligner combien la Guerre des Six Jours a été une secousse pour Nadia Tuéni qui a pris 
conscience de son appartenance arabe - en plus de son identité libanaise et française. À 
cette occasion, la poétesse s’est de nouveau tournée vers le paysage, celui du désert, et plus 
largement vers la terre pour témoigner des évènements de 1967. Puis c’est en constatant les 
ravages de la guerre sur le Liban que son cœur sera « en mille éclats » (PR, 410) et « en 
mille haines » (Ibid.) contre ceux qui ’’exploitent’’ les différences confessionnelles. Au 
lieu de cette identité religieuse meurtrière, elle affirmera, elle, une identité libanaise 
composite associée constamment à la géographie libanaise.  
2. D’autres expressions de l’identité issues du paysage 
 
Notre auteure envisage en effet la relation à la nature non pas comme une 
dépendance ou une domination de l’un vis-à-vis de l’autre mais plutôt comme une 
interaction, et même un échange. Et vu les circonstances, « le paysage (…) se tourne grave 
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pour enfiler ses manches » (PPH, 187) car la poétesse a bien besoin d’aide pour essayer de 
ramener la paix… 
À cet égard, il nous semble qu’on peut considérer qu’à partir de Juin et les 
mécréantes se dessine une identité plus large que l’identité natale (libanaise) de notre 
auteure, puisque, par exemple :  
Dans nos artères coule du sable (PRT, 254).  
2.1. Une identité arabe 
Ce n’est pas son cœur qui bat mais une « terre qui bat dans ma poitrine [laquelle] a 
forme de désert » (JM, 105). Si le sable et le désert ont remplacé le liquide vital et l’organe 
qui le propulse, c’est parce qu’à ce moment-là, la guerre des Six Jours a laissé une trace si 
prégnante que Nadia Tuéni devient citoyenne d’un large territoire moyen-oriental
1514
, 
qu’elle ressent une profonde affection pour ces lieux
1515
 et de l’empathie pour les 
personnes concernées par le conflit. Elle le dit très explicitement dans La Prose où elle 
reconnaît qu’avec cette guerre elle prend conscience de son appartenance arabe, sa terre 
s’étendant au Moyen-Orient, un élargissement mis clairement en exergue par la 
typographie des possessifs en italique :  
je réalisai qu’en moi, la terre avait toujours eu pour nom : le Moyen-Orient (…) la 
victoire israélienne en perturbant « mes » frontières a rendu « mon » paysage 
amovible
1516
 » (P, 52).  
Nadia Tuéni se décrit par exemple comme « reine de deux Asies » (RT, 239). La 
représentante de la religion juive, Dâhoun, va d’ailleurs « trouve[r] sur [s]on corps [de 
Druze] la trace de villes anciennes » (JM, 126), ce qui permet à notre auteure de se 
                                                 
1514
 L’Orient est cité à 19 reprises dans les recueils Juin et les mécréantes et Poèmes pour une histoire. Elle 
multiplie les adjectifs possessifs « mon » (P, 52) et « mes » (P, 52 ; PRT, 266), « ma » (JM, 153), « nôtre » 
(JM, 146), « nos » (PPH, 168, 171, 172) et « nous » (PPH, 162, 164, 171, 172) soulignent que tous les arabes 
(et au-delà, tous les hommes) sont concernés par le choc qui touche les palestiniens. 
1515
 Elle est ici en désaccord avec Michel Chiha, pour qui la patrie des libanais ne peut être que la mer et le 
Mont-Liban car le libanais « enfant de la montagne et de la mer ensemble » ne peut être « né au désert », ni 
appartenir à la « civilisation du désert, ennemie des arbres », in Elie Tyane, « Récital de poésie », Les 
conférences du Cénacle, n°. 7-8, Hors-série, Beyrouth, Éd. du Cénacle libanais, 1853, p. 167-182. De même, 
un des planificateurs de la République libanaise, Ibrahim ‘Abd al’ Al, conçoit le libanais comme la synthèse 
de deux contradictions : « l’homme habitant la montagne » et « l’homme habitant la côte », in « Énergies 
libanaises », Les Conférences du Cénacle, n°1-2, Hors-série, Beyrouth, Éd. du Cénacle libanais, 1952, p. 25.  
1516
 Conférence de juin 1969 au Cercle de l’Union française, reprise dans La Prose. 
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présenter avec une identité plurielle
1517
 et en outre au carrefour de quatre autres, 
féminines
1518
, compte-tenu de ses  
quatre amours 
(…) quatre appartenances (JM, 98 ; JM, 144).  
Les villes de la poétesse sont « Jérusalem, (…) Nazareth, Jéricho » ; le Sinaï 
appartient lui aussi à ses « possessions arrachées à ce qui est « [s]on » arrière-pays » 
(Idem) et, bien qu’elle n’y soit jamais allée, « L’imagination à elle seule suffit à [lui] 
constituer un droit et des souvenirs : souvenirs de lieux qu [’elle n’a], d’ailleurs, jamais 
vus
1519
 » (Idem). Elle se sent même dépossédée de sa terre et demande « quand on rendra 
leur terre aux gens de [sa] race » (JM, 153), ce sans quoi elle ne peut exister, ayant perdu 
son identité à la suite du conflit : « Je ne suis pas, car je ne me reconnais pas » (PPH, 164-
165).  
Elle multiplie par ailleurs les références à l’Orient en employant des mots arabes : 
« khaloua » (JM, 135), « mendil » (TA, 366), « musc » (JM, 105). Elle nous place dans une 
« Arabie » qui est « nôtre » (JM, 146) et pratique une oralité aux effets sonores et 
structures de langue typiquement arabes, avec par exemple l’expression « la plus bellement 
belle » (JM, 120) ou « elle est fleur plus fleur que la fleur » (PPH, 176). 
 
Elle appelle également les libanais à jouer leur rôle pour défendre la cause 
palestinienne car tous sont concernés (elle parle de « nos artères ») en tant que 
« double[s] » (PPH, 177) des palestiniens, leurs frères. Elle affirme aussi que les nouveaux 
’’propriétaires’’ de cette terre se trompent lorsqu’ils proclament : « cette terre est à moi » 
car ils « ignore[nt alors] l’âme des fleurs » (P, 191), qui ne les reconnaissent pas comme 
des leurs. « (…) La terre n’est [en effet] pas à l’homme » (JM, 144), bien que celui-ci la 
brandisse et se l’attribue au gré de ses envies, aveuglé par le pouvoir.  
 
Au lieu de la’’déchiqueter’’ entre eux, les hommes doivent « appren[dre] à vivre 
avec [leur] double » (JM, 119) sur ces territoires immémoriaux où se promènent des âmes 
                                                 
1517
 Soulignons au passage que la Grèce de l’enfance de la poétesse est très présente, ce qui nous permet de 
dire que son identité est plus largement méditerranéenne et vise à l’évidence à être universelle.  
1518
 Probablement parce que ce sont des hommes qui font la guerre. 
1519
 Mais cette terre est son arrière-pays, quelque chose qui renvoie également à « l’espace du dedans » (P, 
53), une expression qui évoque le titre d’un recueil d’Henri Michaux qu’elle aura sans doute lu. 
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qui font route ensemble
1520
. Il leur faut aussi rejeter les « morpions » (JM, 102), allégorie 
des ennemis qui étouffent le paysage, l’espace étant submergé par la violence de ces 
envahisseurs qui le dépècent en « tronçons bigarrés » (AE, 85) et qui « coupe[nt] en deux 
les déserts » (JM, 120) et font que nous sommes « la mer désorientée » (PPH, 206). Mais 
comme le dit ironiquement Nadia Tuéni, « rien n’est plus différent d’un désert jaune, qu’un 
autre désert jaune » (JM, 124). 
La souffrance de la population est représentée par des jeux de synesthésie, leurs 
« yeux [ayant par exemple] la densité d’un cri » (JM, 156) [les mots étant impuissants à 
dire], et par des métonymies [« la terre/ n’est plus qu’une larme » (JM, 140)] la nature 
ayant perdu toute son énergie. Tout le monde est vaincu et meurtri après cette guerre et tel 
un navire, sans plus pouvoir mener les hommes vers un autre destin, 
la terre s’échoue (JM, 147). 
Nadia Tuéni présente d’ailleurs, ne l’oublions pas, Juin et les mécréantes après la guerre de 
1967 comme étant « un bilan poétique de la guerre de Juin 67 » (P, 69), comme un 
témoignage du déchirement vécu par le peuple palestinien même s’il ne donne  
Peut-être pas une idée aussi précise, ou aussi directe que celle qu’aurait pu donner 
un journaliste, mais, peut-être, disons avec le recul, je dirais une idée plus vraie (P, 
70). 
Le poème ne devient pas réellement une arme de guerre, n’est pas pénible à lire mais 
atteste avec lucidité de la brutalité et de la violence sobrement, sans entrer dans les détails. 
Alors qu’elle devient rédactrice littéraire du Jour, elle dessine une figure de bilan tout 
d’abord personnel [au cours duquel elle prend conscience de son appartenance : « La terre 
qui bat dans ma poitrine a forme de désert/ C’est ainsi que Jérusalem est « Ma Ville ». / 
(…) la victoire israélienne en perturbant « mes » frontières, a rendu « mon » paysage 
amovible » (P, 52)] et s’implique, en manifestant sa fraternité avec les palestiniens [« je 
suis solidaire du bédouin. (…) Nazareth, Jéricho, et le Sinaï, sont autant de possessions 
arrachées à ce qui est « mon » arrière-pays… » (Ibid.)]) sans employer le vocabulaire 
journalistique. Elle indique pudiquement
1521
 la désespérance de ceux que l’on détruit en les 
transformant en « bouches séculaires et (…) [en] enfants barbelés qui sèchent au soleil » 
                                                 
1520
 Notons que les Omeyyades (dont la ville, Anjar, a justement été détruite) ont toujours favorisé la 
solidarité plutôt que la religion car « pour le calife, le fait d’être Arabe est plus important que la conversion à 
l’islam » et ce sont bien « la noblesse et la fierté arabe » qui définissent avant tout cette identité, in Anne-
Marie Delcambre, L’islam : histoire des origines et histoire califale, https://www.clio.fr/BIBLIOTHEQUE/l_ 
islam_histoire_des_ origines_et_histoire_ califale .asp, consulté le 3 septembre 2014. 
1521
 Elle parle du mutisme qui surgit alors et s’empare des écrivains, qui deviennent des « spectateur[s] 
muet[s] » (JM, 149).  
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(PPH, 162) et en les obligeant à s’exiler car pour elle, exister c’est être sur sa terre
1522
, 
’’être la terre’’.  
En outre, pour mieux souligner l’absurdité de ce conflit entre Israéliens et Arabes (et plus 
tard entre libanais)
1523
, elle donne la parole non à des hommes, mais à quatre femmes, une 
chrétienne, une musulmane, une juive et une druze. Ces quatre protagonistes ne 
correspondent absolument pas à ce que l’on peut imaginer d’elles puisqu’elles sont tout 
d’abord décrites comme des « mécréantes » (un blasphème qui fait d’elles de surprenantes 
témoins de ce conflit, puisqu’on peut dire que le socle identitaire d’une personne au Liban 
est la religion). Elles se confondent même les unes avec les autres dans un flou identitaire 
là encore inacceptable pour leurs communautés respectives. Chacune porte ainsi une partie 
de l’identité que nous propose notre auteure, une partie de mémoire de ces évènements. 
Elles sont un autre lui-même du « je » poétique, qui se reconnaît dans l’autre, ce qui 
montre que l’identité tuénienne se décline avec plusieurs éclairages possibles, dans une 
identité arabe dès lors appréhendée comme un tout, en choisissant l’interculturalité.  
Ces femmes dans Juin et les mécréantes ont en outre un comportement 
étonnamment érotique, compte-tenu de l’environnement culturel de notre auteure qui 
n’hésite cependant pas à ajouter une composante charnelle en les évoquant. C’est ainsi que 
Tidimir, la part identitaire chrétienne, « se masturbe quand elle est seule » (JM, 100) ; 
Sioun, la druze, « a couché avec la terre » (Ibid.). Certains pourraient trouver choquant de 
lire l’adjectif « érotiques » (JM, 121) dans la description des géraniums et des femmes, 
mais la poétesse a probablement choisi de les caractériser tous deux de cette manière pour 
faire allusion à leur capacité de survie dans un environnement de mort alors que les 
hommes sont « pornographiques » (Ibid.), une connotation négative à mettre peut-être en 
rapport avec un instinct bestial de guerrier.  
Nadia Tuéni est en effet révulsée par le spectacle des morts, des « oiseaux [qui] 
sont lynchés » (JM, 97), de cette « terre [qui] a mauvaise haleine » (JM, 150) non parce 
qu’elle porte ses morts mais que quelque chose de pourri se développe, cette putridité 
menaçant de s’étendre depuis le Sinaï à toute la région, probablement un nationalisme 
intolérant envers chacune des minorités. Notre poétesse convoque donc des représentantes 
                                                 
1522
 Pour les Druzes, c’est soit sous terre soit au-dessus mais sans la quitter, in Dima de Clerck, « Guerre, 
rupture et frontière identitaire dans le Sud du Mont-Liban », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, Proche-
Orient : foyers, frontières et fractures, op. cit., p. 163, http://www.jstor.org/stable/40495801, consulté le 30 
août 2014. 
1523
 « (…) ils sont morts à plusieurs par besoin de mourir/ comme on ferme une porte lorsque le vent se lève » 
(PPH, 191 et AS, 399).  
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de l’ensemble des confessions en perturbant l’ordre établi (ces femmes sortent de leur 
cadre traditionnel) pour rappeler avec plusieurs voix (la poétesse ayant pour mission d’être 
la voix de tous/ toutes, le « je » étant un symbole de ces ’’entrées’’ multiples, d’un 
véritable ’’croisement’’) que la cohabitation pacifique est toujours possible et que ce désert 
n’a jamais été selon elle un lieu d’affrontement mais de conciliation, avec pour preuve la 
naissance des trois monothéismes, les « trois soleils » (JM, 139), dans ce désert. Ce ne sont 
donc pas quatre femmes avec leurs identités respectives qui constituent l’identité arabe 
mais bien la cohabitation de ces identités
1524
, qui se rattachent en outre plus à leur 
environnement naturel que spirituel. 
C’est ainsi que l’identité de ces quatre femmes, à l’instar de celle de notre poétesse, 
est liée à des éléments constitutifs du paysage ou du cosmos : Sabba éclate « en mille 
étoiles » et a des « steppes truquées tout au long de son dos » (JM, 108), reliant à elle seule 
le ciel à la terre ; Dâhoun mélange la terre et le végétal car elle « s’habill[e] de 
porphyre
1525
 » et est de couleur « chèvrefeuille » (JM, 127) ; Tidimir combine également 
deux éléments, l’air et l’eau ainsi qu’un végétal puisqu’elle est « tempête » et « [s]’éten[d] 
sur les algues » (JM, 131) ; quant à Sioun, elle est « rose comme un laurier-rose » (JM, 
135) et son corps « saigne sur l’écorce terrestre » (JM, 139) pour la nourrir, peut-être parce 
qu’à l’instar de notre poétesse
1526
, elle donne sa vie (son sang) à la terre pour que celle-ci 
puisse revivre.  
Si l’on veut aller plus loin dans la définition de l’identité des quatre femmes du 
recueil, on peut faire référence à Carl Gustav Jung, selon qui le psychisme de l’homme est 
régi par quatre ’’fonctions’’ psychologiques que sont la pensée, l’intuition, la sensation et 
le sentiment
1527
. Dans Psychologie et religion Jung étudie la fonction symbolique du 
nombre quatre et montre que ce symbole est associé à l'idée de Dieu créant l'Univers avec 
les quatre éléments et nous ne pouvons pas ne pas voir ici un lien avec les quatre femmes 
qui vont permettre à notre poétesse de recréer un monde sans frontières. 
 De plus, à elles quatre, ces femmes réunissent les différents domaines de C.G. Jung. 
Tidimir [la chrétienne], Sabba [la musulmane], Dâhoun [la juive], Sioun [la druze] 
représent[erai]ent respectivement le sentiment - la religion chrétienne étant fondée sur 
                                                 
1524
 Il est inacceptable pour le « je » d’être séparé des autres. Nadia Tuéni soulève donc l’héritage commun, 
l’histoire d’une même souffrance et l’enracinement dans la terre au-delà des religions. 
1525
 Une roche volcanique. 
1526
 « Montagne, crie leur ma présence/ Que ma rançon d’exister soit tes pierres ! » (AS, 332). 
1527
 Carl Gustav Jung, Psychologie et religion, Paris, Buchet-Chastel, [trad. par Marthe Bernson et Gilbert 
Cahen], 1958. 218 p. 
  
401 
 
l’amour - la pensée,- l’islam étant gouverné par la raison -, la sensation- Jéhovah étant 
considéré plutôt comme une puissance terrestre que céleste -, la vision - par suite d’un 
certain impact de l’ésotérisme sur la pensée et la sagesse druzes
1528
 ». Jad Hatem suggère, 
quant à lui, que chaque femme est un « doubl[e] de l’âme
1529
 », révèle l’autre (les autres) 
en soi.  
Notre point de vue sur ces interprétations est le suivant : tout d’abord Tidimir est 
effectivement l’incarnation du sentiment, car elle est « cri » et « haine » après avoir pris 
conscience que sa quête d’amour est vaine [ses « yeux ont la densité d’un cri, qui cherche 
autour des hommes ce que n’a pas trouvé l’enfant » (JM, 156) et parce qu’elle est 
« soigneuse de sa haine, [elle] cultivera longtemps un très vieux regret » (JM, 131) ]. En 
revanche, elle est « indépendante » (JM, 100), « de ceux qui toujours partent, sans 
bagages » (JM, 131), une qualité pour notre auteure qui privilégie tout ce qui est 
découverte de l’autre et ouverture. En dépit de cela, Tidimir est aussi décrite « comme un 
oiseau de proie » et élève des « scorpions » (Ibid.). Sans doute afin de nous mettre en garde 
contre les apparents bienfaits de cette religion (ou les autres d’ailleurs ?) qui est clairement 
évoquée dans son aspect de conquêtes [seules comptent « la pierre massive
1530
 et (…) [l]es 
grandes découvertes » (JM, 123)], et de christianisation imposée dans les pays ’’sous-
développés et sauvages’’ (puisque pour Tidimir il faut se rappeler que « la mer est 
conquête, et que je suis l’homme blanc » (Ibid.), le conquérant). Nadia Tuéni précise 
d’ailleurs qu’elle n’évoquera cette religion qu’« avec mensonges et parfums » (JM, 117), 
chaque rite se présentant toujours sous son meilleur aspect pour magnifier son image.  
La pensée serait, quant à elle, représentée par Sabba qui effectivement s’interroge, 
« habitée par la tentation de savoir » (Ibid.). Toutefois elle est « inquiète » (Ibid.), un 
sentiment (ou un pressentiment) qui contredit l’attribution des sentiments à la seule 
personne de Tidimir mais crée clairement un lien entre elles deux.  
Sioun
1531
 symboliserait, elle, la sensation. Alors qu’elle ne « peut prétendre à la 
réalité » (JM, 123) car elle « [a] un savoir immense » (JM, 122), constitué de 
pressentiments (rejoignant là aussi les deux premières femmes) et des histoires de ceux qui 
l’ont précédée (grâce à la réincarnation). Cependant, la représentante des Druzes, en 
                                                 
1528
 Zahida Darwiche Jabbour, Poésie et initiation dans l’œuvre de Nadia Tuéni, op. cit., p. 75.  
1529
 Jad Hatem, La Quête poétique de Nadia Tuéni, op. cit., p. 61. 
1530
 Il s’agit bien sur des tables sur lesquelles ont été écrits les dix commandements. 
1531
 Nous remarquons un rapprochement possible et intéressant entre le nom de Sioun, la Druze et ’’Sion’’, 
qui est la colline sur laquelle la plus ancienne partie de Jérusalem fut construite (un nom en tout cas souvent 
utilisé pour désigner toute la ville de Jérusalem), ce qui serait une preuve de l’absence de frontière entre les 
communautés. 
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dépassant ses pudeurs, a des capacités de « révél[ations] (…) par son corps » (JM, 135) et 
le « je » poétique la considère comme étant totalement « vouée à la contrebande des 
sensations » (Ibid.), lesquelles semblent ainsi s’emparer de son corps.  
Enfin, l’intuition serait l’attribut de Dâhoun, qui « sort couverte de songes » (JM, 
127). Pourtant c’est Sioun qui prévient le « je » poétique : 
O Sioun, tu m’avais prévenu ; le malheur est courage des forts, mais  
aussi champs de roses. 
O Sioun, tu m’avais prévenu, 
au commencement fut le désastre
1532
, et puis du fond des craintes  
s’est annoncée la vie (JM, 149-150).  
 
Sioun lui déclare dans un parallélisme quasi parfait, la première partie du vers qui se répète 
(« O Sioun, tu m’avais prévenu ») engendrant à chaque fois un ennéasyllabe porteur 
d’ondes négatives (« le malheur est courage des forts », étant l’écho de « au 
commencement fut le désastre ») puis annonçant une renaissance [« champs de roses », 
« la vie » (un nouvel enfant)]. Là encore transparaît un lien entre ces deux femmes.  
Nous constatons donc que la poétesse a cherché, plutôt qu’à leur attribuer des 
capacités singulières, à révéler les liens entre elles dans le but sans doute de modeler une 
identité arabe enrichie par chacune d’elles et au plus proche de la terre et de son paysage. 
 
Parmi les éléments paysagers, nous avons remarqué la place particulière accordée à 
la mer qui redonne vie après chaque épisode de violence vécu comme une fin du monde : 
« la mer est vraie qui redonne à ton corps/ à chaque fin du monde une harmonie nouvelle » 
(JM, 111). La mer ainsi aurait les mêmes liens potentiels avec la création de l’identité 
arabe selon Nadia Tuéni. C’est pourquoi après avoir eu du sable dans les artères, (ce qui 
renvoie à la part arabe), c’est à présent de l’eau qui coule dans les veines de notre auteure, 
incarnant ici le lien de cette partie du monde avec l’Occident, dans une transformation qui 
rend sensible son métissage : 
et tout à coup la mer a glissé dans mes veines un âge d’eau (PPH, 200). 
La mer va ainsi être à l’origine ou participer à la construction d’un nouveau monde, plus 
humaniste
1533
 à l’évidence. Elle devient notamment l’expression physique et géographique 
de l’entre-deux. Sans ces aller-retour entre les deux versants identitaires, il n’y aura 
                                                 
1532
 Après tout, la haine est un sentiment intense (et très proche de l’amour) que Nadia Tuénirapproche 
justement de ce dernier quand elle en parle en terme d’élément fertile : « cette haine qui féconde la terre, / 
comme sang chaud de femme. » (AS, 321).  
1533
 Cette remarque nous rappelle l’un des auteurs appréciés par Nadia Tuéni, Saint-John Perse. 
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« dessus nos têtes [qu’] un soleil sans identité » (PPH, 168), comme au lendemain de la 
guerre des Six Jours qui laisse le monde arabe sens dessus dessous. Nadia Tuéni se décrit 
d’ailleurs ainsi : 
Cet âge désorienté qui se tient immobile 
(…) 
c’est moi (PPH, 166).  
C’est la totalité de son identité qui a été remise en question par ce conflit qui la pétrifie et 
la place dans un monde qui n’a plus de repères. Dans Poèmes pour une histoire nous 
relevons d’ailleurs une isotopie de fin du monde [« apocalypse », « faim », (PPH, 162), 
« univers vide » (PPH, 163)], qui reprendra en l’amplifiant la dernière phrase prophétique 
de Juin et les mécréantes : « Tout n’est si beau que parce que tout va mourir, / dans un 
instant » (JM, 157). Il y a en effet une contagion de la mort qui s’étend à tout être et à 
peine une guerre termine qu’une autre se déclenche.  
Le « je » de notre poétesse va donc être doublement mis à mal, par sa maladie [« la 
folie cellulaire » (P, 253)] mais surtout par la mort du pays et de tout ce qui constituent son 
arrière-pays
1534
. Elle appréhende déjà, étant visionnaire
1535
, la disparition de ce Liban 
qu’elle aime tant. Tous deux « meur[ent] d’incohérence/ en éclats. » (AS, 314), peut-être 
parce que les hommes n’ont pas su qu’« il [était] temps d’accueillir l’oubli » (PPH, 172), 
un oubli préconisé par notre auteure bien avant que tout n’explose et pour laisser à l’eau la 
possibilité de « recouvr[ir] nos souffrances » (PPH, 193).  
2.2. Une identité libanaise mise à mal 
La poétesse lie en permanence les drames ou bonheurs de sa vie avec les espaces 
dans lesquels elle a vécu. Elle qui vient de perdre en quelque sorte deux de ses identités 
prend conscience du danger qui guette le Liban et son.ses identité.s, qu’elle préfère 
conserver dans les ultimes ancrages que sont son corps
1536
 et ses mots, un Liban de rêve 
qui est bien loin de celui qui s’avère défiguré par la guerre, celui qui fait partie de l’arrière-
pays, ce pays mythique qui n’a peut-être jamais réellement existé. Elle affirme quant à elle 
                                                 
1534
 Rappelons que cet arrière-pays réunit des espaces multiples « au bord du Moyen-Orient » (AS, 329), 
« entre mer et désert » (TA, 362), et qui sont « des mondes qui se cognent » (LVP, 279), qui se sont succédés 
ou coexistent : les « chants de l’Islam » et les « châteaux croisés » (LVP, 283), les Grecs d’« Héliopolis » 
(LVP, 291), les « Omeyyades » et leurs « califes », (LVP, 292). 
1535
 Elle est une magicienne qui « connaî[t] de mémoire le futur de [s]on temps » (AS, 326) car elle dispose 
« Dans [s]a corbeille [de] ces prophéties » (AS, 319). 
1536
 Ceci nous renvoie au rêve de Georges Schéhadé qui a avoué lors d’une interview souhaiter « être [son] 
propre pays », in Danielle Baglione et Albert Dichy, Georges Schéhadé poète des deux rives 1905-1989, op. 
cit., p. 305. 
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que « ce vieil écrin/ [auquel elle] sai[t] appartenir » (AE, 88) est « fleur à la fois de terre et 
de mer » (JM, 142), évoquant les deux aspects ’’géographiques’’ de l’identité libanaise 
chers à Michel Chiha et que le paysage dans son œuvre se trouve ’’exprimer’’ dans des 
prosopopées puisqu’à la fois mer et montagne prennent toutes deux la parole : « ainsi 
parleraient la mer et ses peuples » (PRT, 247), bien que la montagne soit plus discrète, 
depuis toujours repliée sur elle-même : « elle respire mais on ne l’entend pas » (TA, 363). 
La montagne est la voix qui, grâce aux vents
1537
, porte la mémoire de cette identité aussi 
diversifiée que la végétation libanaise qui en est la métaphore, et aussi ancestrale que les 
« trace[s] de villes anciennes » (JM, 126) découvertes par Dâhoun sur le corps du « je » 
lyrique. 
Ce Liban d’avant le temps, comme l’appelle Nadia Tuéni, apparaît tout d’abord réel 
dans les descriptions qu’elle en fait dans Liban : 20 poèmes pour un amour, d’autant plus 
que la plupart de ces tableaux chantent leur hymne du Liban au présent. Elle a 
délibérément choisi de décrire des villes historiques, des lieux de culte divers, musulmans 
et chrétiens, ainsi que le littoral et la montagne, proposant ainsi à son lecteur la diversité 
paysagère dans son harmonieuse unité. La description minutieuse des paysages des villes 
ou villages, comme celle des composantes naturelles (montagne, mer, plaine) du Liban 
montre les spécificités de chaque morceau du territoire. C’est ainsi que la poétesse 
interroge les vestiges et y retrouve les traces plurielles de son identité, comme un 
aboutissement de l’ensemble de ces civilisations qu’elle déploie sous nos yeux : Byblos est 
mémoire « vérité (…) des choses que le vent ranime », (LVP, 279) ; Beyrouth est la ville 
« phénicienne, arabe, (…) levantine » (LVP, 278). Chaque région libanaise se trouve au 
contact des autres dans ce recueil pour former un unique amour, comme le dit clairement 
son titre : Liban : 20 poèmes pour un amour. Chaque territoire apporte ses spécificités à la 
construction identitaire libanaise, à laquelle bien sûr s’intègrent les liens entre Orient et 
Occident (ne serait-ce que par l’omniprésence de la mer Méditerranée).  
Destinataires de ce recueil, les enfants seront les détenteurs de cette identité qui 
concilie les soi-disant contraires, qui franchit toutes les barrières, dépasse les antinomies et 
retrouve la complémentarité originelle : 
combien sont morts 
d’avoir voulu trancher un soleil de l’ensemble, 
comme d’une tige, sa fleur. (PPH, 204)  
Ainsi, Liban : 20 poèmes pour un amour  
                                                 
1537
 « Se souvenir (…) / que traîne le vent, / dans la bouche rocheuse des Monts Liban » (LVP, 283). 
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atteste (…) de l’authenticité de [l’] engagement [du poète] dans la terre d’un pays 
qu’il porte en lui qu’il cherche à défendre tel un joyau (…) et où il puise son 
identité et son visage le plus sincère. (…) Il est révélateur que le verbe « aimer
1538
 » 
avec sa riche charge émotionnelle, apparaisse dans les trois dernières pièces du 
recueil
1539
. 
Cet amour fera-t-il le poids contre la guerre ? Cette guerre qui est en permanence latente 
comme le laissent entrevoir les « malentendus » (PPH, 161) du premier poème du recueil 
Poèmes pour une histoire – car ce sont, dit la rumeur, de simples malentendus qui vont par 
la suite tout déclencher :  
Je ne rencontre plus personne 
ni même la mort ; seule une horloge ; (Ibid.).  
La phrase nominale « seule une horloge » accentue la menace qui plane, la sensation de 
proximité du danger et la tension monte avec cet arrêt du temps marqué par l’absence de 
verbe et par le point-virgule, car les horloges suspendent leur action et « même la mort » ne 
se montre pas. La poétesse, inquiète, « atten[d] la goutte qui va faire déborder la terre » 
(PPH, 172) et tente de bloquer l’irréparable. Elle répète que les hommes ont été « aussi 
inséparables de l’amour, que la vie est inséparable de la mort » (PPH, 171), assure qu’il a 
existé un passé où « il était plus simple de vivre » (PPH, 178) et que dans ce présent il faut 
« durer », « rester » (PPH, 194). C’est en tout cas grâce à la poésie qu’elle peut y parvenir 
puisqu’« en te nommant je te crée » (Ibid.).  
Les Archives sentimentales seront le réceptacle de ces mots. La poétesse avoue 
avoir conservé dans ce recueil, sous sa langue (dans un jeu entre les mots et le muscle 
lingual) le pays qui concilie les contrastes, pour l’empêcher de disparaître : « Aussi ai-je 
enfermé sous ma langue un pays, /gardé comme une hostie » (AS, 303). Le miracle de la 
poésie va donc associer harmonieusement le paysage et l’identité des hommes car « Ils font 
partie du même poème » (AS, 326). 
Cependant, les mots dans ce recueil ne sont pas toujours protecteurs. En effet, l’on 
relève un champ lexical d’éléments connotés négativement puisque l’on y trouve la boue 
(5 occurrences), la glaise (2 occurrences) et le sable (49 occurrences), lesquels engendrent 
l’asphyxie du pays, démunissant finalement la poétesse de son ancrage originel. Elle va 
néanmoins repartir en quête d’une appartenance à ce territoire, et parce que le pays, ou 
plutôt la somme des éléments qui le composent, détient les clés du secret de l’identité 
                                                 
1538
 « Je vous aime, / vous qui partez avec pour bannière le vent. / Je vous aime comme on respire » (LVP, 
293) ; « écrire des mots d’amour sur ton corps torturé » (LVP, 294) ; « laissez –moi vous aimer/ comme ceux 
qui n’ont pas d’âge sûr ; (…)/ Laissez-moi vous aimer, / à genoux comme le paysan et sa terre. » (LVP, 295).  
1539
 Zahida Darwiche Jabbour, Poésie et Initiation dans l’œuvre de Nadia Tuéni, op. cit., p. 136. 
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libanaise, que le paysage est « là où s’inscrit l’identité du pays
1540
 », elle se tourne une fois 
de plus vers la géographie : 
Il est dans la nature de l’homme, en général, de rechercher (…) un coin de terre (P, 
52).  
Salim Mobarak déclarait d’ailleurs en 1947 que les « fils » du Liban sont « façonnés par sa 
géographie
1541
 » et en donnait une définition basée sur des choses simples, en dehors de 
toute identification religieuse : le libanais est « rude comme les petits chemins du Liban », 
« chantant comme ses sources jaillissantes » ; il  
est celui qui, né en terre libanaise, se nourrit de ses produits, se désaltère à son eau, 
aspire son air pur et ses parfums, se rafraîchit à sa brise, jouit, enfin, de cette 
débauche de beauté dont nul autre pays au monde ne peut donner le spectacle
1542
.  
 
 
Nous avons déjà appréhendé la relation intense établie entre le corps de la poétesse 
et sa terre et combien l’identité se lit au travers de la diversité paysagère, se fond dans la 
terre : Nadia Tuéni est d’ailleurs bien « une enfant de terre
1543
 » (TA, 392), enracinée dans 
son sol natal, dans la multiplicité joyeuse des panoramas contrastés de mer, de montagne et 
de désert, de villes au passé glorieux et de villages plus simples dans une forme d’« unité » 
s’exprimant dans la géographie, le climat, les couleurs et les parfums du pays partagés par 
tous. En effet, les chrétiens et musulmans qui se font face « partagent la même 
implantation dans l’espace, la même vision politique de l’organisation de cet espace, (…). 
Le sens de la solidarité, l’organisation sociale, les pratiques de sociabilité, le sens de 
l’honneur leur sont communs
1544
 ». Voici autant d’arguments à opposer à l’idéologie 
communautariste qui limite la transmission de ces valeurs culturelles communes. La 
meilleure expression identitaire selon notre auteure est celle qui valorise une identité 
universelle « du nom de Terre » (AS, 333) et qui se signalera par l’absence de catégories, 
                                                 
1540
 Michel Collot, « L’ouverture au(x) monde(s) », in Antonio Rodriguez, Paysages et poésie francophone, 
op. cit., p. 55. 
1541
 Salim Mobarak, « Dans la mêlée », Les Conférences du Cénacle, n°. 5, Beyrouth, Éd. du Cénacle 
libanais, 1947, p. 23. 
1542
 Ibid. 
1543
 Ghassan Tuéni l’a confirmé dans l’émission de Marc Floriot du 24 septembre 1984 sur France Culture : 
Nadia Tuéni était « fille de la terre ». 
1544
 Aïda Kanafani-Zahar, « Pluralisme relationnel entre chrétiens et musulmans au Liban : l’émergence d’un 
espace de ’’laïcité relative’’ »,  Archives de sciences sociales des religions, [En ligne], n°. 109, 2000, pp. 
119-145, http://assr.revues.org/20180, consulté le 8 février 2014. 
  
407 
 
notamment confessionnelles
1545
. L’essentiel, ce qu’approuve le sociologue et historien 
libanais Boutros Labaki, est que ses compatriotes se considèrent comme libanais et 
abandonnent de fait les identités basées sur les revendications politiques et 
communautaires
1546
 puisque les hommes sont tous ’’identiques’’, ne cesse de nous répéter 
Nadia Tuéni. 
Dans la même perspective, le mot clé de sa poétique sera la perméabilité
1547
 [« 
chaque pli de la terre est moi toujours nouvelle » (AE, 64)]. Elle a un esprit universaliste 
qui ne renvoie pas à une volonté d’homogénéiser la population au profit d’une identité 
unique et universelle, mais d’accepter le Liban sous toutes ses formes
1548
 et en perpétuelle 
mutation. De même que les identités des quatre femmes de Juin et les mécréantes ’’se 
combinent’’ en notre poétesse, les différences convergent vers une identité libanaise à 
plusieurs visages. En fait, nous pensons à l’instar d’Amin Maalouf
1549
 que l’on a une seule 
identité constituée de plusieurs appartenances, qu’il y a pour chacun d’entre nous plusieurs 
allégeances (familiales, politiques, culturelles, religieuses) auxquelles on peut donner la 
primauté à un certain moment et en changer ensuite en montrant alors une identité quelque 
peu différente.  
Nous allons à présent tenter de démontrer combien cette identité aux multiples 
facettes, bien que malmenée au rythme des combats qui ont déchiré le pays, est 
                                                 
1545
 « Shoot your identity » pose en décembre 2012 une question à ses participants (âgés de 12 à 30 ans): « 
Être libanais, qu'est-ce que cela signifie pour vous ? ». Le gagnant a répondu : « Notre nationalité est un 
obstacle. Je suis avant tout un être humain et nous le sommes tous », https://patrimoine-liban-ecclesia. 
blogspot.com/2012/12/ lidentite-libanaise-decelee-et-filmee.html, consulté le 25 octobre 2016. 
1546
 « Chaque communauté a voulu légitimer ses options politiques, son pouvoir par l’identité », in « Arabes 
ou Phéniciens ? La question persiste pour les Libanais », L’Orient-Le Jour, [En ligne], 28 mai 2010, 
http://www. jeromelecoq.org/blog-liban/2010/07/25/presse-libanais-arabes-ou-pheniciens/, consulté le 17 
avril 2014. 
1547
 En dehors de toute séparation d’ordre confessionnelle, il faut aussi que l’arabité se libanise et que la 
libanité s’arabise car il y a toujours un tiraillement entre ces deux appartenances. 
1548
 Les questions resteront posées en 2010 par Franck Salameh : « Yet, ’’who are the Lebanese, and what is 
Lebanon?’’ remain elusive questions that continue to baffle and confuse. Indeed if posed to two average 
Lebanese chosen randomly, chances are no concurring answers could be had about some sense of a shared 
understanding of Lebanon’s identity. Is Lebanon Arab? Is it not? Is it Muslim? Is it Christian? Is it 
Phoenician, Western, Eastern, Syrian? Is it simply ’’Lebanese’’ tout court, or is it allof (sic) the preceding 
together and none at all? », in Language, Memory and Identity in the Middle East, New York, Lexington 
Books, 2010, p. 41. « Les questions ’’qui sont les libanais et qu’est le Liban ?’’ restent des questions qui 
continuent à nous déconcerter. En effet si elles sont posées à deux libanais choisi aléatoirement, il n’y a 
aucune chance d’avoir un accord quant à leurs réponses qui fasse émerger une compréhension partagée de 
l’identité du Liban. Le Liban est-il arabe? Ne l’est-il pas ? Est-il Musulman ? Chrétien ? Phénicien, 
Occidental, Oriental, Syrien ? Est-il simplement libanais, tout cela ou rien de tout cela ? ». Notre traduction. 
1549
 Amin Maalouf, « Identité et appartenances. Entretien », Mots, Israël - Palestine. Mots d'accord et de 
désaccord, Lamria Chetouani et al. (dirs.), n°. 50, mars 1997, p. 123. www.persee.fr/doc/mots_0243-
6450_1997_num_50_1_2309, consulté le 31 janvier 2014. 
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revendiquée par notre poétesse face à ceux qui brandissent (parmi d’autres constructions 
idéologiques) les identités religieuses qui servent les propagandes haineuses pour parvenir 
au pouvoir et dressent les hommes les uns contre les autres
1550
. 
                                                 
1550
 En effet, les libanais parlent la même langue, vivent ensemble et ne se distinguent apparemment les uns 
des autres que par la religion. C’est pour cela qu’en proclamant son identité, la poétesse souhaite que cela ne 
se fasse pas aux dépends des autres, en disant que « nous ne sommes pas les autres, les voisins d’en face ou 
d’à côté », écrit Vincent Descombes, qui ajoute que « toute société humaine, en tant qu’elle se donne une 
représentation d’elle-même, doit se donner la possibilité d’un ’’nous’’ », in Les Embarras de l’identité, Paris, 
Gallimard, coll. « NRF Essais », 2013, p. 242. 
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Chapitre 2 Une écriture plurielle pour un projet universel 
 
Aux questions d’identité « Qui suis-je ?», « Qui sommes-nous ?», la poétesse 
propose une identité floue, sans ’’catégorie’’ préétablie, qui ne s’oppose pas à une autre 
orientation identitaire ni ne cherche à la dominer ou à l’effacer. Celle du Liban doit être 
fondée sur les valeurs de tolérance, de diversité ainsi que d’ouverture qui se rencontrent 
dans le paysage tuénien, lequel se situe en outre entre monde arabe et monde occidental. 
Emile Boustani insiste d’ailleurs sur le fait que les libanais sont « les porteurs (…) du 
dialogue entre cet Orient et l’Occident
1551
 ».  
 
1. Les revendications d’une poétesse 
 
Tout d’abord, si l’on songe au Pacte national conclu en 1943 et sa tentative de 
conciliation entre courant libaniste et courant arabiste sur l’identité du Liban (en affirmant 
le Liban comme un pays dont le ’’visage est arabe’’), cette formule ainsi que ses 
déclinaisons font débattre jusqu’à nos jours des rapports entre la « libanité », le « libanisme 
» ou le « nationalisme libanais » d’une part et l’« arabité », l’« arabisme », ou le « 
nationalisme arabe » d’autre part et restent un sujet de discorde. Pourtant, « Le Liban est 
un pays arabe par la géographie, l’économie, la langue et le sentiment. Il n’y a aucun doute 
là-dessus. (…) Il est lié aux pays arabes par le lien de l’arabité
1552
 ». Nous retrouvons l’une 
des premières appartenances proposées par notre auteure puisqu’elle passe d’un ancrage 
purement libanais (celui du « Mont Liban » (AS, 309 ; 326), des villes et villages de 
Liban : 20 poèmes pour un amour, de « Kantari » (AS, 302) à des villes d’enracinement 
plus largement oriental et datant de la Mésopotamie comme « Antioche » (AS, 323), 
« Babylone » (Ibid.) ou proches de l’« Euphrate » (AS, 329). 
Il est aussi un pays humaniste, de la tolérance et de la fraternité. En tant qu’espace 
de rencontre [un « espace nécessaire » (PRT, 266 ; RT, 423) « qui ne dure que parce qu’il 
                                                 
1551
 Émile Boustani, « Lubnan wa al-‘alam al-‘arabi » (« Le Liban et le monde arabe »), Les Conférences du 
Cénacle, n°. 7, Beyrouth, Éd. du Cénacle libanais, 1953, p. 207. 
1552
 Salim Haydar, « Al-Ta‘mir min al-asas », (« La reconstruction dès la base »), Les Conférences du 
Cénacle, n°1-2, Beyrouth, Éd. du Cénacle libanais, 1949, p. 22. (Série : La Reconstruction de la Maison 
libanaise). 
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faut durer » (LVP, 276)] entre islam et chrétienté, le Liban prouve que leur coexistence et 
donc celle entre Islam et civilisation occidentale est possible. Il ne faut pas avoir peur de 
l’autre et au contraire rencontrer « cet homme et son /contraire » (TA, 344) puisqu’à 
l’instar des femmes de Juin et les mécréantes représentant les religions monothéistes nées 
dans cette région du monde- le christianisme, l’islam
1553
 et le judaïsme, ce qui semblait être 
opposé est en fait complémentaire
1554
. Ce qu’essaie de montrer notre auteure, c’est que les 
divisions (notamment confessionnelles) n’ont aucune raison d’exister car : 
il y a autant d’étoiles que sillons de labour. Autant de barreaux que d’étoiles. 
Autant d’hommes que de barreaux. Autant de prières que d’hommes. Autant de 
dieux que de prières (JM, 123).  
Ce qu’il faut viser : que « nous respir[ions] ensemble après l’âge violent » (AS, 315). Il faut 
donc dépasser les identités particulières liées aux différentes confessions tout en ne les 
occultant pas (car nous avons souligné leur poids dans la société) et se battre contre ceux 
qui veulent détruire la conviction que l’on peut vivre ensemble sur une terre multiculturelle 
comme celle du Liban, sous prétexte qu’ils jugent que leur communauté n’est pas assez 
représentée politiquement et se sentent ainsi menacés. Toutes les communautés sont la 
base de la future identité mais en faisant allégeance non pas à leurs chefs religieux mais à 
la patrie. Lorsque Nadia Tuéni évoque « les multiples de [son] appartenance » (AS, 329), 
elle les associe tout d’abord à une seule personne (le sujet lyrique) « mon appartenance », 
puis fait place à tous les habitants du Moyen-Orient dans un « nous » qui dépasse alors les 
clivages religieux : 
Je baisse la voix pour mieux entendre 
les multiples de mon appartenance, 
(…) 
et savoir, que multiple veut dire, Pays. 
semblables et non semblables, 
ô fleurs d’un même ciel, 
oiseaux d’un seul climat, 
et vaisseaux d’un même âge, 
nous, 
au bord du Moyen-Orient (AS, 329).  
Il n’y a aucune exclamation malgré l’apostrophe avec le « ô » (vocatif) liée aux fleurs et 
aux oiseaux personnifiés (puisqu’ils sont « nous ») car la poétesse ne fait, à ses yeux, 
qu’exprimer une évidence malgré l’émotion qui accompagne ces paroles : elle souligne 
                                                 
1553
 L’islam orthodoxe représenté par Sabba et le druzisme, avec Sioun. 
1554
 Rappelons que Mohammed, devenu puissant, avait adopté une stratégie pour éviter les guerres : prendre 
les femmes dans chaque tribu. Le mariage polygamique serait donc un signe d’alliance des peuples. 
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l’origine commune à tous les habitants du Moyen-Orient, ce qui permet aux libanais par 
exemple de vivre en paix les uns avec les autres. Bien que différents par leurs religions 
(qui ont si souvent servi avec d’autres malentendus à déclencher des conflits meurtriers), 
ils doivent se transporter « avant le Temps » (AS, 322), lorsque les hommes étaient 
« indéfini[s] et [donc] sûr[s] » (JM, 122), liés par une connivence qualifiée de 
« millénaire » (PRT, 262).  
L’enjeu est de les réunir dans un avenir commun, avec une réelle volonté de 
fraternité grâce au paysage qui « s’explique par l’entente de l’homme avec le paysage » 
(AS, 326) et auquel la poétesse délègue des pouvoirs extraordinaires : la terre « dessine/ un 
homme » (RT, 214), « chaque pli de la terre est moi toujours nouvelle » (AE, 64). 
L’appartenance à la terre est primordiale pour tous les libanais ; Nadia Tuéni assure que 
son existence n’est possible que parce que « la forte terre me garde dans ses organes » (AS, 
316). Jad Hatem est lui aussi explicite à ce sujet : « Le pays est identité de l’humain (…) et 
se fait présent dans le poème
1555
 ». La poétesse rêve donc d’une unité issue de la nature, 
une unité par ailleurs préservée dans la parole, pour éviter le morcellement qu’elle présage. 
Les deux vers de ce poème « ô fleurs d’un même ciel, oiseaux d’un seul climat » (AS, 329) 
sont à mettre en parallèle avec « Toi, moi, nous, qu’importe ? » (PPH, 171), nous sommes 
tous pareils grâce au « quiproquo royal » (PRT, 271). 
Pour retrouver ces qualités de partage d’avant, il faut ré « inventer le passé » (AS, 
312), celui que notre poétesse conserve dans ses mots ou « sous [sa] langue » (AS, 303) 
dans le cas où la terre, aurait une défaillance [« afin de ne pas craindre la défaillance 
possible de la terre » (Ibid.) devenue « folle terre » (AS, 311)]. Elle exprime ici une sagesse 
qui se veut générale grâce à l’emploi d’infinitifs
1556
 et rejette les malentendus entre les 
individus dans un même aller-retour entre « leur » et « ma », car  
Ce sont les autres à travers moi et moi projetée chez les autres? Leur méfiance 
n’est que le reflet de ma propre peur, je suis leur miroir, ils sont l’autre côté du 
mien
1557
.  
Malheureusement cette méfiance a engendré plusieurs mutations provoquées par la folie 
des hommes : nous avons « pendu nos oiseaux », « enchaîné le vent » (AS, 335) « sabordé 
la Terre
1558
 » (Ibid.).  
                                                 
1555
 Jad Hatem, La Quête poétique de Nadia Tuéni, op. cit., p. 94. 
1556
 « Apprendre par les yeux » (AS, 312) en regardant la géographie contrastée libanaise et « inventer 
nécessairement le passé » (Ibid.) pour un retour du temps de la paix sont les deux conduites souhaitées par 
notre poétesse. 
1557
 Nadia Tuéni revient sur ce rejet de l’autre dans un inédit du 17 avril 1973, deux ans avant le début de la 
guerre. 
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C’est pourquoi la poétesse rejette toute frontière et dresse des convergences qui 
remontent au temps des origines entre les religions [Dâhoun « de la première église » est à 
« la croisée des chemins
1559
 » (JM, 127)] et que par exemple les quatre femmes qui 
deviennent les nouveaux repères [« quatre noms, quatre points cardinaux » (JM, 124)] sont 
quasiment substituables. De même leurs qualités (et identités) se réunissent dans une 
identité de « bédouine
1560
 » (TB, 15), ce qui traduit surtout une adhésion à la liberté et le 
refus des classifications. Puisqu’elle passe de l’une à l’autre
1561
, le « je » poétique est lui 
aussi « fils unique de parents végétariens » (JM, 101). Et sa mère est « fille de 
quarterons », son père « métis » (Ibid.), avec en outre l’évocation d’une curieuse part 
identitaire explicitée par une interférence mathématique
1562
 : « une fonction décimale, le 
sixième d’une couleur dont [il] ne se souvient plus » (Ibid.). Nadia Tuéni relie d’ailleurs 
les noms de Tidimir, Sioun et Sabba en un seul ensemble : «Tidimir Sioun Sabba » (JM, 
114) et dit « appel[er] Sioun (…) Tidimir par loi de préséance » (JM, 123).  
 
Les marques d’énonciation comme les pronoms personnels, qui sont des indices de 
première et deuxième personnes, impliquent un locuteur, la poétesse, et son interlocuteur, 
mais ce « tu » n’est parfois autre que la poétesse elle-même, qui devient le destinataire de 
son propre discours dans un dédoublement énonciatif étonnant, un brouillage tendant 
toujours à démontrer la vanité des catégories identitaires. Le « je », outre les négations et 
les interrogations indices de l’éclatement identitaire et de l’impuissance, s’affaiblit et ne se 
reconnaît plus dans ce pays où l’on n’accepte pas son pluralisme. Elle cherche le « pouvoir 
de naître homme double
1563
 » (RT, 218) et écrit sans sexe déterminé. Le « je » de la 
poétesse passe ainsi de la voix d’un locuteur de sexe masculin [« je suis né du séisme » 
(JM, 150)] au féminin avec les instances énonciatives de Juin et les mécréantes. Ce 
croisement de plusieurs voix permet au sujet (notamment en ce qui concerne le « je » 
                                                                                                                                                    
1558
 Écrit le 17 février 1982. 
1559
 Rappelons que Dâhoun, qui est « calquée sur la première église » (JM, 127), écrit l’histoire qui « refuse 
les pistes » (Ibid.), les catégories préétablies, les dogmes autoritaires. 
1560
 Elle refuse l’idée d’une identité unique, « remplaçant l’idée de l’unicité par celle de la multiplicité, 
l’exclusion par la relation, la vocation d’enracinement par la vocation à l’errance », in Édouard Glissant, 
Introduction à une poétique du divers, Montréal, Presses universitaires de Montréal, 1995, p. 124. Elle est 
une nomade qui valorise l’entre-deux (ou plutôt ’’l’entre multiple’’ si l’on peut dire). 
1561
 Najwa Aoun Anhoury identifie dans la recherche des origines de Nadia Tuéni « quatre contextes 
différents », Panorama de la littérature libanaise francophone, op. cit., p. 123. 
1562
 Nous avons là une influence des surréalistes, qui se sont amusés en ayant recours à des opérations, des 
formules et des chiffres faisant office d’images. 
1563
 Dominique Combe, « La référence dédoublée : le sujet lyrique entre fiction et autobiographie », Figures 
du sujet lyrique, Dominique Rabaté (dir.), Paris, P.U.F., [1
ère
 Éd. 1996] 2001, p. 54. 
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masculin) de se construire avec ses identités de libanaise, d’arabe, de francophone et 
d’arabophone, de chrétienne et de druze, mais aussi de déconstruire tous les stéréotypes au 
sujet de la femme (et toute vision unitaire éliminant cette multiplicité identitaire) pour ne 
privilégier que l’identité ’’dominante’’
 1564
. Cinq personnes accompagnent donc le lecteur, 
qui doit comprendre qu’au final elles n’en constituent qu’une seule car : 
tous les corps sont bribes d’un même secret (JM, 137).  
Dans cette polyphonie qui cherche à renforcer la cohésion sociale, le sujet 
métonymique de Dominique Combe (également dénommé « synecdoque 
généralisante
1565
 ») apparaît dilaté
1566
 plutôt que dédoublé dans ces multiples 
appartenances. D’ailleurs notre auteure est « tribu » (AS, 331). En outre la poétesse devient 
« l’homme blanc » (JM, 123), le double de l’« homme noir » (JM, 98), Léopold Sédar 
Senghor, qui combat lui aussi pour la paix et le dialogue entre les hommes. Et puisque 
nous sommes dans les contrastes que l’on concilie, l’époux de Nadia Tuéni dit d’ailleurs 
d’elle qu’elle est libanaise d’« arabité chrétien[ne]
1567
 ». 
Elle a en tout cas pour but de ne cesser de souligner toutes les formes de 
ressemblances entre les individus et s’appuie pour cela sur l’isotopie de l’identique avec 
des répétitions régulières de « semblable » (AS, 329) et ’’même’’ [« fleurs d’un même 
ciel » et « vaisseaux d’un même âge » (Ibid.), « nos sanglots ont mêmes frontières » (PPH, 
202), « poids des mêmes vagues » (JM, 98) ] afin d’insister sur la stupidité qu’il y a à se 
déchirer entre êtres humains, qui devraient au contraire « respire[r] ensemble » (AS, 315). 
La folie environnante est telle qu’elle peut les rendre schizophrènes [« Entre moi-même et 
moi la distance des ennemis » (TA, 412)]. 
Elle préfère également mettre en avant l’incessante évolution de l’identité. Elle 
présente ainsi Sioun comme étant ’’inachevée’’ [« Par moi tu es astreinte à demeurer 
inachevée » (JM, 137)] et oublie les traits de Tidimir : « Je ne sais déjà plus les frontières 
                                                 
1564
 Dominique Rabaté, Figures du sujet lyrique, op. cit., p. 67. 
1565
 Dominique Combe, Figures du sujet lyrique, op. cit., p. 56. 
1566
 Sa poésie s’intéresse aux conflits qui se déroulent en Amérique du sud, car ce continent a la particularité 
de réunir « ’’la race cosmique’’ née de tous les courants ethniques du Tiers monde. (…) A lutte semblable, 
poésie semblable » (P, 127). 
1567
 «’’Arabe chrétien’’ comme il le répétait souvent, Ghassan Tuéni a également orienté ses réflexions 
autour de ce double patrimoine (…) ’’si certains Arabes se sont convertis à l’islam au VIIème siècle, il n’est 
pas interdit de penser qu’ils ont gardé avec le christianisme des liens intimes, de la même façon que les 
chrétiens arabes ne peuvent se sentir tout à fait étrangers à la foi de leurs frères musulmans’’ », 
http://www.lesclesdumoyenorient.com/Ghassan-Tueni-1926-2012.html#nb2, consulté le 6 avril 2016. 
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de ton visage
1568
 » (JM, 123). Dans La Terre arrêtée, un autre personnage féminin sera 
« inachev[é] » (TA, 372) et poursuivra la tâche : Yousra, qui comme les femmes du pays 
(LVP, 284), dans un éternel recommencement : 
rassur[era] la montagne, 
(…) f[era] croire à l’homme qu’il est homme, 
à la cendre qu’elle est fertile (TA, 372).  
 
En dehors de cette identité multiple d’orientale et de libanaise, par ailleurs en constante 
évolution, notre auteure croise également des caractéristiques corporelles avec celles du 
paysage incarné dans son être : 
ce paysage sortant de l’eau et qui s’arrête à chaque pas 
(…) c’est moi » (PPH, 166).  
La femme communie très facilement avec l’eau puisque toutes deux donnent la vie. Elles 
sont donc interchangeables.  
Après le décès de l’enfant et la découverte de son propre cancer, Nadia Tuéni est comme 
une enfant, innocente
1569
, qui commence à marcher, qui retrouve ses marques. Et la mer 
sera la matrice de sa renaissance. 
La communion avec des éléments paysagers se retrouve en outre dans l’écriture de 
ce paysage :  
Ton visage en mes mains a sa forme d’eau (PRT, 266). 
 
Le visage - phonétiquement si proche de paysage et synecdoque corporelle du pays - peut 
être une incarnation du Liban, dont la forme oblongue évoque la goutte d’eau ; les 
phalanges sont intriquées avec le visage du pays, dont la poétesse protège l’identité dans 
son corps, « le sujet communiqu[ant] avec la chair du monde
1570
 ». D’ailleurs son corps est 
le lieu où se déroule la résurrection du pays : 
Le monde inspire ; il va renaître en moi le premier des matins… (PRT, 256). 
Toutefois un sentiment de profonde solitude va s’emparer de Nadia Tuéni qui prend 
soudainement conscience que les violences guerrières s’amplifient et qu’elle est en total 
décalage avec la réalité car  
Le monde expire ; (…) maintenant je suis seul (Ibid.). 
                                                 
1568
 Chacun ressemble à l’autre, que ce soit les femmes ou les hommes « noirs ou clairs » (JM, 98). 
1569
 C’est parce que notre poétesse a « quatre ans » (JM, 101) que lui incombe la réémergence du ’’paradis’’. 
Jad Hatem évoque lui aussi « la magie des quatre ans qui fait surgir les quatre figures de l’âme », les fait 
converger, in La Quête poétique de Nadia Tuéni, op. cit., p. 63. 
1570
 Michel Collot, « Le sujet lyrique hors de soi », in Dominique Rabaté (dir.), Figures du sujet lyrique, op. 
cit., p. 115. 
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Elle appartient malgré tout à cette « terre sourde » (TA, 385) qui ne la reconnaît 
plus comme l’un des siens  
l’apatride 
n’a pas nécessairement fui sa patrie 
Mais elle l’a fui (PR, 413). 
Non seulement notre poétesse est devenue une sorte d’apatride puisque son identité 
multiple n’est acceptée nulle part, mais en plus la patrie « fuit » ceux qui ne sont pas des 
’’nomades’’ comme elle, ouverts à la diversité culturelle. Mais Nadia Tuéni ne s’avoue pas 
vaincue et va jusqu’au bout tenter de concilier les communautés pour sortir le pays de la 
déliquescence où les hommes l’entraînent
1571
, va tenter de construire sur cette 
’’décomposition identitaire’’ puisqu’elle est prête à donner sa vie, à se sacrifier pour 
recréer ce Liban d’avant dans un ultime cri :  
J’appartiens à ma folle terre ; je la crée par ma mort (AS, 326). 
 
La vie, les liens semblent ne plus avoir de valeur dans ce pays sensible à tous les 
soubresauts de son environnement et même l’amour devient une valeur universelle en crise 
dans cette double négation en début de vers : 
Sismique Pays 
nul germe d’amour 
ne pleut sur tes étés
1572
 (AS, 328).  
 
2. L’écriture peut-elle négocier la multiplicité identitaire ? 
 
Dès lors, l’écriture paraît être un des seuls antidotes pour contrer l’impuissance et le 
désarroi qui règnent dans ces derniers vers décrivant le « sismique Pays » (Ibid.). En dépit 
des innombrables impressions de désolation, de mort, d’abandon et d’enlisement, les mots 
demeurent là pour protéger et faire réapparaître l’essentiel. La poésie pour Nadia Tuéni 
semble en effet plus puissante que toute la violence environnante et avoir même le pouvoir 
de renverser les choses. Notre auteure n’a assurément plus de patrie, ni « dans la pierre/ ni 
dans la tristesse du sable » (PR, 412) mais grâce aux « fleurs violentes » (AS, 328) qui vont 
surgir de ses doigts, un monde nouveau, « le nouveau profil de la terre » (Ibid.) va être 
                                                 
1571
 Elle a des mots très durs à propos des hommes : « Il me serait triste d’apprendre – en fonction des lois de 
l’évolution des espèces – qu’un fauve puisse un jour dégénérer en homme » (P, 244). 
1572
 Chaque conflit, jusqu’au plus récent, s’est déclaré en été. 
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dessiné. La poétesse va « tisse[r] lumière
1573
, dans ces montagnes » (AS, 321), à l’instar de 
Saint-John Perse pour qui la lumière symbolise la connaissance nécessaire à 
l’accomplissement de l’homme. Et elle va pouvoir ainsi faire ressurgir le Liban. 
  
C’est toutefois une isotopie de la solitude
1574
 [« creuse » (TA, 353), « absence
1575
 », 
« introuvable » (TA, 389)] et de l’oubli [« oublie » (TA, 389), « Je t’oublierai » (TA, 387 ; 
390)] qui se développe de façon importante dans le dernier recueil, La Terre arrêtée, au 
titre annonciateur de cette fin, celle de notre auteure comme celle de son pays. En effet 
notre auteure découvre qu’elle est peut-être « tribu » (AS, 331), mais qu’elle est d’abord 
une étrangère, une intruse qui ne peut plus rester dans son propre pays [devenu un « sol 
étranger » (TA, 390)] :  
Suis-je né d’un mensonge 
dans un pays qui n’existait pas ?  
Suis-je tribu au confluent de sangs contraires ?  
Mais peut-être ne suis-je pas.  
(…) 
Qui me rendra présent ? 
Menacé, donc vivant, 
blessé, donc étant, 
peureux, donc effrayant, 
debout, donc flamboyant. 
 
Qui me rendra présent ? (AS, 331)  
Nous la suivons lors de cette introspection dans ses réflexions, avec sa prise de conscience 
de sa ’’non existence’’ retranscrite typographiquement par les blancs. Toutes ses certitudes 
sont ébranlées. Sa lucidité vis-à-vis de son corps brisé par tant de souffrances la pousse 
néanmoins à se relever, l’espoir traduit par une ponctuation hachée et l’enchaînement de 
multiples questions auxquelles répond la froideur mathématique d’« équations » qui 
confirment sa destinée : « je ne suis pas, vos équations le disent » (Ibid.). Le futur sera 
différé ou appartiendra à la mémoire, au texte car le corps de la poétesse meurt et ne peut 
plus protéger l’identité du pays. 
                                                 
1573
 Selon Emmanuel Kant « Les lumières se définissent comme la sortie de l’homme hors de l’état de 
minorité, où il se maintient par sa propre faute » in Critique de la faculté de juger, Paris, Gallimard, 1985, p. 
497. 
1574
 Une solitude qu’elle a rencontrée dès Les textes blonds après le décès de sa fille : « Pluriel multiple et 
pourtant toujours seul » (TB, 20), une posture incomprise ensuite par les ressortissants de son pays. 
1575
 Même « l’absence s’absente » (TA, 391). Et il ne reste plus rien du Liban que chaque ville, village, 
éléments de toute sorte quittent. C’est tout simplement un chant d’adieu. 
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Ce ’’je’’ « menacé », « blessé », « peureux » mais « debout » n’est-il pas également le 
Liban lui-même, ce « pays en puissance acculé à provoquer le sort pour survivre à ses 
leurres
1576
 » ? Or après avoir affirmé qu’elle avait « deux sangs à une distance 
d’amour
1577
 » (PPH, 187) et un visage de « double continent » (PRT, 258)
1578
, la poétesse-
prophète avait eu la vision de sa disparition, par le biais d’un « nuage [qu’elle] nomme 
tempête » (PRT, 256), annonciateur des conséquences dues à la transgression de la loi par 
cette identité plurielle : 
une loi 
celle de la mise au ban (AS, 329).  
Pourtant, elle n’est pas seule à avoir « mélangé les racines, /et pris pour montagne la mer » 
(AS, 327), car les participes présents élargissent clairement ses interrogations du particulier 
(du possessif « me ») au générique.  
Pour contrer d’éventuelles connotations négatives qui entourent l’identité plurielle, 
elle reprend une structure énumérative [elle aussi logique avec une répétition de la 
conjonction de coordination « donc »] afin de décrire ceux qui refusent une définition 
communautaire de l’identité. Les individus convaincus par l’identité plurielle libanaise 
sont certes dans une situation difficile, atteints physiquement [« menacé[s] et « blessé[s] »] 
et psychologiquement [« peureux »] à cause de leur multiculturalisme. Ils seront, au moins 
dans ce témoignage (pérenne puisque écrit), fiers, « debout[s] », et « flamboyant[s] » (AS, 
331). 
Puisque la guerre a ébranlé « la substance même de la personne
1579
 », la poétesse « 
devient sa propre matière » (P, 16) pour continuer à résister en répétant son message de 
tolérance. Malheureusement, le pays se désintègre, lentement : il ne reste qu’ « un morceau 
de civilisation (…)/ mais si loin » (PR, 407). Dans les poèmes, le « je » lyrique, qui est 
aussi la voix de la terre, une prosopopée du pays, annonce ainsi cette fin et celle d’hommes 
de tous bords : « Lâche-moi à présent, / car je chavire de l’autre côté de mon ventre/ rouge 
du sang de tous » (AS, 314). C’est d’ailleurs l’un des combattants, totalement indifférent 
                                                 
1576
 Dominique Éddé, Lettre posthume, op. cit., p. 116. 
1577
 « L’entre-deux exprime la condition de l’être qui est divisé entre deux identités », in Jacques Derrida, 
L’Écriture et la différence, Paris, Seuil, 1979, coll. « Points Essais », p. 267. 
1578
 « Toutes les civilisations sont depuis toujours composites, mouvantes, perméables. Aujourd´hui, elles 
sont plus que jamais entremêlées, mais elles éprouvent le besoin d’affirmer leur spécificité, justement parce 
que leur spécificité s’estompe » in Amin Maalouf, Le Dérèglement du monde : quand nos civilisations 
s’épuisent, op. cit., p. 274. Il faut bâtir peu à peu une civilisation commune, fondée sur l’universalité des 
valeurs essentielles et la diversité des expressions culturelles.  
1579
 Jad Hatem, La Quête poétique de Nadia Tuéni, op. cit., p. 12. 
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avec comme « un hiver sur [s]on visage » (AS, 314), qui va l’assassiner ou plutôt l’achever 
avec une cruauté indescriptible (cf. la violence exprimée par le lexique : « arracher » et 
« éclats ») :  
Même toi à trois pas mets un hiver sur ton visage  
pour m’arracher mon souffle et 
l’accrocher à la frontière d’à côté.  
Alors en plein soleil 
je meurs d’incohérence 
en éclats (AS, 314). 
La poétesse et son pays s’effondrent en même temps car le corps de Nadia Tuéni est 
dévoré de l’intérieur par son cancer : elle entend « se fendiller [s]on âme comme glaise 
d’Euphrate » (AS, 329). En outre, du fait de son ancrage charnel dans le monde, son corps 
saigne au même rythme que les violences endurées par le pays, ce cancer qui la ronge étant 
comparé à la « mort rongeante et laide, lente et vicieuse, [la] mort libanaise » (P, 253). En 
écho funèbre, à l’extérieur, elle entend « hurler Pays » (AS, 327), un cri répété et renforcé 
par le jeu des contrastes des anaphores [« Je baisse la voix » (AS, 327, 329)].  
Plusieurs autres réseaux d’images font par ailleurs état d’une crise du sujet qui 
disparaît [elle n’est plus qu’une « ombre mince » (AS, 317)], de son éclatement, de 
l’errance et de la perte : 
Le « je » s’est 
(…) égaré  
dans ta pâle mémoire 
et  
chassé par mon ombre 
je viens dormir  
contre ce mur (TA, 346).  
Le sujet a ici complètement perdu son identité devenue inaccessible dans une « pâle 
mémoire », la scission entre la poétesse et ce qu’on peut nommer comme son identité étant 
accentuée par la symétrie entre « égaré » et « chassé » grâce à la coordination « et » isolée. 
Les ruptures syntaxiques confirment dès lors sa mise au ban : elle est une étrangère. Celle 
qui se disait multiconfessionnelle est comme damnée, mise à distance de la société qui a 
totalement oublié son histoire. Son corps n’existe plus, son ombre elle-même ne la 
reconnaît plus.  
Elle pourrait, certes, faire un choix confortable, celui de rentrer ’’dans le rang’’ en 
ne se reconnaissant qu’une seule appartenance et 
demander force à la tribu, 
dormir entre ses omoplates de rochers (AS, 327). 
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La tranquillité quasi maternelle (les bras étant remplacés par les « omoplates ») et la 
solidarité de ce groupe social, comme son importance dans la société traditionnelle, sont 
particulièrement mises en valeur par l’alexandrin et la solidité des « rochers » (une 
appartenance tellurique) qui créent un véritable appui pour se construire. Mais elle refuse 
de se résigner à cette catégorisation univoque de son identité, bien qu’elle ait conscience 
des risques que son choix [« [s]es vices » (AS, 329)] engendre : être « mise au ban » (Ibid.), 
devenir un « passant strident » (AS, 333) qui dérange (compte-tenu des allitérations en [s] 
et des assonances en [an]) avant d’être un « promeneur du vide » (Ibid.). Elle refuse malgré 
tout d’envisager que la ’’pluralité identitaire’’ soit un « crime de double identité » (P, 253) 
qu’il faut « expier » (P, 253) et que le pays perde ce particularisme à cause de mots « plus 
meurtriers qu’un geste » (AS, 308), des mots qui les ont tous deux condamnés, faisant 
imploser le pays (« l’espace se tord les mains » (PRT, 247) comme une mère à qui l’on 
annonce la mort de son enfant) :  
Ceux qui vivent au soleil de la parole,  
au cheval emballé des slogans, 
ceux-là, 
brisent les vitres de l’univers (Ibid.). 
Nadia Tuéni cherche à anéantir ces mots qui tuent, « la parole viciée de l’idéologie
1580
 » et 
fustige ceux qui la propagent. En effet, « La parole [en mettant] dans nos veines, / le 
carillon de la démence » (AS, 335) a falsifié l’histoire et la culture du pays, a détruit ce qui 
« FUT UN LIBAN DES JARDINS » (LVP, 295).  
Cet état semble à présent perdu à jamais, compte tenu du passé simple et du 
décrochage typographique (en majuscules) de ce dernier vers. Notre auteure « avai[t] sur la 
langue un pays raisonnable » (PPH, 161) et comme l’indique le temps verbal, les mots ont 
été impuissants à le conserver. En lieu et place du « jardin », c’est un pays morcelé, brisé, 
auquel on a affaire, un pays qui n’est plus représenté que par des images de sable (49 
occurrences) et de poussière (2 occurrences). Plus encore : 
J’appartiens à un pays qui chaque jour se suicide tandis  
qu’on l’assassine (P, 253).  
La parole (des sifflantes) se fait directement l’écho des dégâts engendrés par les combats. 
La poétesse apostrophe ceux parmi ses ressortissants qui en sont responsables (en ayant 
                                                 
1580
 Jad Hatem, La quête poétique de Nadia Tuéni, op. cit., p. 79. Notre auteure partage en cela les principes 
des intellectuels du groupe Shiʻr. Cf. Dounia Badini, La Revue Shiʻr/ Poésie et la modernité poétique arabe, 
Beyrouth (1957-1970), op. cit., pp. 291-292. 
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utilisé toutes les excuses pour dresser les hommes les uns contre les autres
1581
). Elle les met 
tout d’abord à distance puisqu’après avoir employé le « nous » en généralisant le drame à 
l’ensemble des libanais, c’est à présent les pronoms « vous » et « vos » qui révèlent qu’elle 
n’a plus rien de commun avec ces hommes.  
Elle n’éprouve en fait pour eux, sans distinction, que du désintérêt et une profonde 
désaffection : 
vous qui ne savez plus la beauté de la haine, 
vous qui avez sali même l’obscénité, 
vous m’êtes indifférents ; 
et je ris de vos carnes, 
de vos yeux sans amant,  
de vos mers aux pieds sales, 
et de vos femmes au sexe lourd (TA, 390).  
Dans cette longue énumération où affluent des expressions se rapportant à la trivialité des 
hommes et des femmes [l’obscénité, pieds sales (si importants pour un musulman), sexe 
lourd], il n’y a plus de limite. Les tabous sont ouvertement dévoilés pour exprimer 
comment le pays s’est déshumanisé et combien les combattants ont été des barbares. Dans 
ce poème, le Liban carte postale disparaît et l’indignation de la poétesse se démasque dans 
un lexique vulgaire, méprisant : « Avec le conflit, tout a explosé, et la littérature a osé 
affronter les maux de la société et briser les tabous liés au sexe, à la religion et, dans une 
certaine mesure, à la politique
1582
 » explique Farouk Mardam-Bey. Les hommes ne sont 
d’ailleurs plus que de vulgaires morceaux de viande, des « carnes » sans âme, (à moins que 
notre auteure ne l’emploie pour dire des combattants qu’ils ne sont désormais définis que 
par leur agressivité et leur méchanceté). Les pires des ’’vices’’ ont été intensifiés à l’instar 
de « l’obscénité », salie (ce qui était auparavant offensant n’est rien face à vos actes) et des 
« femmes au sexe lourd ».  
La poétesse reconnaît avoir « aim[é] hier longtemps » (TA, 395) sa terre et tout 
tenté pour la sauver. Parce qu’un « Pays [a] plusieurs vies » (TA, 350) elle a gardé l’espoir 
en son éternelle résurrection.  
Le Liban au cœur du monde arabe et islamo-méditerranéen, constitue le modèle 
d’une osmose aussi profonde que variée de religions, de cultures et de civilisations, 
témoignant, en dépit de toutes les résistances, aujourd’hui plus qu’hier, du succès 
d’une expérience culturelle prodigieuse qui apporte à l’humanité le projet d’une 
société qui se présente comme un défi au racisme et à la discrimination religieuse. 
                                                 
1581
 Elle pardonne en revanche aux exécutants, des tueurs « au nom d’enfants » (AS, 335).  
1582
 Marianne Payot, « Au Liban, la littérature panse ses plaies », http://www.lexpress.fr/culture/livre/au-
liban-la-litterature-panse-les-plaies_829523.html, op. cit., article non paginé. 
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La détermination des Libanais à reconstruire un « vivre-ensemble » aux richesses 
interculturelles et humaines inépuisables, à promouvoir le dialogue islamo-chrétien 
aujourd’hui et islamo-judéo-chrétien demain, doit constituer la philosophie qui 
sous-tend tout projet de rapprochement entre les pays riverains de la 
Méditerranée
1583
. 
Mais « la guerre revient sur [sa] maison » (Ibid.) incessamment
1584
. Comme l’atteste le 
champ lexical de la guerre dans La Terre arrêtée et celui des Archives sentimentales, il n’y 
a plus de place pour l’amour de l’autre. Le Liban et notre poétesse se meurent donc.  
Elle n’exprime cependant que la tragédie vécue par la population libanaise qui 
assiste, impuissante et dans son ensemble, à la ’’déchirure’’ du pays, en négligeant souvent 
sa propre douleur. Le « je » est ainsi la voix d'une pluralité dans une écriture lyrique tendue 
vers l'altérité. Ses textes s’adressent en outre à un « tu », et plus généralement à un « il ». 
Les textes tuéniens témoignent effectivement de ses souffrances de mère et constituent une 
mémoire de ce qu’elle a personnellement vécu. Ils sont néanmoins d’abord une voix qui 
transmet le seul message à opposer aux interrogations et débats identitaires 
conflictuels
1585
 : un message de fraternité.  
La voix de la poétesse se veut ainsi universelle, être « la voix du monde ouvert » 
(TA, 367), celle qui, nous affirme Paul Éluard dans la préface de L'Honneur des poètes, 
« Crie, accuse, espère », ou qui est le « fil d’Ariane destiné à dégager la cohérence du 
chaos », écrit Najwa Anhoury
1586
. En effet, les quatre représentantes des confessions se 
déploient tour à tour dans le « je » poétique (et l’identité tuénienne) et la poétesse 
recherche en permanence qui peut fédérer ses compatriotes au lieu d’insister sur leurs 
différences. D’une manière plus globale, sa quête a tendu vers une identité non 
confessionnelle, plurielle car inspirée par la diversité paysagère libanaise, une quête qui a 
                                                 
1583
 Hoda Nehmé, « Contribution de la pensée arabe et islamique méditerranéene (sic) à la construction de 
l’espace socio-culturel nouveau en Méditerranée », op. cit., http://christian-orient.eu/2014/03/16/francais-
contribution-de-la-pensee-arabe-et-islamique-mediterraneene-a-la-construction-de-lespace-socioculturel-
nouveau-en-mediterranee-2/?lang=fr, consulté le 16 mars 2016. 
1584
 « mort(s) » (TA, 343, 344, 348, 351, 358, 370, 385, 387, 389, 390, 394 ; AS, 299, 301, 303, 307, 310, 316, 
318, 322, 323, 324, 330, 332, 333), « otage » (AS, 299), « guerre » (TA, 389, 390, 393, 395 ; AS, 301, 320, 
321, 322, 328), « haine » (TA, 369, 384, 389, 390 ; AS, 301, 321, 322, 327), « corps » (AS, 301, 310), « sang 
» (TA, 386, 393, 395 ; AS, 302), « combats acharnés » (AS, 308), « brisent » (AS, 308)/ « brise » (AS, 312), « 
cassent » (AS, 304), « tuent » (AS, 306, 314)/ « tué » (TA, 387 ; AS, 307, 325), « tire », « abat » (AS, 308), « 
camp » (AS, 308), « balles » (TA, 390 ; AS, 314), « obus » (AS, 307), « sang » (AS, 314, 322), « meurtriers » 
(AS, 308), « tombeau » (AS, 313), « charnier » (AS, 318), « batailles » (AS, 324).  
1585
 Afin d’étendre la diffusion de ce message, la poétesse a travaillé avec Roger Assaf (comédien et metteur 
en scène libanais) pour adapter ses textes au théâtre, un genre qui touche un public qui n’aurait peut-être pas 
eu accès aux textes tuéniens. 
1586
 Najwa Aoun Anhoury, Panorama de la poésie francophone, op. cit., p. 106. 
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toujours encouragé le multiculturalisme. De même que le paysage libanais se situe entre 
mer et montagne, le peuple libanais vit entre ces deux ’’extrêmes’’ que sont l’arabisme et 
le libanisme. Nadia Tuéni veut en tout cas réunir tous les hommes pour retrouver un Pays 
(avec majuscule) : 
Et je n’aurais rien eu tant que je n’aurais pas cet homme et son contraire (TA, 344). 
 
Elle espère clairement en la puissance de la poésie pour ramener les hommes à la raison et 
leur faire partager son ouverture identitaire sans quoi le pays est et sera toujours en danger, 
déchiré par des identités meurtrières. Pourtant, ce qui semble être inconciliable peut se 
réunir, la guerre civile revenant à  
trancher un soleil de l’ensemble 
comme d’une tige, sa fleur (PPH, 204)
1587
.  
Cette notion d’« ensemble » comparé à la tige auquel on tranche sa fleur, nous pouvons la 
retrouver dans ces quelques mots d’un sermon de Martin Luther King : « Nous devons 
apprendre à vivre ensemble comme des frères, sinon nous allons mourir tous ensemble 
comme des idiots
1588
 ». 
Gébran Tuéni (fils de Nadia) dira quant à lui le 14 mars 2005 : 
Au nom du Dieu tout puissant  
Nous faisons le serment 
Chrétiens et Musulmans 
De demeurer unis éternellement 
Pour défendre notre majestueux Liban
1589
. 
Il est malheureusement aussi « dans l’ordre des mots/d’imaginer la guerre (AS, 320) » et 
la poétesse, qui condamne les doctrines menant à l’extrémisme, se battra jusqu’en 1982 
pour ce « Pays-feu-qu’à-coups-de-pelle-on-éteint » (P, 243).  
 
                                                 
1587
 Elle rejoint ici Georges Naccache, diplomate, journaliste et écrivain libanais du début du XX
e
 siècle que 
nous avons cité à maintes reprises dans la première partie de ce travail et qui envisageait le Liban comme une 
nation méditerranéenne ne privilégiant aucune histoire et restant ouvert aux différentes cultures. 
1588
 Sermon du 31 mars 1968 à Washington, http://dicocitations.lemonde.fr/citations/citation-34298.php, 
consulté le 13 septembre 2016. 
1589
 « Le 14 mars 2005, plusieurs centaines de milliers de Libanais, toutes communautés confondues, 
descendent dans la rue pour réclamer le départ de l’armée syrienne. Côte à côte, on retrouve des chrétiens 
partisans du général Michel Aoun, (…) des sunnites partisans de la famille Hariri, et des druzes menés par 
Walid Joumblatt. L’écrasante majorité des chiites, regroupés autour du Hezbollah et du Mouvement Amal du 
président du Parlement, Nabih Berry, s’abstiennent de participer à cette manifestation. (…) « l’Intifada de 
l’indépendance » (…) contraindra Damas à retirer son armée du Liban ». Le dernier soldat syrien quittera le 
Liban le 26 avril, http://www1.rfi.fr/actufr/articles/099/article_63945.asp, consulté le 6 avril 2016. 
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« Je me souviens du mois de mars et d’un sang qui coula rouge et blanc, de cette 
révolution manquée qui a failli changer le Liban. (…) Surtout [de] cette magnifique 
promesse, faite en ce matin où tout était encore possible, à nos martyrs et à nos morts, 
toutes religions confondues (…) : pas de pleurs, mais un serment, pas d’hésitation mais un 
élan (…) [qui] perdra sa magie pour ne devenir qu'un écho (…) de ce matin ne subsistera 
qu’un vague souvenir, celui d'un peuple qui a voulu voir son pays libre et indépendant et 
qui était prêt à donner sa vie pour cela
1590
 ». 
 
                                                 
1590
 Eddy Tohmé, « Je me souviens de ce 14 mars 2005 », L’Orient-Le Jour, 21 mars 2017, https://www. 
lorientlejour.com/rubrique/18-nos-lecteurs-ont-la-parole, consulté le 21 mars 2017.  
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La littérature et notamment la poésie, a toujours été un espace de communication où 
s’expriment avant tout les relations entre le moi et les autres. Notons en outre que, dans le 
monde arabe, le genre poétique est traditionnellement un marqueur d’identité et un moyen 
de lutte
1591
 : 
La poésie peut mobiliser (…) l'émotion et l'énergie des hommes. Elle est très utile, 
voire indispensable, dans les périodes révolutionnaires que connaissent les sociétés 
humaines. (…) La poésie accomplit à ces moments-là sa fonction sociale la plus 
haute et, armant les consciences et les bras, elle inscrit son action directement dans 
l'histoire
1592
. 
Nadia Tuéni écrit d’ailleurs qu’elle est  
un être qui a besoin de sentir qu’il est en train d’apporter une contribution, aussi 
maigre soit - elle, à cette humanité à laquelle [elle] appartien[t] (P, 94).  
 
Sa voix s’élève pour reconsidérer la forme d’appartenance la plus prégnante au Liban, à 
savoir l’appartenance confessionnelle. Nous avons dû, pour mieux comprendre 
l’importance de cette appartenance faire un détour historique conséquent, lequel nous a 
permis d’appréhender la réalité d’un discours sur l’origine et l’identité du Liban propre à 
chaque communauté en fonction de cette appartenance confessionnelle.  
Nous avons donc engagé une réflexion sur la problématique liée à l’identité, à 
savoir la mémoire. En effet, l’absence de traces dans les manuels scolaires de l’histoire 
libanaise de l’après seconde Guerre mondiale nous semblait inquiétante pour poser les 
jalons d’une vie en communauté qui soit a minima pacifique et qui tolère les différences. 
Comment, ensuite, « unifier » ces livres d’histoire et créer (ou recréer) une cohésion 
nationale quand les mémoires divergent ou même réveillent des conflits latents ?  
À l’inverse, la poésie tuénienne, par sa valeur  de témoignage (entre autres), participe à la 
construction d’une mémoire qu’elle lègue « aux enfants de [son] pays » (LVP, 274) tandis 
que les dirigeants du pays ont, nous l’avons évoqué, préféré faire l’impasse sur les années 
de la guerre civile pour maintenir la paix sociale. D’après notre auteure, il faut donc 
                                                 
1591
 Elle renvoie à la quête de la justice, de la liberté, de l'indépendance. Adonis déclare d’ailleurs sur France 
Culture que « les deux grandes forces du monde arabe, et qui finiront par se retrouver seules pour finir en 
face à face, c’est la religion d’un côté et la poésie de l’autre », in « Adonis iconoclaste », émission « Cultures 
d’islam » sur France culture du 26 décembre 2014, https://www.france culture.fr/emissions/cultures-
dislam/adonis-iconoclaste, consulté le 2 février 2016. 
1592
 http://www.huffingtonpost.fr/nadia-agsous/salah-stetie-un-verbe-qui-vibre-demotions-et-deliberte_b_21 
96161.html, consulté le 24 septembre 2015.  
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restaurer notre histoire
1593
, construire une mémoire et une identité sans haine, qui préserve 
toutes ces valeurs « qui ont été celles du Liban d’autrefois
1594
 ».  
Il faut non seulement favoriser le dialogue entre les communautés pour que se fasse 
le travail de deuil, mais aussi replacer dans les débats la question d’un Liban « phénicien » 
ou « arabe », toujours en suspens. Par exemple, dans les années 90, les intellectuels ont 
critiqué le nationalisme arabe cherchant à minimiser ou à faire disparaître le caractère 
pluriculturel des sociétés arabes au profit d’une ’’islamité’’
1595
 exclusive alors que, comme 
le répétait Ghassan Tuéni (en arabe, en français ou en anglais) :  
le Liban est absolument indispensable (…). Seul laboratoire - seule communauté 
existentielle - de la convivialité islamo-chrétienne dans le cadre d'un système 
démocratique, le Liban s'est toujours placé, et se place nonobstant ses turpitudes, 
au centre du dialogue des cultures et des religions. Non pas le dialogue 
académique, théorique, formel et, disons-le, décharné entre ulémas et clercs réunis 
l'espace d'un séminaire... Mais le dialogue au quotidien, un dialogue du vivre 
ensemble, apprendre ensemble, cultiver ensemble les mêmes terres, les mêmes 
ressources, et les mêmes esprits
1596
.  
 
La poésie de Nadia Tuéni révèle, en témoin lucide des évènements qui embrasent 
cette région du monde, la nécessité de maintenir cette particularité libanaise, une sorte de 
symbiose transcommunautaire, grâce à un dialogue sans lequel il y aurait élimination 
d’individus n’appartenant pas au.x groupe.s majoritaire.s. Le Liban, selon elle, doit 
concilier les héritages arabe et occidental dans des croisements interculturels et n’être ni 
arabe, ni phénicien mais libanais. 
Par ailleurs, elle rejette les discours idéologiques car ce sont les idéologies 
extrémistes et les religieux intégristes qui sont à l’origine de la plupart des conflits sur la 
planète et notamment de ceux qui ont embrasé le Moyen-Orient. Le ciel est pour elle « un 
espace vide » (LVP, 277) surtout depuis que « Les gens de Dieu marchent au pas de 
guerre » (JM, 128). Nadia Tuéni ne refuse pas la religion mais souhaite une séparation de 
la religion et du sentiment d’appartenance, une séparation de ce qui est politique, culturel, 
                                                 
1593
 Table ronde du 27 mai 1998, compte-rendu de Gisèle Prignitz, in Christiane Albert, Francophonie et 
identités culturelles, Paris, Karthala, coll. « Lettres du Sud », 1999, p. 328. 
1594
 Évelyne Accad, « L’exil au féminin », in Anissa Talahite-Moodley (dir.) Problématique identitaire et 
discours de l’exil dans les littératures francophones, op. cit., p. 216. 
1595
 Il y a souvent un amalgame entre arabité et islamité, ce qui bien sûr est une erreur. On peut noter 
cependant une réticence de certains membres de la communauté chrétienne qui maintiennent que l’héritage 
historique arabe serait saisi différemment par un chrétien ou un musulman (bien que les échanges 
interculturels et brassages divers du Liban se fassent, nous l’avons précisé dès notre introduction, au fil des 
entrées sémitiques, européennes, persanes, etc.).  
1596
 http://archives.lesoir.be/ghassan-tueni_t-20051213-002354.html, consulté le 26 janvier 2016. 
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social et de ce qui est croyance, pour que « la religion [enfin] ne serv[e] plus de ciment à 
des ethnies en guerre
1597
 ». Elle encourage donc son lecteur à se détourner des discours 
religieux instrumentalisés par les miliciens car ils ont exacerbé les violences et transformé 
un conflit politique et économique en conflit religieux. 
 
En fait, la société libanaise a toujours été culturellement hétérogène
1598
 et la vie s’y 
déroule en compagnie de « son double
1599
 » (JM, 119)
 
sur une terre où il fait bon vivre. 
Ghassan Tuéni, Samir Kassir
1600
 et bien d’autres ont cherché à revaloriser le 
pluriconfessionalisme et le multiculturalisme du Liban comme modèle de cette région du 
monde. Pour eux, l’autre n’est pas celui qui apporte la peur ni celui par qui l’on perd son 
identité, bien au contraire. Les femmes ont d’ailleurs un rôle particulièrement important à 
jouer en étant les créatrices de liens, porteuses et protectrices le plus souvent du patrimoine 
et transmettant l’identité tout en restant, elles, ouvertes à l’autre.  
C’est en restant sur cette voie que le Liban restera lui-même et c’est ce que Nadia 
Tuéni tente de prouver lorsqu’elle répète que l’on peut être « de sangs contraires » (AS, 
331) n’avoir qu’« une seule goutte de sang, / différente » (AS, 327) mais être les 
« même[s] » (AS, 329), des « semblables » (Ibid.), ou comme le confirme Aïda Kanafani-
Zahar, « ils sont ’’deux du même’’
1601
 ». 
Parce que notre auteure nous a semblé puiser des arguments en faveur de cette 
tolérance dans le paysage libanais, nous avons choisi d’analyser pour notre thèse un aspect 
relativement peu exploré de l’œuvre de Nadia Tuéni, mais que nous avons supposé être 
pertinent : la délicate question de l’identité et sa recomposition au travers de 
représentations paysagères (au lendemain de la guerre de 1967 et au cours de la guerre 
civile). Après avoir éclairci la notion de paysage nous avons donc interrogé sa valeur 
symbolique et son ’’investissement identitaire’’.  
                                                 
1597
 Amin Maalouf, Les Identités meurtrières, op. cit., p. 110. 
1598
 Voir à ce propos l’ouvrage de Stuart Hall, Maxime Cervulle et Christophe Jaquet, Identités et cultures, 
Politique des cultural Studies, op. cit., pp. 373-374. 
1599
 « Les hommes les plus séparés en apparence demeurent solidaires par le même ’’arrière-pays’’ », in 
Serge Brindeau, La poésie contemporaine de langue française depuis 1945, Paris, Éd. Saint-Germain-des-
Prés, 1973, p. 685. 
1600
 Libre penseur libanais il a été assassiné le 2 juin 2005 afin de stopper le mouvement de révolte et de 
liberté né alors à Beyrouth. 
1601
 Aïda Kanafani-Zahar, « Pluralisme relationnel entre chrétiens et musulmans au Liban : l’émergence d’un 
espace de ’’laïcité relative’’ », Archives de sciences sociales des religions, janv.- mars 2000, n°. 109, pp. 
119-145. 
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Nous avons bien noté dans notre lecture des textes tuéniens des sources et des 
références issues de la diversité paysagère (urbaine, maritime et montagnarde) et de la terre 
libanaise pour défendre le pluralisme et la coexistence libanais (mais aussi sur l’espace du 
désert pour évoquer une appartenance arabe). Les paysages sont ainsi de type 
méditerranéen et oriental, ce qui permet de donner une dimension fédératrice au paysage, 
avec la réunion de deux univers
1602
. Pour définir en quelque sorte cette nouvelle 
appartenance, la poétesse dit qu’elle va simplement devoir « dessiner à coups de mots/le 
nouveau profil de la terre » (AS, 328) et les plus jeunes ont d’ailleurs un rôle essentiel dans 
la naissance de cette nouvelle identité. Ils ont sans nul doute le pouvoir de créer ce 
nouveau monde alors que notre poétesse se meure : 
ce sont les enfants qui dessinent un monde au crayon (PRT, 253).  
Dans ce monde, « l’homme [et] le paysage (…) [feront] partie du même poème » (AS, 326) 
et les mots portant l’idéologie destructrice d’une seule voie identitaire seront enfin 
anéantis. Les pouvoirs de la terre sont du reste tels qu’après avoir compati aux malheurs 
des hommes, c’est avec sa complicité que « chaque jour est résurrection » (JM, 125).  
Le « je » s’inscrit dès lors dans un « nous
1603
 » qui, par le syncrétisme de notre 
auteure, s’intègre dans un « ils » et les voix paysagères de mondes apparemment opposés 
(la mer et la montagne, l’espace urbain et l’espace naturel, le monde arabe et le monde 
occidental) vont alors se compléter en découvrant leurs « affinités ». Les poèmes tuéniens 
sont en effet le plus souvent construits sur des dualités dans le but notamment de 
« démontrer » l’existence de cette complémentarité et que la richesse d’autre part de la 
multiplicité ne constitue pas une gêne, bien au contraire, pour la cohésion sociale. Blandine 
Valfort a d’ailleurs remarqué que la place donnée au collectif fait accéder le poème à un 
« chant de communion
1604
 » facilitant la création de cette dernière.  
 
Nous avons ainsi confirmé que le paysage tuénien est rarement décrit dans un sens 
seulement dénotatif, dénonçant la guerre. Composé de réalité et d’imaginaire, il désigne 
                                                 
1602
 Il y a une végétation locale (avec le figuier, l’oranger, l’olivier) qui peut se rencontrer dans n’importe 
lequel des pays du pourtour méditerranéen. La mention de palmiers, du désert et de la montagne de Jérusalem 
ajoutent une coloration plus orientale. 
1603
 Lorsque la poétesse écrit « Nous avons sabordé la Terre » (AS, 335), nous pouvons même nous demander 
si la mort du Liban n’est pas celle de l’humanité tout entière. Nadia Tuéni parlait d’un « paysage qui devient 
planète » (TA, 373). Edgar Morin, dans le titre de son ouvrage, de la « Terre – Patrie ». (Terre - Patrie, Paris, 
Points, coll. « Points Essais », [1
ère
 Éd. 1993, Seuil] 2010). 
1604
 Blandine Valfort, Le lyrisme face à l’événement : étude comparée des poésies francophones du Maghreb 
et du Machrek (Algérie, Liban : 1950-1990), op. cit., p. 318. 
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aussi métaphoriquement le pays idéal que la poétesse, influencée par la violence extérieure, 
s’est construit et autour duquel elle souhaite édifier la cohésion de la société libanaise avec 
les valeurs identitaires et existentielles de la diversité et de la tolérance auxquelles elle tient 
tant. 
L’hypothèse soulevée au début de notre travail, à savoir que le paysage pouvait être 
comme un condensé de l’identité de notre poétesse et de son pays, s’avère donc à notre 
avis exacte. Il y a en effet dans l’œuvre de Nadia Tuéni une territorialisation de l’identité 
car les paysages de cette terre deviennent par mimétisme les identités libanaises, avec une 
omniprésence conjointe de la mer et de la terre, de la ville et du village, de l’Orient et de 
l’Occident, omniprésence qui articule le désir de dialogue avec l’autre différent de moi, et 
l’enracinement dans un pays ayant recouvré le visage bigarré qui fut toujours le sien. Nous 
avons d’autre part relevé un rapport extrêmement fusionnel entre notre auteure et les 
différentes aires géographiques qu’elle évoque.  
 
Nous nous sommes en outre intéressée à la valeur de cette revendication identitaire 
exprimée en français. Nadia Tuéni écrit effectivement en français mais nous avons observé 
que l’arabe « émerge » à vrai dire un peu partout : métaphores, accumulation et répétitions, 
mots arabes et structures nominales font irruption dans son écriture. Grâce à la distance du 
français – qu’elle maîtrise plus que l’arabe - et avec un certain humour elle s’appuie, pour 
écrire, sur les évènements qui parsèment sa vie, le tragique étant parfois insoutenable pour 
pouvoir les exprimer, l’ironie lui permettant de traiter par exemple avec euphémisme ou un 
feint détachement les violences infligées aux personnes au cours de la guerre libanaise ou 
celles subies dans l’intimité de notre auteure. Métaphores et synesthésies accompagnent 
ainsi une syntaxe abrupte, elliptique qui dit combien la poétesse se désole de voir son pays 
se détruire sous ses yeux, les hommes de son pays devenir leurs propres ennemis et perdre 
le sens du vivre ensemble si particulier de ce pays.  
 
Avant sa mort, Nadia Tuéni pardonne aux hommes transformés en bourreaux (sous 
l’influence communautaire) et qui ont oublié « que multiple veut dire, Pays » (AS, 329). Ils 
n’ont précipité le pays dans la guerre que par incompréhension du partage, de la nécessaire 
cohésion des différences
1605
. Il faut pardonner et Michèle Baussant insiste bien sur la 
                                                 
1605
 Georges Naccache écrivait d’ailleurs dans L’Orient du 12 septembre 1951 : « Si nous voulons nous 
sauver, il nous faut apprendre à aimer nos différences ». 
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notion de pardon qui « révèl[e] l’importance accordée à l’établissement présent d’une 
mémoire et d’un récit consensuels, voire universels
1606
 ». 
Dans le même ordre d’idée, et en mémoire à ceux qui ont défendu l’union des 
différences au-delà des rivalités, Ghassan Tuéni aura ces mots devant le cercueil de son 
fils:  
Aujourd'hui, je voudrais que les haines ainsi que les mots qui divisent soient 
enterrés en même temps que Gebrane. Je n'appelle ni à la vengeance, ni à la 
rancoeur, ni au sang. Je voudrais au contraire que nous reprenions d'une seule voix 
ce serment qu'il avait lancé à la place des Martyrs le jour de l'Intifada 2005 dont il 
est la victime : j'appelle tous les libanais, chrétiens et musulmans, à rester unis au 
service du Liban, cette grande patrie, et au service de sa cause arabe
1607
. 
Une nouvelle civilisation, sans frontières, est à construire dans un monde où les hommes 
partageraient amitié et fraternité car ce qui la sous-tendrait, c’est « le ciment humaniste 
sans lequel l’homme n’est qu’un fétu de paille emporté
1608
 », avec une interpénétration des 
cultures plutôt qu’une uniformisation.  
Peu de temps avant de décéder  Nadia Tuéni avait d’ailleurs fait le vœu pour les 
hommes de sa « une terre sourde » (TA, 385) et « sans visage » (Ibid.) d’ 
accroch[er] un pays, à [leurs] chevilles  
(…) 
Peut-être une patrie ? (Ibid.)  
 
Un projet dont la réalisation semble, au vu de la ponctuation, fort laborieuse. Nous 
espérons toutefois, à l’issue de ce travail de recherche, avoir contribué à souligner la place 
qui revient à l’œuvre tuénienne dans la poésie contemporaine francophone et surtout dans 
la réflexion sur l’édification de l’harmonie sociale libanaise.  
 
Vingt-six années après le décès de Nadia Tuéni, Wajdi Mouawad affirme lui aussi 
que : 
Nous venons (…) de la même terre, de la même langue, de la même histoire
1609
. 
                                                 
1606
 Michèle Baussant, Quelques éléments bibliographiques sur la mémoire, Université Laval-CELAT, juin 
2009, p. 2, centrealbertobenveniste.org/formail-cab/.../Baussant-elements-biblio-memoire.pdf, consulté le 4 
avril 2015.  
1607
 Michel Éddé et al., Ghassan Tuéni, (1926-2012), op. cit., p. 61. Il s’agit de l’attentat contre le journaliste 
Gebrane Tuéni le 12 décembre 2005. Ghassan Tuéni reprendra cet appel dans le titre de son ouvrage : 
Enterrer la haine et la vengeance, un destin libanais, Paris, Albin Michel, 2009. 
1608
 Bernard Mazo, « Quel est le pouvoir du poète dans le monde d’aujourd’hui ? », in Jacqueline Michel et 
Annette Shahar (dirs.), Relation du poème à son temps : interrogations contemporaines, op. cit., p. 101. 
1609
 Wajdi Mouawad, Le Sang des promesses/2, Incendies, Arles, Actes Sud, coll. « Babel », 2009, p. 103. 
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Le combat initié par notre auteure continue, il n’est pas impossible d’y parvenir, à 
condition de ne pas oublier que : 
 
tout est partage, indéfiniment partage (TA, 387).  
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Annexe 1 
Les Textes blonds 
Sous un vieil olivier éclate le jasmin 
et coule mon enfance 
senteurs de basilic et fleurs de thym séchées 
le credo des cigales dans les pins veloutés 
fait un hymne au soleil 
un merci d’exister 
 
pour la tuile rouge          
au flanc des vallées 
et la mer qui bouge 
d’un bleu à crier 
 
et toi la bédouine 
aux yeux d’Arabie 
que les vents d’ouest 
t’ont changée depuis ! 
 
une arcade lascive 
arabesque rouillée 
un cloître de silence 
ponctué de figuiers 
mes amours ont passé 
sous un voile blanc 
amours basanées 
pour une odalisque 
le temps d’un été (TB, 15). 
 
Juin et les mécréantes 
Oh vous mes quatre amours 
 mes quatre appartenances... 
Quatre femmes, un même arrière-pays... 
Tidmir la Chrétienne 
Sabba la Musulmane 
Dâhoun la Juive 
Sioun la Druze (JM, 98). 
 
Poèmes pour une histoire  
Ils sont morts à plusieurs 
c’est-à-dire chacun seul 
sur une même potence qu’on nomme territoire 
leurs yeux argiles ou cendres emportent la montagne en otage de vie… 
 
Alors la nuit 
la nuit jusqu’au matin 
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puis de nouveau la mort         
et leur souffle dernier dépose dans l’espace la fin du mot. 
 
Quatre soleils montent la garde pour empêcher le temps d’inventer une histoire. 
Ils sont morts à plusieurs 
sans se toucher 
une fleur à l’oreille 
sans faire exprès 
une voix tombe : c’est le bruit du jour sur le pavé. 
 
Crois-tu que la terre s’habitue de tourner ? 
Pour plus de précision ils sont morts à plusieurs par besoin de mourir       
comme on ferme une porte lorsque le vent se lève 
ou que la mer nous rentre la bouche… 
Alors 
ils sont bien morts ensemble 
c’est-à-dire chacun seul comme ils avaient vécu. (PPH, 191 et AS, 399). 
 
Liban : 20 poèmes pour un amour 
MON PAYS 
 
Mon pays longiligne a des bras de prophète. 
Mon pays que limitent la haine et le soleil. 
Mon pays où la mer a des pièges d’orfèvre, 
que l’on dit villes sous-marines, 
que l’on dit miracle ou jardin. 
Mon pays où la vie est un pays lointain. 
Mon pays est mémoire 
d’hommes durs comme la faim, 
et de guerres plus anciennes 
que les eaux du Jourdain.  
 
Mon pays qui s’éveille, 
projette son visage sur le blanc de la terre. 
Mon pays vulnérable est un oiseau de lune. 
Mon pays empalé sur le fer des consciences. 
Mon pays en couleurs est un grand cerf-volant. 
Mon pays où les vents sont un noeud de vipères. 
Mon pays qui d'un trait refait le paysage.  
 
Mon pays qui s’habille d'uniformes et de gestes, 
qui accuse une fleur coupable d'être fleur. 
Mon pays au regard de prière et de doute. 
Mon pays où l’on meurt quand on en a le temps. 
Mon pays où la loi est un soldat de plomb. 
Mon pays qui me dit : « prenez-moi au sérieux », 
mais qui tourne et s’affole comme un pigeon blessé. 
Mon pays difficile tel un très long poème. 
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Mon pays bien plus doux que l’épaule qu'on aime. 
Mon pays qui ressemble à un livre d’enfant, 
où le canon dérange la belle-au-bois-dormant.  
 
Mon pays de montagnes que chaque bruit étonne. 
Mon pays qui ne dure que parce qu’il faut durer. 
Mon pays tu ressembles aux étoiles filantes,  
qui traversent la nuit sans jamais prévenir. 
Mon pays mon visage, 
la haine et puis l’amour 
naissent à la façon dont on se tend la main. 
Mon pays que ta pierre soit une éternité. 
Mon pays mais ton ciel est un espace vide.  
 
Mon pays que le choix ronge comme une attente. 
Mon pays que l’on perd un jour sur le chemin. 
Mon pays qui se casse comme un morceau de vague. 
Mon pays où l’été est un hiver certain. 
Mon pays qui voyage entre rêve et matin. (LVP, 276-277). 
 
 
BEYROUTH 
 
Qu’elle soit courtisane, érudite, ou dévote, 
péninsule des bruits, des couleurs, et de l’or, 
ville marchande et rose, voguant comme une flotte, 
qui cherche à l’horizon la tendresse d'un port, 
elle est mille fois morte, mille fois revécue. 
Beyrouth des cents palais, et Béryte des pierres, 
où l’on vient de partout ériger ces statues,     
qui font prier les hommes, et font hurler les guerres. 
Ses femmes aux yeux de plages qui s’allument la nuit, 
et ses mendiants semblables à d'anciennes pythies. 
A Beyrouth chaque idée habite une maison. 
A Beyrouth chaque mot est une ostentation. 
A Beyrouth l’on décharge pensées et caravanes, 
flibustiers de l’esprit, prêtresses ou bien sultanes. 
Qu’elle soit religieuse, ou qu’elle soit sorcière, 
ou qu'elle soit les deux, ou qu'elle soit charnière, 
du portail de la mer ou des grilles du levant, 
qu’elle soit adorée ou qu’elle soit maudite, 
qu’elle soit sanguinaire, ou qu’elle soit d’eau bénite, 
qu’elle soit innocente ou qu’elle soit meurtrière, 
en étant phénicienne, arabe ou roturière, 
en étant levantine, aux multiples vertiges, 
comme ces fleurs étranges fragiles sur leurs tiges, 
Beyrouth est en orient le dernier sanctuaire, 
où l’homme peut toujours s’habiller de lumière. (LVP, 278). 
 
BYBLOS 
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Tranquille comme un juste 
ancienne comme la vérité, 
Byblos ô mon amour à la couleur ambrée, 
des choses que le vent ranime de mémoire en mémoire, 
tel un feu domestique lorsque le soir descend. 
Et sur le port, 
debout contre la mer écartelée 
le premier des soleils 
évite encore une fois l’écueil de l’horizon, 
pour renaître demain vieilli comme la terre. 
Byblos ô mon amour s’habille de poussière. 
Mais quand la nuit éclaire tous les chemins du temps, 
on voit au fond de l'eau, 
la dure transparence des mondes qui se cognent. 
Byblos ô mon amour a le silence pour haleine. 
Ecoute, 
c'est le bruit-plein des vaisseaux qui ramènent, 
un peu de sable, un océan, 
un équateur, un occident. 
J’entends brûler midi, 
et dans nos yeux soudain plus grands, 
l’écriture a jailli. 
Byblos ô mon amour, 
n’est que le coeur du temps. (LVP, 279). 
 
TRIPOLI 
 
C’est la ville à trois feuilles, 
large comme un sourire; 
ni temples ni prières pour faire tourner la terre. 
C'est la mer qui découvre un navire, 
aussi transparent qu’un oiseau de jour. 
Une aube racontée par d’anciens troubadours. 
C’est l’oranger qui succède à l’histoire. 
L’homme et la mort qui vivent un sablier d’amour. 
C’est une forteresse tracée au crayon noir. 
Enfin des souks étroits enroulés comme une coiffure, 
avec des épingles de sucre, 
et des ruelles d’enluminure. 
Voilà les filets du matin, 
qu’étalent comme une parure, 
des pêcheurs fils de Paladins. 
Ce sont des minarets qui nous parlent voyage. 
Souvent, ici, le temps se trompe de chemin. (LVP, 280). 
 
 
 
 
SAIDA 
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Sidon l’ensoleillée a planté d’ombre ses fenêtres, 
pareilles aux îles du matin. 
Ses créneaux coupent en deux la nuit. 
Ainsi la mémoire n’a plus d'ailes, 
une épave de lune dérive dans ses yeux. 
Etrangère Sidon parfumée comme un rite, 
à cause de la mer tu es péripétie. 
Tu t’en vas simple comme l’hiver, 
sur ton dos des traces de terre, 
des traces d’encre et de murailles, 
des traces d’hommes et de batailles. 
Sauvages furent tes tendresses, 
ta voix remplie de coquillages. 
Un moment, quelque part, 
précieuse comme un vieil ivoire, 
s’obstine l’ombre des Templiers. 
Et parfois dans les plis du vent,  
l’haleine épaisse des orangers. (LVP, 281). 
 
TYR 
 
Moi Tyr aux mains liquides, 
qui se pose un instant dans la paix de l’oubli. 
Moi cette reine de Phénicie que le temps a déshabillée, 
et qui marche pieds nus dans l’eau jusqu’aux genoux. 
Ainsi glisse en phrases de pourpre, 
une histoire bruyante, de mort, de temps, d’amour; 
un livre de soleil, 
têtu comme l’odeur d’un matin à Carthage. 
Une histoire de vaisseaux qui émigrent encore, 
et déchirent au passage un morceau de nuit ronde. 
Moi Tyr aux mille grains de mer, 
que la lumière debout reçoit sur sa terrasse, 
lorsque trébuche l'univers. 
Moi Tyr où souffle encore un orage de pierres. (LVP, 282). 
 
EN MONTAGNE LIBANAISE 
 
Se souvenir - du bruit du clair de lune, 
lorsque la nuit d’été se cogne à la montagne, 
et que traîne le vent, 
dans la bouche rocheuse des Monts Liban.  
 
Se souvenir – d’un village escarpé, 
posé comme une larme au bord d’une paupière; 
on y rencontre un grenadier, 
et des fleurs plus sonores  
qu’un clavier.  
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Se souvenir - de la vigne sous le figuier, 
des chênes gercés que Septembre abreuve, 
des fontaines et des muletiers, 
du soleil dissous dans les eaux du fleuve.  
 
Se souvenir - du basilic et du pommier,             
du sirop de mûres et des amandiers.  
 
Alors chaque fille était hirondelle, 
ses yeux remuaient comme une nacelle, 
sur un bâton de coudrier.  
 
Se souvenir - de l’ermite et du chevrier, 
des sentiers qui mènent au bout du nuage, 
du chant de l’Islam, des châteaux croisés, 
et des cloches folles du mois de Juillet.  
 
Se souvenir - de chacun, de tous, 
du conteur, du mage, et du boulanger, 
des mots de la fête, de ceux des orages, 
de la mer qui brille comme une médaille, 
dans le paysage. 
  
Se souvenir – d’un souvenir d’enfant, 
d’un secret royaume qui avait notre âge; 
nous ne savions pas lire les présages, 
dans ces oiseaux morts au fond de leurs cages, 
sur les Monts Liban. (LVP, 283). 
 
FEMMES DE MON PAYS 
 
Femmes de mon pays, 
une même lumière durcit vos corps, 
une même ombre les repose; 
doucement élégiaques en vos métamorphoses. 
Une même souffrance gerce vos lèvres, 
et vos yeux sont sertis par un unique orfèvre. 
Vous, 
qui rassurez la montagne, 
qui faites croire à l’homme qu’il est homme, 
à la cendre qu’elle est fertile, 
au paysage qu’il est immuable. 
Femmes de mon pays, 
vous, qui dans le chaos retrouvez le durable. (LVP, 284). 
 
 
 
 
HOMMES DE MON PAYS 
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Dans nos montagnes il y a des hommes, 
ce sont des amis de la nuit; 
leurs yeux brillent du noir des chèvres, 
leurs gestes raides comme la pluie. 
Ils ont pour maître l’olivier, 
simple vieillard aux bras croisés. 
Eux, 
leurs mains sont de chardons, 
leurs poitrines sanctuaires, 
« le ciel tourne autour de leurs fronts, 
comme un insecte lourd à la chaude saison ».  
Dans nos montagnes il y a des hommes, 
qui ressemblent au tonnerre, 
et savent que le monde est gros comme une pomme. (LVP, 288). 
 
CÈDRES 
 
Je vous salue, 
vous qui êtes, 
dans la simplicité d’une racine, 
avec la nuit pour chien de garde. 
Vos bruits ont la splendeur des mots, 
et la fierté des cataclysmes. 
Je vous connais, 
vous qui êtes, 
hospitaliers comme mémoire; 
vous portez le deuil des vivants, 
car l’envers du temps, c'est le temps.    
Je vous épèle, 
vous qui êtes, 
aussi uniques que le Cantique. 
Un grand froid vous habille, 
et le ciel à portée de branche.     
Je vous défie, 
vous qui hurlez sur la montagne 
usant les syllabes jusqu’au sang, 
Aujourd’hui c’est demain d’hier, 
sur vos corps un astre couchant. 
Je vous aime, 
vous qui partez avec pour bannière le vent. 
Je vous aime comme on respire, 
vous êtes le premier Poème. (LVP, 293).    
 
 
 
 
 
 
PROMENADE 
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Montagne ô bête magnifique, 
nos racines dans ta crinière, 
quatre saisons bien algébriques, 
un cèdre bleu pour l’inventaire. 
Lisse et royale la mer sans âge, 
le vent doux comme un sacrement, 
Dieu a troqué ses équipages 
contre les cimes du Liban. 
 
Montagnes ô Montagnes        
laissez-moi vous aimer 
comme ceux qui n’ont pas d’âge sûr; 
comme on égrène un chapelet               
de légendes et de murmures. 
Laissez-moi vous aimer, 
à genoux comme le paysan et sa terre.     
Doucement la lune sur le soir de vos chevelures.   Laissez-moi vous bercer 
dans les muscles du vent chaud. 
Alors la vaste paix, 
mobile comme un scherzo.       
 
IL FUT UN LIBAN DES JARDINS 
COMME IL EST UNE SAISON DOUCE. (LVP, 295). 
 
 
Archives sentimentales d’une guerre au Liban 
 LE JARDIN DU CONSUL  
 I 
J’habitais la maison d’en face, 
face à la guerre et au Jardin     
de morts plantés et de rosiers, 
ancêtres oubliés dans la dynamique d’une allée, 
dans un cube de mémoire. 
Sous le balcon d’un œil, une moitié de corps,    
l’autre formant un angle sur le trottoir. 
Une moitié de corps, signe isolé sur ma fresque de haine. (AS, 301)   
 
 VIII 
Nous nous sommes battus 
pour le plaisir d’apprendre 
l’orgueil de mourir. 
 
Débris de vent, 
calme chétif des matins 
entre deux morceaux de ville.     
« Combats acharnés ». 
« Nouvelles médiations ». 
« Parties concernées ».     
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Lynche nos vingt ans l’asphalte des routes, 
qui vont de l’espoir jusqu’à la violence, 
tout comme autrefois, 
nos adolescences. 
L’autre camp (peut-on choisir sa démence ?) 
saigne de mille roses.      
ON TIRE SUR UNE IDEE ET ON ABAT UN HOMME 
Toujours écarlate la puissance des mots,        
plus meurtriers qu’un geste. 
Ceux qui vivent au soleil de la parole, 
au cheval emballé des slogans, 
ceux-là, 
brisent les vitres de l’univers. (AS, 308). 
 
 
 FOLLE TERRE  
 III 
 
En plein soleil,  
avec le vent autour du cou  
et fouets de pluie dans la bouche,  
en plein soleil,  
je regarde suinter les murs de ma mémoire.  
Tu es celui qui, à trois pas,  
m’as tendu ses cheveux pour que je m’y accroche.  
Fais donc voler toutes ces balles  
qui tuent ou ne tuent pas selon des règles de tendresse.  
Lâche-moi à présent,  
car je chavire de l’autre côté de mon ventre  
rouge du sang de tous.  
Et je ris en plein soleil,  
parce que la folie moissonne le paysage,  
studieusement.  
Même toi à trois pas mets un hiver sur ton visage  
pour m’arracher mon souffle et  
l’accrocher à la frontière d’à côté.  
Alors en plein soleil  
je meurs d’incohérence  
en éclats. (AS, 314). 
 
                  LE FUTUR DE MON TEMPS 
 I 
Je baisse la voix pour mieux entendre 
hurler Pays; pour dire le mal 
de n’avoir planté ni amour ni haine, 
d’avoir mélangé les racines, 
et pris pour montagne la mer. 
Je baisse la voix pour aiguiser 
les couteaux du tonnerre, 
demander force à la tribu, 
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dormir entre ses omoplates de rochers. 
J’habite le silence 
pour mieux contrôler le pouls de la race, 
dire que, s’il faut mourir, 
c’est à cause d’une seule goutte de sang, 
différente. (AS, 327). 
  IV 
Je ne crains qu’une loi 
celle de la mise au ban. 
Refusant tout autre stigmate.    
Je suis berger de mes vices,       
allumeur de bûchers, sur le corps de l’Histoire.        
Je baisse la voix pour mieux entendre 
les multiples de mon appartenance, 
et les chôyer, ô les comprendre, 
et savoir, que multiple veut dire, Pays. 
Semblables et non semblables, 
ô fleurs d’un même ciel, 
oiseaux d’un seul climat, 
et vaisseaux d’un même âge, 
nous,           
au bord du Moyen-Orient. (AS, 329). 
 
  V 
Au-delà des points cardinaux, 
nos regards vrillent leur chemin, 
dans l’épaisseur des nuits de mercenaire.   
Odeur tubéreuse du silence, 
qui précède ou qui suit la mort.       
Fade senteur, de ces enfants, que le petit jour met en bière ;     
odeur poivrée de la violence, odeur, 
ville défaite chevelure 
autour du port hagard de ton visage,     
et, 
autour de ton visage autour,     
comme une déroute solaire. (AS, 330).     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La Terre arrêtée 
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  JUILLET DE MA MEMOIRE 
       1982  
 I 
Dans le flou du paysage, 
après la mort des villes, 
sur la ligne majeure d’un amour, 
ton corps en souvenir. 
 
Ô jardinier de ma mémoire, 
plante cette fleur de certitude. 
 
Dis-moi le nom de la maison 
celle dont la forme est dans ma forme,    
et l’ombre dans mon ombre.    
Dis-moi l’arbre qui correspond 
à la terre où je vais m’asseoir, 
quand lumière et nuit se confondent. (TA, 348). 
 
POEME BÊTE ET FACILE  
 
Et puis je t’oublierai 
n’ai-je pas désappris le toit de ma maison ? 
Je voulais m’en aller dans la paix du berger, 
je suis parti trop tard. 
Que m’importe la mort la vie ou bien le geste, 
de ces montagnes jeunes, 
de ces hommes sans printemps,  
de ce sol étranger à force d’être aimé, 
de ces croix, ces croissants, 
qui autour de vos tempes forment une geôle ? 
 
Arbre aux cent mille branches mille fois replanté, 
vous qui ne savez plus la beauté de la haine, 
vous qui avez sali même l’obscénité, 
vous m’êtes indifférents; 
et je ris de vos carnes, 
de vos yeux sans amant, 
de vos mers aux pieds sales, 
et de vos femmes au sexe lourd. 
Je n’ai plus de Pays, 
enfin plus de Pays, 
plus d’amis plus de larmes, 
j’ai la joie d’être sourd. 
Quelque part au fond de la guerre, 
un ciel sans cicatrice telle une voix d’enfant, 
tombe sous une balle de croix ou de croissant.     
Même la roche simple,         
l’arbre fou du village,  
la parole et son bruit, 
Sannine et ses clochers, 
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l’eau feuillue des montagnes, 
Barouk, sa terre liquide, 
Zouk et ses grenadiers, 
la muette Byblos, et Tyr la fatiguée - d’être Tyr, 
l’histoire du Liban, la Méditerranée, 
à leur tour, à leur tour,        
parlent de vous quitter. 
Et l’absence s’absente; 
puis je vous oublierai. 
Rien 
Rien qu’une lézarde entre l’œil et sa fente. 
 
Gardez donc vos bordels vos moines et vos génisses, 
vos jardins sont autant de ghettos qui fleurissent,                   
au soleil de la peur. (TA, 390). 
 
(Prix de mon plus mauvais poème) 
Juillet 1976 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
446 
 
 
Annexe 2 
Sa’id ‘Aql explique sa vision de l’histoire et de l’origine commune des civilisations 
orientales et occidentales, une réconciliation qui a lieu au Liban : 
« un tronc de cèdre fut jeté sur la mer, portant les produits du Liban en mer du 
Nord, et rapportant au Liban l’étain de la mer du Nord, rendant ainsi la terre imbécile 
comme capable de raison dans la distribution du bien (…). Un homme chemine (…) il 
abstrait (…) et il lui devient possible de parvenir à des milliers et des milliers de pensées, à 
partir d’un peu plus d’une vingtaine de mots. (…) l’homme (…) a prospecté l’être du 
sensible, donnant naissance à l’abstraction. Cela s’est passé à Sidon. (…) 
C’est Jérusalem qu’a porté le faix de l’unicité. (…) Des pensées éminentes 
s’agitèrent dans l’esprit des hommes, de temps à autre ; (…) la pensée devint l’acte. Cela 
s’est passé à Antioche. Puis la pensée devint enceinte de la science de la politique des 
hommes (…) Une raison (…) frapp[a] ainsi le Moyen - Âge du sceau de l’homme de 
gouvernement. Cela s’est passé à Damas.  
Sidon, Jérusalem, Antioche, Damas, quatre nœuds de convergence intellectuels qui 
ne se replient guère sur eux-mêmes, mais vont se frotter à la raison du monde
1610
 ». 
 
                                                 
1610
 Sa’id ‘Aql, in Slimane Zeghidour, La poésie arabe moderne entre l’Islam et l’Occident, op. cit. pp. 183-
185. 
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Annexe 3 
 
Le Dit du souvenir de Charles Corm emploie un lexique relatif aux gemmes et 
pierres précieuses ou semi-précieuses dans un poème dédié aux cèdres qu’il sacralise à 
l’instar de Nadia Tuéni et qu’il féminise en les dotant de « toisons de jade et de fécondité » 
ainsi que de « fourrures d’or, d’émeraude et de myrrhe
1611
 » :  
Cèdres, cèdres de Dieu, qui dira, qui peut dire 
Votre auguste noblesse et votre majesté
1612
. 
 
Nous découvrons également l’influence de Michel Chiha dans le poème « En montagne 
libanaise » de Nadia Tuéni car à « la bouche rocheuse des Monts Liban (...) [au] village 
escarpé (…) [aux] fleurs (…) [et au] chevrier » (LVP, 283) répondent les « Vers anciens » 
où la nature apparaît sous la forme d’un « chevreau dans le thym, [d’] une glycine, un 
tournesol
1613
 ».  
                                                 
1611
 Charles Corm, Le Dit du souvenir, op. cit., p.71. 
1612
 Ibid.  
1613
 Michel Chiha, Poèmes, La Maison des champs, Beyrouth, Imp. catholique, 1965, p. 11.  
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Annexe 4 
 
Cartes de la représentation territoriale des communautés religieuses majoritaires du Liban 
(1980)                         (2002) 
 
 
                                                        
D’après Fischer Weltalmanach (1970 et 
1980), Gustav Fochler-Hauke Éd. 
majorité chrétienne 
musulmane 
druze 
mixte 
Groupes religieux pendant les années 70 
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Annexe 5 
 
XIII 
Stèle pour Nadia T... 
Elle a quitté la main de ses amis 
Pour un jardin tout bleu fermé 
Où l’oiseau s’envole avec son nid 
 
Yeux noirs cheveux noirs 
Et maintenant toutes les beautés de l'ombre 
Sur ses épaules 
XVI 
Elle était plus vieille que le temps 
Avec des mains de grande transparence 
Et dans les yeux la tristesse du printemps 
 
On l’a couchée sous le sable 
Il y avait un peu de vent dans les arbres 
Il n’y avait plus rien 
 
Reste le souvenir de sa voix 
Depuis qu’elle est dans ce pays lointain 
Où toutes les femmes se ressemblent 
       Georges Schéhadé 1983 
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Annexe 6 
LE MOYEN ORIENT FACE AU DEFI DE LA PAIX 
Najib ZAKKA 
Le Moyen-Orient, zone de conflit depuis l’antiquité 
Le dialogue est-il possible ? Construire la paix, une utopie? 
CONFERENCE UNESCO CONSTRUIRE LA PAIX 
Paris le 4 Avril 2015 
 
Je suis moi-même une partie de cet Orient mystique, qui souffre, et qui sombre dans la 
violence, mais qui voit encore des lueurs d’espérance dans l’éclat de son soleil...  
Je suis aussi, moi-même, une partie de cet Occident matérialiste, qui jouit de la relativité 
d’une paix durable mais aujourd’hui sous l’emprise de l’anxiété et de la crainte. Nous 
avons tous ici voyagé de par le monde et partout nous avons rencontré des femmes et des 
hommes qui affirmaient être égaux tout en exprimant un sentiment profond d’abandon et 
de déchirement.  
Le Moyen-Orient est l’un des lieux qui a donné à l’humanité une densité de pensée, une 
beauté de l’imaginaire et une profondeur du sentiment. De ses rives méditerranéennes, de 
la Mésopotamie à la terre des pharaons, de la Phénicie à l’Asie Mineure, l’homme a 
découvert l’attachement à la terre, le sens du départ, les sources de la philosophie et de la 
spiritualité, en quête de la maturité de la pensée.  
Mais le Moyen-Orient est aussi une zone géographique qui a aimé autant qu’elle a haï, qui 
a fait la guerre autant qu’elle a aspiré à la paix, qui a glorifié l’homme autant qu’elle l’a 
opprimé. Le Moyen Orient, terre qui a accompagné la maturité de l’histoire, vit à l’heure 
actuelle les interrogations les plus problématiques de son existence.  
Les paradoxes sont nombreux : spiritualité et religiosité, tolérance et violence, savoir et 
ignorance, richesse et pauvreté, espérance et désespoir. Les visages des réfugiés du 
Moyen-Orient et de ses femmes vendues dans les marchés des villes irakiennes et 
syriennes sont figés dans nos yeux et nos mémoires. Les larmes de tous les affligés se 
versent dans nos cœurs comme une indignation qui blesse l’humanité toute entière.  
Pouvons-nous parler de l’Orient sans évoquer l’Occident ? Chacun représente une des 
voies de la connaissance. De leur dialogue ou de leur rupture les conséquences seront 
multiples pour l’humanité. « Souhaitable ou non, disait André Gide, le contact de ces deux 
civilisations est fatal. Elles sont appelées à se pénétrer profondément l’une dans l’autre »  
Il m’arrive parfois de douter de toute chance de réconciliation entre la grandeur de 
l’homme et ses bassesses, ses capacités de créer des horizons de bonheur et sa force de 
destruction et d’obscurantisme. Il m’arrive parfois de me questionner sur le sens du mot 
Paix au milieu de la souffrance et de la déchirure humaine. En notre qualité de rotarien et 
comme vous tous convaincu de pouvoir contribuer à la construction d’un monde meilleur 
par l’unité de l’action, nous devons placer cette exigence de la paix comme une valeur 
suprême ; oui dans le monde d’aujourd’hui, construire la paix est possible mais surtout 
construire la paix doit être notre urgence à tous.  
 
Le Moyen-Orient, zone de conflit depuis l’antiquité à nos jours 
 
Depuis la fin de la première guerre mondiale jusqu’à la création de l’Etat islamique d’Irak 
et de la Syrie, depuis les accords Sykes-Picot en 1916 qui ont permis le partage par les 
Britanniques et les Français de la terre d’Orient, jusqu’à la création de la coalition de 40 
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pays en septembre 2014 pour combattre l’état islamique, cette région vit un siècle d’ombre 
et de fourberie internationale.  
Au nord d’une ligne qui va de la Méditerranée à la frontière perse, sans le moindre 
ménagement pour les populations locales qui n’ont pas eu à donner leur avis, la carte du 
Moyen orient (sic) s’est dessinée, une même terre a été partagée, offerte à de nombreuses 
convoitises et aucun oriental ne l’a oublié. Alors que la population de cette région aspire à 
une vie politique et sociale digne de ce nom, depuis un siècle cette partie du monde vit le 
rythme de deux réalités : une convoitise externe et une déchirure interne.  
Le début du conflit israélo-palestinien, la guerre de Suez, la guerre des Six jours, la 
Révolution iranienne, les deux guerres du Golfe, le désarroi actuel ....un cycle infernal qui 
se répète depuis soixante-dix ans ...Qui sont les stratèges de tant de conflits ? De quelles 
natures sont les enjeux ? Combien d’années faudra-t-il encore attendre pour panser les 
plaies ?  
Au Proche-Orient la politique entretient avec la religion des rapports complexes, confus et 
plutôt conflictuels. La religion, détentrice de la Vérité, est le domaine de l’absolu ; la 
politique, pourvoyeuse de vérités multiples, est celui du relatif. Cependant, les rapports 
entre politique et religion ne sont pas les mêmes dans tous les systèmes religieux. Dans le 
christianisme, la distinction entre les deux « royaumes » a été posée d’emblée. (…) Les 
rotariens doivent partager dans le monde et spécialement au Moyen-Orient des valeurs 
immuables : celles de la dignité de la personne et de la célébration de la vie dans la 
compréhension mutuelle et de la tolérance.  
Le monde s’interroge et nous rotariens nous nous interrogeons sur le bien- fondé d’un 
optimisme au moment où gémissent encore des millions d’individus sous les cendres de la 
misère, de la pauvreté, de l’injustice, de la violence et de l’ignorance. Ce constat ne doit 
pas nous empêcher, nous rotariens, croyant à une philosophie optimiste d’une vie en 
marche, et en coordination avec toutes les bonnes volontés qui s’expriment à travers le 
monde, de retrouver l’idée d’un progrès de l’humanité, de réentendre l’univers pour rendre 
le rêve à l’homme et rendre un territoire à son rêve.  
Certes les individus, les ONG et les Institutions culturelles et humanitaires ne peuvent pas 
à elles seules trouver des solutions aux problèmes que nous venons d'évoquer ; il y a 
urgence que les pouvoirs politiques et religieux puissent s'investir davantage pour 
consolider les valeurs de dialogue et de paix. Les trois religions monothéistes du Moyen-
Orient ne peuvent vivre une vraie harmonie qu'à travers une réelle sécularisation.  
Oui les religions du monde se parlent mais timidement et encore trop peu au sujet de la 
paix. Si la vie humaine selon les concepts religieux est divine, la question de la paix l’est 
aussi. Il y a urgence à placer la paix au sommet des valeurs partagées à l'intérieur de notre 
humanité.  
Nous pouvons ajouter à ces points deux autres facteurs qui ont engendré une situation plus 
complexe au Moyen-Orient :  
1- L’impact de la politique occidentale sur l’Islam et les musulmans  
2- La crise qui secoue l’Islam de l'intérieur  
Pour beaucoup d’observateurs et chercheurs, ce sont les relations arbitraires avec l’Islam et 
l’arabité qui ont causé en grande partie la situation actuelle.  
Les conséquences de cette situation sont doubles :  
1- Une déchirure musulmane interne  
2- une relation hostile avec l'externe  
L’accélération du démantèlement de plusieurs pays de la région, l’aggravation des conflits 
internes à l’Islam, l'acharnement contre les chrétiens, les Kurdes et les Yazidites est un 
véritable désaveu pour ceux qui croyaient vivre un Printemps arabe.  
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Il est urgent qu’à travers la légitimité internationale le problème israélo-palestinien soit 
résolu ; que toute forme d'intégrisme religieux soit stoppée et punie ; que le Moyen-Orient 
ne soit pas conçu uniquement comme une source d'énergie ; il est également une source de 
vie et de valeurs.  
Le Moyen-Orient doit rester terre de dialogue des civilisations, terre de la spiritualité et de 
l'élévation de l’esprit. Il est temps que l'homme du Moyen-Orient puisse exister hors de 
tout contexte religieux.  
Non à un christianisme indifférent  
Non à un Islam qui perd sa sérénité  
Non à un judaïsme qui s'enferme sur lui-même  
Oui à un Moyen-Orient réconcilié avec lui-même ; un Moyen Orient, terre de la diversité 
culturelle et ethnique et non pas foyer de conflits confessionnels.  
Permettez-moi de terminer cette intervention par une citation de l’écrivain libanais Amin 
Rihani qui, au début du XX
ème
 siècle mettait déjà l’accent sur le cosmopolitisme de 
l’homme moderne :  
« La quintessence de ce qui est sain et valable dans les deux cultures, l’orientale et 
l’occidentale, quand elles sont mêlées et unies, constituera le seul remède aux maux 
d’ordre religieux social et politique de cette époque. A ce moment-là, l’Occidental 
retournera à Dieu et l’Oriental se verra quelque peu déchargé par Dieu ».  
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Annexe 7 
 
Le croisement des langues et des formes par Najeh Jegham
1614
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
                                                 
1614
 « Here is the desert // voici le désert », calligraphie, Najeh Jegham, L’Aile Éditions, 
https://www.google.com.lb/search?q=najeh+jegham&source=lnms&tbm=isch&sa=X&sqi=2&ved=0ahUKE
wjp0oqkyfjSAhXE1iwKHaBTAHQQ_AUIBigB&biw=911&bih=425#imgrc=VJrvEkcuaaOUBM, consulté 
le 15 Mars 2017. Une façon de réaliser le rêve de Vénus Khoury-Ghata, à savoir : « écrire le français de 
droite à gauche, avec l’accent arabe et inversement. », http://levurelitteraire.com/venus-khoury-ghata/, 
consulté le 22 février 2017. 
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Résumés 
Le Liban est un pays qui soulève des enjeux sociaux et identitaires en tant 
qu’espace où s’interpénètrent différentes cultures, un lieu dans lequel le vivre-ensemble 
semble incontournable.  
Révoltées par l’absurdité et les violences des guerres qui ne cessent de balayer le 
Levant, les voix des écrivaines libanaises se sont multipliées  depuis le début du XX
e
 pour 
témoigner et tenter de faire (re) naître un interculturalisme serein sur un territoire 
longtemps emblème de consensus religieux et culturels. Elle aussi au carrefour de plusieurs 
identités, Nadia Hamadé Tuéni est une poétesse libanaise francophone qui s’intéresse au 
maintien d’un pluralisme que les guerres de 1967 et de 1975 vont mettre à mal. Son 
écriture confère une place essentielle au paysage, avec une représentation identitaire du 
Liban, « pays de paysages », qui s’appuie sur une poétique de la mer, de la montagne et du 
désert. 
Notre travail s’articule en quatre parties qui analysent tout d’abord le contexte 
historique et linguistique de l’œuvre (poétique et en prose) de Nadia Tuéni. La complexité 
du concept d’identité ainsi que les facteurs constituant l’identité et tout particulièrement 
l’identité libanaise sont traités dans la seconde partie. Ce sont ensuite les déclinaisons du 
paysage tuénien et leurs interactions avec le corps même de la poétesse et l’identité que 
nous avons tenté de préciser dans une troisième partie, afin de déterminer à la fin de ce 
travail quelles sont précisément la vision et la conception que donne Nadia Tuéni de 
l’identité.  
Mots clés : Nadia Tuéni, poésie, identité, paysage, histoire, mémoire, religion, 
interculturalité, Liban 
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Lebanon is a country in which togetherness seems to be necessary, as several 
cultures are continuously in interaction. Therefore, major social and identity issues are 
raised. 
Starting from the beginning of the 20
th 
century, Lebanese writers raised their voices 
because they were revolted by the absurdity and the violence of the wars which 
continuously ravaged Lebanon and other Arab countries. These writers were hoping that 
their testimony would help reinstaure interculturalism on this territory which had been an 
emblem of religious and cultural consensus for a long time.  
French-speaking Lebanese poet Nadia Hamade Tueni had multiple identities 
herself. Thus, she was dedicated to maintaining religious and cultural pluralism in her 
country despite the wars which jeopardized it between 1967 and 1975. 
 The description of landscapes plays an important role in her writing. She 
represented the Lebanese identity through Lebanese landscapes, which she described with 
a poetics of the sea, the mountain and the desert. 
Our research is divided into four parts. Firstly, we will analyze the historical and 
language context of Nadia Tueni’s poems and texts in prose. Secondly, we will be 
interested in identity-building factors and the complexity of the concept of identity, 
especially as far as the Lebanese identity is concerned. Thirdly, we will explain the 
declinations of Tueni’s landscapes and how they interact with the poet’s body, her identity 
and more generally the Lebanese identity. By doing so, we will eventually understand 
Nadia Tueni’s vision and conception of identity at the end of this work. 
 
Keywords: Nadia Tueni, poetry, identity, landscape, history, memory, religion, 
interculturalism, Lebanon 
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